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Al  Excmo.  Sr.  Conde  de  Casa  Valencia. 


Mi  querido  primo:  Para  distraer  mis  penas  egoístas 
al  considerarme  tan  viejo  y  tan  quebrantado  de  salud,  y 
mis  penas  patrióticas  al  considerar  á  España  tan  abati- 
da, he  soltado  el  freno  á  la  imaginación,  que  no  le  tuvo 
nunca  muy  firme,  y  la  he  echado  á  volar  por  esos  mun- 
dos de  Dios,  para  escribir  la  novela  que  te  dedico. 

Tomando  por  lo  serio  algunos  preceptos  irónicos  de 
don  Leandro  Fernández  de  Moratín,  en  su  Lección  poé- 
tica, he  puesto  en  mi  libro  cuanto  se  ha  presentado  á 
mi  memoria  de  lo  que  he  oído  ó  leído  en  alabanza  de 
una  época  muy  distinta  de  la  presente,  cuando  era  Es- 
paña !a  primera  nación  de  Europa.  Así  he  procurado 
consolarme  de  que  hoy  no  lo  sea,  si  bien  escribiendo  la 
más  antimoratinesca  de  mis  composiciones  literarias. 
Bien  puedo  asegurar  que  hay  en  ella 

Cuanto  puede  hacinar  la  fantasía. 
En  concebir  delirios  eminente: 
Magia,  blasón,  alquimia,  teosofía, 
Náutica,  bellas  artes,  oratoria, 
Bramhanica  y  gentil  mitología, 
Sacra,  profana,  universal  historia 
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Y  otras  mil  curiosidades. 

Si  á  pesar  de  tanta  riqueza  de  ingredientes  el  pasto 
espiritual  que  doy  al  público  resulta  desabrido  ó  empa- 
lagoso, no  te  negaré  que  he  de  afligirme,  pero  me  servi- 
rá de  consuelo  lo  inocente  de  mi  trabajo.  Nada  más  ino- 
cente que  componer  un  libro  de  entretenimiento  aun- 
que no  entretenga.  Con  no  leerle  evitará  toda  persona 
discreta  el  mal  que  involuntariamente  pudiera  yo  cau- 
sarle. Yo  no  trato  de  enseñar  nada  ni  de  probar  nada. 
Si  alguien  deduce  consecuencias  ó  moralejas  de  la  lec- 
tura de  este  libro,  él,  y  no  yo,  será  responsable  de  ellas. 
Yo  sólo  pretendo  divertir  un  rato  á  quien  me  lea,  de- 
jando á  los  sabios  enseñar  y  adoctrinar  á  sus  semejan- 
tes, y  dejando  á  nuestros  hombres  políticos  la  difícil  ta- 
rea de  regenerarnos  y  de  sacarnos  del  atolladero  en  que 
nos  hemos  metido. 

He  de  confesarte,  sin  embargo,  que  á  veces  tengo  yo 
pensamientos  algo  presuntuosos,  porque  creo  que  el 
mejor  modo  de  obtener  la  regeneración  de  que  tanto  se 
habla,  es  entretenerse  en  los  ratos  de  ocio  contando 
cuentos,  aunque  sean  poco  divertidos,  y  no  pensar  en 
barcos  nuevos,  ni  en  fortificaciones,  ni  en  tener  sino 
muy  pocos  soldados,  hasta  que  seamos  ricos,  indispen- 
sable condición  en  el  día  para  ser  fuertes.  Ser  fuertes  en 
el  día  es  cuestión  de  lujo.  Seamos,  pues,  débiles  é  iner- 
mes mientras  que  no  podemos  ser  lujosos.  Imitemos  á 
Don  Quijote,  cuando  quiso  hacerse  pastor  después  de 
vencido  por  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna.  Mientras 
que  unos  esquilan  las  ovejas  y  mientras  que  otros  re- 
cogen la  leche  en  colodras  y  hacen  requesones  y  que- 
sos, aumentando  así  la  riqueza  individual,  y  por  consi- 
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guíente,  la  colectiva,  nosotros,  ó  al  menos  yo,  incapa- 
citados por  la  vejez  para  tan  útiles  operaciones,  em- 
pleémonos  en  tocar  la  churumbela,  el  violón  ú  otro 
instrumento  pastoril  para  que  se  recreen  las  ovejas 

De  pacer  olvidadas  escuchando 

ó  quizás  consolándose  de  que  poco  ó  nada  les  dejen 
que  pacer  los  rabadanes.  Á  fin  de  vivir  contentos  en 
esta  forzosa  Arcadia,  recordemos  nuestras  pasadas  glo- 
rias, no  superadas  aún  por  los  pueblos  más  pujantes  y 
engreídos  que  hay  ahora  en  el  mundo,  y  compongamos 
con  dichos  recuerdos  y  con  el  buen  humor  que  no  debe 
abandonarnos,  historias  como  la  que  yo  te  ofrezco,  la 
cual,  si  no  es  amena,  es  por  su  benigna  y  candorosa 
intención  digna  de  todo  aplauso.  Dale  tú  el  tuyo,  de- 
fiéndeme con  indulgente  habilidad  de  los  que  me 
censuren,  y  créeme  siempre  tu  afectísimo  amigo  y  pa- 
riente, 

Juan  Valera. 


EN  EL  CLAUSTRO 


t 

En  el  primer  tercio  del  siglo  xvi;  y  en  un  con- 
vento de  frailes  franciscanos,  situado  no  lejos  de 
la  ciudad  de  Sevilla,  casi  en  la  margen  del  Gua- 
dalquivir y  en  soledad  amena,  vivía  un  buen  reli- 
gioso profeso,  llamado  Fray  Miguel  de  Zuheros, 
probablemente  porque  era  natural  de  la  enriscada 
y  pequeña  villa  de  dicho  nombre. 

No  era  el  Padre  alto  ni  bajo,  ni  delgado  ni 
grueso.  Y  como  no  se  distinguía  tampoco  por  ex- 
tremado ascetismo,  ni  por  elocuencia  en  el  pulpi- 
to, ni  por  saber  mucho  de  teología  y  de  cánones, 
ni  por  ninguna  otra  cosa,  pasaba  sin  ser  notado 
entre  los  treinta  y  cinco  ó  treinta  y  seis  frailes  que 
había  en  el  convento. 

Hacía  más  de  cuarenta  años  que  había  profesa- 
do. Y  su  vida  iba  deslizándose  allí  tranquila  y  si- 
lenciosa, sin  la  menor  señal  ni  indicio  de  que  pu- 
diese dejar  rastro  de  sí  en  el  trillado  camino  que 
la  llevaba  á  su  término:  á  una  muerte  obscura  y  no 
llorada  ni  lamentada  de  nadie,  porque  Fray  Mi- 
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guel,  aunque  no  era  antipático,  no  era  simpático 
tampoco,  se  daba  poquísima  maña  para  ganar  vo- 
luntades y  amigos,  y,  al  parecer,  íii  en  el  convento 
ni  fuera  del  convento  los  tenía. 

En  vista  de  lo  expuesto,  nadie  puede  extrañar 
que  hayan  caído  en  el  olvido  más  profundo  el  nom- 
bre y  la  vida  de  Fray  Miguel. 

Ya  verá  el  curioso  lector,  si  tiene  paciencia  para 
leer  sin  cansarse  esta  historia,  las  causas  que  me 
mueven  á  sacar  del  olvido  átan  insignificante  per- 
sonaje. 

Son  estas  causas  de  dos  clases:  unas,  particula- 
rísimas, que  se  sabrán  cuando  esta  historia  termi- 
ne; y  otras,  tan  generales,  que  bien  pueden  decla- 
rarse desde  el  principio  y  que  voy  á  declarar  aquí. 

Todo  ser  humano,  considerado  exterior  y  some- 
ramente, es  indigno  de  memoria,  si  no  ha  logrado 
por  virtud  de  sus  hechos  ó  de  sus  palabras,  habla- 
das ó  escritas,  influir  poderosamente  en  los  suce- 
sos de  su  época,  haciendo  ruido  en  el  mundo.  Los 
que  ni  por  la  acción  ni  por  el  pensamiento,  reves- 
tido de  una  forma  sensible,  logran  señalarse,  pasan 
como  sombras  sin  dejar  rastro  ni  huella  en  el  sen- 
dero de  la  vida  y  van  á  hundirse  en  olvidada  se- 
pultura, sin  que  nadie  deplore  su  muerte  y  sin  que 
nadie,  al  cabo  de  pocos  años,  y  á  veces  al  cabo  de 
pocos  días,  se  acuerde  de  que  vivieron. 

Y,  sin  embargo,  cuando  por  cualquier  medio  ó 
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estilo  acertamos  á  penetrar  en  las  profundidades 
del  corazón  y  en  los  más  apartados  y  obscuros 
aposentos  del  cerebro  del  personaje  al  parecer 
más  insignificante,  todo  suele  cambiar  de  aspecto 
en  la  idea  que  formamos  de  él,  ya  que  descubri- 
mos allí  multitud  de  pensamientos  maravillosos  y 
de  soberanas  aspiraciones,  y  un  mar  tempestuoso 
de  apasionados  sentimientos,  que  ora  sean  buenos, 
ora  sean  malos,  si  llegan  á  ser  grandes,  dan  valer 
é  importancia  á  la  persona  que  los  concibe  é  ins- 
piran hacia  ella  un  interés  acaso  mayor  del  que 
nos  han  inspirado  los  más  famosos  varones  al 
saber  sus  altas  hazañas  ó  al  leer  sus  inmortales 
escritos. 

Fray  Miguel,  al  empezar  este  relato  y  al  presen- 
tarle yo  á  mis  lectores,  no  era  escritor,  ni  predica- 
dor, ni  por  nada  se  distinguía.  Cualquiera  otro 
fraile  de  su  mismo  convento  era  más  notable 
que  él. 

Antes  de  entrar  en  la  vida  religiosa  tampoco 
había  conseguido  señalarse.  Tenía  ya  setenta  y 
cinco  años  cumplidos,  y,  para  todos  sus  semejan- 
tes, no  pasaba  de  ser  una  de  las  innumerables 
unidades  que  forman  la  gran  suma  del  linaje  hu- 
mano. 

En  el  convento  se  sabía  poco  y  á  nadie  le  im- 
portaba saber  de  la  vida  pasada  de  Fray  Miguel 
antes  de  que  fuera  fraile. 
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Como  otros  muchos  hombres,  en  aquel  largo 
período  de  anarquía,  discordias  y  guerras  civiles 
que  precedió  al  reinado  de  loa  Reyes  Católicos, 
había  buscado  por  diversos  caminos  la  notorie- 
dad, el  poder  y  la  fortuna,  y  no  había  logrado  ha- 
llarlos. 

Fray  Miguel  había  sido  soldado  y  poeta,  que 
eran  las  dos  profesiones,  por  las  cuales,  no  siendo 
clérigo  ó  fraile,  podía  un  hombre  del  estado  llano 
en  aquella  edad  encumbrarse  ó  darse  á  conocer  al 
menos. 

Fray  Miguel  había  trabajado  en  balde.  No  deci- 
diremos aquí  si  fué  la  capacidad  ó  si  fué  la  ven- 
tura lo  que  le  faltó  en  su  empresa.  Su  ambición  y 
sus  propósitos  no  debieron  de  ser  pequeños  si  los 
calculamos  por.  la  significación  del  nombre  que  él 
como  trovador  y  aventurero  de  armas  tomar  había 
adoptado. 

Fray  Miguel  se  había  llamado  Morsamor  en  el 
siglo. 

Sus  versos  fueron  tan  malos,  ó  fueron  tan  infe- 
lices, que  no  entraron  en  ningún  Cancionero,  aun- 
que en  muchos  Cancioneros  abundan  los  detes- 
tables, tontos  ó  fríos.  Sus  hazañas,  si  las  hizo,  no 
le  dieron  riqueza,  ni  valimiento,  ni  poder,  y  no 
hubo  cronista  que  hablase  de  ellas  en  sus  narra- 
ciones, ni  épico  callejero  que  escribiese  un  mal 
romance  para  referirlas  y  ensalzarlas.  Dice  el  re- 
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frán  que  el  lobo,  harto  de  carne,  se  mete  fraile. 
Morsamor  no  fué  como  el  lobo.  Morsamor  no 
cogió  la  carne:  apenas  columbró  la  sombra.  La 
desilución,  la  esperanza  perdida,  le  trajo  á  la  vida 
monástica. 

En  ambos  reinos,  unidos  ya  bajo  el  cetro  de  Isa- 
bel y  Fernando,  había  cambiado  todo  y  era  me- 
nester que  Morsamor  también  cambiase.  La  paz  y 
el  orden  con  enérgica  severidad  habían  venido  á 
sobreponerse  á  la  confusión  y  al  alboroto  que  es- 
timulaban tanto  la  ambición  y  la  codicia.  Los  fal- 
sos antiguos  ideales  de  la  Edad  Media  habían  caído 
por  tierra  como  ídolos  quebradizos,  desbaratados 
y  rotos  bajo  los  certeros  golpes  del  cetro  de  hierro 
de  los  nuevos  soberanos.  Morsamor  no  acertaba  á 
descubrir  nuevos  ideales:  nuevos  objetos,  término 
y  meta  de  la  ambición  humana.  Á  sus  ojos  sólo 
quedaba  en  pie  el  venerando  é  indestructible  ideal 
religioso,  que  se  alzaba  como  elevadísima  y  soli- 
taria torre  en  medio  de  un  campo  arrasado  y  lleno 
de  ruinas.  Lo  único  que  quedaba  como  refugio, 
consuelo  y  fin  de  la  vida  de  Morsamor,  era  la  re- 
ligión. Hízose,  pues,  religioso  por  no  saber  qué 
hacerse.  Y  ya  se  comprende  que  esta  manera  de 
hacerse  religioso  de  poco  ó  de  nada  podía  valerle 
así  en  la  tierra  como  en  el  cielo. 

Harto  se  comprenderá  también,  se  explicará  y 
se  justificará  por  lo  dicho,  el  pobre  papel  que 
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Fray  Miguel  de  Zuheros  hacía  entre  los  demás 
frailes. 

Sólo  Dios  sabía  lo  que  guardaba  él  en  el  cen- 
tro del  alma.  En  lo  exterior,  la  figura  inconsistente 
de  Fray  Miguel;  sin  color,  sin  energía  y  sin  carác- 
ter propio,  se  esfumaba  en  el  espacio  é  iba  lenta  y 
desabridamente  á  desaparecer  en  el  tiempo. 

II 

De  vez  en  cuando,  creciendo  en  importancia  y 
en  frecuencia  é  interrumpiendo  la  monotonía  de 
la  vida  claustral,  llegaban  al  convento  noticias  va- 
gas y  confusas  que  revelaban  una  pasmosa  reno- 
vación en  la  vida  social  de  la  recién  formada  na- 
ción española.  Los  ideales,  por  susto  de  cuya  au- 
sencia se  había  refugiado  Fray  Miguel  en  el  claus- 
tro, brotaron  entonces  en  el  suelo  fecundo  de 
España,  le  cubrieron  todo  y  vinieron  á  llamar  con 
estrépito  en  su  celda  al  desengañado  solitario. 
Mientras  que  Fray  Miguel  vivía  vida  contempla- 
tiva  y  obscura,  una  vida  fecunda  en  acciones  ma- 
ravillosas se  había  desenvuelto  en  toda  nuestra 
Península,  salvando  sus  límites  y  confines  y  derra- 
mándose con  irresistible  expansión  por  el  mundo 
todo.  Los  reyes  unidos  de  Aragón  y  Castilla  ha- 
bían vencido  á  los  portugueses  en  Toro,  vengando 
la  afrenta  de  Aljubarrota;  habían  conquistado  el 
hermoso  reino  de  Granada;  habían  expulsado ,  de 


MORSAMOR 


15 


Italia  á  los  franceses,  enseñoreándose  de  Nápoles 
y  de  Sicilia.  Un  aventurero  genovés  había  ofrecido 
llegar  á  Cipango  y  al  Catay,  atravesando  con  sus 
naves  el  nunca  surcado  y  tenebroso  mar  de  Sarga- 
so,  y  el  aventurero  había  descubierto  extensas  y 
hasta  entonces  incógnitas  regiones,  donde  había 
ido  á  plantar  la  cruz  del  Redentor  y  el  pendón  de 
Castilla,  dejando  entrever  y  haciendo  augurar  que 
la  tierra  en  que  vivimos  es  mayor  de  lo  que  se 
pensaba  y  que  todo  lo  oculto  y  misterioso  que 
hasta  entonces  había  habido  en  ella,  iba  á  revelar- 
se y  á  manifestarse  á  nuestros  ojos  y  á  ser  domi- 
nado por  castellanos  y  aragoneses. 

En  competencia  con  ellos  y  movidos  por  idén- 
tico impulso,  los  portugueses  habían  persistido  en 
su  casi  secular  empeño  de  navegar  hasta  el  extre- 
mo Sur  de  África,  de  ir  más  allá  navegando,  y  de 
llegar  á  la  India  y  de  apoderarse  allí  del  comercio 
y  de  la  riqueza  de  que  hasta  entonces  habían  go- 
zado árabes,  persas,  venecianos  y  genoveses. 

Iba  Fray  Miguel  enterándose  vaga  y  confusamen- 
te de  todas  estas  novedades.  Como  era  poco  comu- 
nicativo no  decía  á  nadie  la  impresión  que  le  ha- 
cían; pero  la  impresión  era  profunda,  acrecentan- 
do su  profundidad  y  su  fuerza  la  reconcentración 
y  el  sigilo  con  que  en  el  centro  de  su  alma  lo  es- 
condía todo. 

Cualquier  ser  humano,  como  no  sea  depravadí- 
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simo,  tiene  el  amor  de  la  patria,  del  pueblo,  de  la 
tierra  en  que  ha  nacido  y  de  la  gente  á  que  perte- 
nece. Este  sentimiento  es  tan  natural  y  tan  general 
que  no  he  de  hacer  yo  el  elogio  de  Fray  Miguel 
porque  le  tuviese.  Me  limito  á  afirmar  que  le  tenía. 
Los  triunfos  de  su  nación,  el  verla  trocada  de  so- 
ciedad desquiciada  y  anárquica  en  potencia  temida, 
influyente  y  gloriosa,  lisonjeaban  el  orgullo  de 
Fray  Miguel  y  le  tenía  muy  .satisfecho  y  orondo. 
Por  nada  del  mundo  hubiera  anhelado  él  que  lo 
que  era  no  fuese;  que  todas  las  glorias,  grandezas 
y  triunfos  de  su  nación,  resultasen  falsedad  y  sue- 
ño vano  de  la  fantasía.  Su  corazón  se  alegraba  de 
que  fuesen  reales;  pero  al  mismo  tiempo,  por  ex- 
traña aunque  frecuente  contradicción  de  nuestro 
espíritu,  había  en  el  suyo  vergüenza  y  abatimiento 
de  no  haber  contribuido  á  la  elevación  nacional 
de  que  se  admiraba  y  se  enorgullecía.  Ni  con  sus 
humildes  rezos,  ya  en  el  templo  solitario,  ya  en  su 
mezquina  celda,  había  contribuido  Fray  Miguel  á 
ninguna  de  las  altas  empresas  que  se  habían  lleva- 
do á;  cabo.  Su  corazón,  falto  de  fe  y  de  esperanza, 
y  su  mente  inclinada  y  torcida  á  no  prever  sipo 
lo  peor,  no  habían  podido  pedir  ni  habían  pedido 
al  cielo  lo  inasequible,  lo  absurdo,  lo  que  no  ha- 
bían concebido  ni  en  sueños,  comprendiéndolo 
sólo  al  verlo  en  realidad  efectiva.  España,  pobre, 
desgarrada  por  discordias  civiles,  sin  dominio 
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y  sin  influjo  en  lo  exterior,  se  había  transformado 
de  repente  en  la  primera  nación  del  mundo,  y 
Fray  Miguel,  que  en  sus  verdes  mocedades  había 
aspirado  á  llenarle  de  su  fama,  como  trovador  y 
como  guerrero,  tenía  entonces  que  confesarse  á  sí 
mismo,  en  amargo  vejamen,  que  ni  como  devoto 
fraile,  con  oraciones  y  súplicas,  había  contribuido 
á  tan  maravillosa  transformación  y  á  tan  no  pre- 
vista ni  imaginada  grandeza. 

Los  nombres  gloriosos  de  navegantes  intrépi- 
dos, de  dichosos  é  invictos  capitanes,  de  habilísi- 
mos políticos,  de  negociadores  que  sabían  ganar 
ajenas  voluntades  é  imponer  la  propia,  y  de  admi- 
nistradores juiciosos  y  atinados  que  encontraban 
recursos  sin  esquilmar  á  la  nación,  todo  esto,  á  par 
que  halagaba  el  alma  de  Fray  Miguel  en  lo  que  te- 
nía de  alma  española  y  en  lo  que  era  como  parte 
del  alma  superior  y  colectiva  de  su  pueblo  y  de  su 
casta,  lastimaba,  hería  y  destrozaba  su  alma  indi- 
vidual, colmándola  de  amargo  abatimiento  y  de 
ponzoñosa  envidia. 

Durante  muchos  años,  desde  que  se  retiró  Fray 
Miguel  al  claustro  hasta  mucho  después,  el  com- 
pleto menosprecio  del  mundo,  ó  sea  del  linaje  hu- 
mano en  general  y  de  su  pueblo  en  particular, 
había  estado  en  perfecta  consonancia  con  el  me- 
nosprecio de  sí  mismo  que  Fray  Miguel  sentía,  de 
donde  resultaba  una  tranquilidad  fúnebre.  Fray 


18 


JUAN  VALERA 


Miguel  había  estado,  durante  muchos  años,  fúne- 
bremente tranquilo,  pero  el  reciente  alto  concepto 
que  de  su  patria  había  formado  y  la  consideración 
del  valer,  de  las  hazañas  y  de  la  gloria  de  los 
hombres  que  habían  encumbrado  su  patria,  se 
contraponían  ahora  al  menosprecio  de  sí  mismo 
que  no  podía  menos  de  seguir  sintiendo,  y  esto 
levantaba  en  su  alma  una  tempestad  de  celos  y 
hacía  retoñar  y  reverdecer  en  ella  la  antigua  am- 
bición de  su  mocedad,  volviendo  á  ser  ambicioso 
con  más  de  setenta  y  cinco  años  cumplidos.  Su  co- 
razón latía  con  violencia  lleno  de  extrañas  aspira- 
ciones bajo  el  humilde  sayal  franciscano.  Su  cora- 
zón se  agitaba  en  la  vejez  acaso  con  más  podero- 
sas energías  que  en  la  juventud.  En  su  juventud 
había  habido  siempre  algo  de  vano  en  todos  sus 
propósitos  ambiciosos;  había  puesto  la  mira  en 
fines  confusos  ó  efímeros  y  poco  elevados;  en  dis- 
tinguirse en  un  torneo  ó  en  alguna  otra  empresa 
caballeresca  atrayendo  la  atención  ó  conquistando 
el  afecto  de  alguna  dama  hermosa,  encumbrada  y 
noble.  Ahora  los  fines  que  se  proponían,  que  bus- 
caban y  que  alcanzaban  los  hombres  de  acción, 
eran  más  consistentes,  eran  más  altos,  y  no  por  eso 
menos  positivos  y  substanciales.  El  mundo,  igno- 
rado antes,  había  venido  á  revelarse  con  una  gran- 
deza real  hasta  entonces  no  percibida  y  por  toda 
ella  iban  á  extenderse  y  á  triunfar  la  religión  de 
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Cristo  y  la  civilización  de  Europa,  llevadas  por  los 
hijos  de  Siberia  hasta  las  regiones  más  remotas,  ya 
entre  gentes  bárbaras  y  selváticas,  que  separadas 
del  resto  del  humano  linaje  no  habían  seguido  su 
marcha  progresiva,  y  hasta  habían  olvidado  la  no- 
bleza de  su  origen  común,  ya  entre  los  pueblos  de 
Oriente,  donde  persistían  y  florecían  aún  la  poesía 
y  el  saber  y  el  arte  de  las  edades  divinas,  cuando 
entendían  los  hombres  que  estaban  en  comunica- 
ción y  trato  con  los  dioses  y  con  los  genios,  por 
todas  partes,  entre  todas  las  lenguas,  tribus  y  gen- 
tes, así  entre  aquéllas,  que  olvidadas  de  las  primi- 
tivas aspiraciones  y  revelaciones  se  habían  hundi- 
do en  una  vida  casi  selvática,  como  entre  aquéllas 
que,  combinando  y  fecundando  esas  aspiraciones 
y  revelaciones  primitivas  con  los  ensueños  de  una 
exuberante  fantasía,  habían  creado  una  portentosa 
cultura,  en  cuya  ponderación  y  admiración  perma- 
necían inmóviles. 

Si  nos  figuramos  átodo  el  humano  linaje  como 
inmensa  hueste  que  marcha  á  la  conquista  de  una 
tierra  de  promisión,  los  pueblos  selváticos  y  rudos 
que  hacia  el  Occidente  se  habían  descubierto,  eran 
como  parte  de  la  hueste  que  se  había  extraviado 
en  el  camino,  y  que  no  sólo  había  desistido  de  la 
empresa,  sino  que  la  había  olvidado.  Por  el  con- 
trario, los  pueblos  que  los  portugueses  habían 
vuelto  á  visitar  en  el  Oriente,  abriéndose  camino 
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por  los  mares,  se  diría  que,  embelesados  en  el  re- 
galo y  deleite  de  encantados  jardines  y  orgullosos 
de  su  primitivo  saber  y  del  rico  florecimiento  de 
la  antigua  cultura,  permanecían  aún  parados  é 
inertes. 

Misión  providencial  de  los  hijos  de  Iberia  era, 
sin  duda,  sacar  á  los  unos  de  la  abyecta  postra- 
ción en  que  habían  caído  y  despertar  á  los  otros 
del  sueño  secular,  del  profundísimo  letargo  en  que 
estaban. 

Esta  parte  de  la  misión  parecía  especialmente 
confiada  á  los  portugueses.  Habían,  como  el  gentil 
caballero  del  antiguo  cuento  de  hadas,  venciendo 
mil  obstáculos  y  dificultades,  penetrado  en  los  de- 
liciosos jardines  y  luego  en  el  encantado  palacio, 
donde,  desde  hacía  muchos  siglos,  la  hermosísima 
princesa  estaba  dormida. 

El  modo  que  los  portugueses  emplearon  para 
despertarla  del  sueño,  no  fué  á  la  verdad  tan  dulce 
y  tan  delicado  como  el  del  cuento;  pero  la  realidad 
tiene  sus  impurezas  y  aquellos  tiempos  eran  más 
rudos  que  los  de  ahora.  Valga  esto  para  disculpa 
de  los  portugueses. 

Como  quiera  que  ello  sea,  ya  las  noticias  de 
nuestros  triunfos  en  Italia,  ya  las  vagas  y  confusas 
narraciones  de  los  descubrimientos  que  hacia  ei 
Occidente  hacían  los  castellanos  de  grandes  y  fér- 
tiles islas  y  de  un  dilatado  continente,  habitado 
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todo  por  tribus  salvajes  y  decaídas  que  no  habían 
llegado  ó  que  habían  retrocedido  hasta  el  extremo 
de  no  tener  animales  domésticos,  de  no  ser  pasto- 
res, de  vivir  en  un  estado  de  humanidad  más  ru- 
dimentario que  el  de  los  pueblos  errantes  de  Asia 
y  de  África;  ya  las  expediciones,  victorias  y  con- 
quistas de  Portugal  en  la  India,  que  renovaban  ó 
eclipsaban  las  glorias  fabulosas  del  dios  Ditiram- 
bo y  las  hazañas  y  empresas  reales  del  Macedón 
Alejandro  y  que  obscurecían  las  leyendas  de  los 
siglos  medios,  todo  entusiasmaba  y  solevantaba  á 
Fray  Miguel  de  Zuheros;  pero  lo  que  más  le  sedu- 
cía, lo  que  ejercía  fascinador  influjo  en  su  ánimo 
y  le  atraía  poderosamente,  era  el  éxito  de  los  por- 
tugueses en  la  India. 

Acostumbrado  Fray  Miguel  á  disimular  sus 
emociones,  á  no  confiarse  á  nadie  y  á  no  desaho- 
gar confesándolo  lo  que  tenía  en  su  pecho,  no 
mostraba  en  lo  exterior  ni  para  cuantos  le  rodea- 
ban alteración  ni  cambio. 

Como  además  fijaba  poco  la  atención  y  todos  le 
tenían  por  persona  menos  notable  de  lo  que  era, 
nadie  advertía  el  cambio  imperceptible  y  lento  que 
en  él  se  había  realizado.  Fray  Miguel  estaba  más 
retraído  y  silencioso  que  nunca.  De  sus  labios  no 
brotaban  sino  las  indispensables  palabras  que  la 
necesidad  ó  lá  cortesía  nos  obligan  á  pronunciar 
en  la  vida  diaria,  y  no  sonaba  su  voz  en  más  lar- 
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gos  discursos  que  los  de  las  devotas  oraciones  que 
rezaba  en  el  coro. 

III 

En  contraposición  á  la  insignificancia  y  obscu- 
ridad de  Fray  Miguel,  había  en  el  mismo  conven- 
to otro  fraile  cuya  fama  y  alta  reputación  de  sabio 
se  extendían  por  toda  la  Península  y  aun  transcen= 
dían  á  Italia  y  á  otras  naciones.  Se  llamaba  éste  el 
Padre  Ambrosio  de  Utrera.  No  había  disciplina  ni 
facultad  en  que  no  se  le  proclamase  maestro.  Era 
gran  humanista,  diestro  y  sutil  en  las  controver- 
sias, teólogo  y  jurisconsulto,  y  muy  versado  en  el 
estudio  de  los  seres  que  componen  el  mundo  vi- 
sible. Se  suponía  que  de  magia  natural,  astrología 
y  alquimia  sabía  cuanto  podía  saberse  en  su  tiem- 
po, y  que  él  además,  á  fuerza  de  estudios,  medita- 
ciones y  experiencias,  había  descubierto  grandes 
misterios  y  secretas  propiedades  y  leyes  de  las  co- 
sas creadas,  de  lo  cual  revelaba  algo  á  sus  contem- 
poráneos y  ocultaba  mucho,  por  considerar  que  el 
humano  linaje  no  alcanzaba  aún  la  madurez  y  la 
capacidad  convenientes  para  que  pudiera  confiár- 
sele sin  profanación  ó  sin  gravísimo  peligro  la  lla- 
ve de  aquellos  temerosos  arcanos,  de  los  que,  sin 
embargo,  se  valía  él  para  aliviar  muchos  males, 
corregir  muchos  vicios  y  mejorar  la  condición  y 
la  suerte  de  sus  semejantes,  los  demás  hombres. 
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El  Padre  Ambrosio  había  ido  por  orden  supe- 
rior y  en  misión  secreta  á  Roma. 

No  importa  á  nuestra  historia,  ni  sabríamos  de- 
clarar aquí,  aunque  importase,  cuál  había  sido  el 
objeto  de  la  misión  del  Padre  Ambrosio.  Baste  sa- 
ber que  estuvo  siete  años  en  Roma,  bajo  el  ponti- 
ficado de  León  X,  y  que  volvió  á  su  convento  de 
Sevilla  el  año  de  1521  en  que  va  á  empezar  la  his- 
toria que  aquí  referimos. 

Á  pesar  de  su  grande  autoridad  como  hombre 
de  ciencia  y  á  pesar  de  la  austeridad  de  sus  cos- 
tumbres, el  Padre  Ambrosio  era  benigno  y  afable 
con  todos  los  hombres  y  más  aún  con  los  desaten- 
didos y  desdeñados. 

De  aquí  que  Fray  Miguel  de  Zuheros;  si  de  al- 
guien había  recibido  muestras  de  cariñosa  simpa- 
tía, había  sido  del  Padre  Ambrosio,  y  si  algo  de 
los  interiores  tormentos  de  su  espíritu  había  reve- 
lado á  alguna  persona,  esta  persona  había  sido  el 
mencionado  Padre. 

Durante  su  ausencia,  pues,  Fray  Miguel  había 
vivido  más  aislado  y  mudo  que  nunca. 

Con  frecuencia,  en  las  horas  de  recreo  y  solaz 
que  en  el  convento  había,  cuando  ni  los  padres  ni 
los  novicios  estudiaban,  meditaban  ó  rezaban,  en 
el  extremo  de  la  huerta  donde  había  árboles  de 
sombra  y  asientos  de  piedra,  el  Padre  Ambrosio 
se  sentaba  rodeado  de  muchas  personas  que  com- 
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ponían  un  atento  auditorio,  y  con  fácil  palabra  les 
relataba  lo  que  llamaríamos  hoy  sus  impresiones 
de  viaje. 

Describía  el  padre  elocuentemente  las  magnifi- 
cencias de  la  Ciudad  Eterna:  sus  palacios,  sus  tem- 
plos y  sus  majestuosas  ruinas. 

El  Padre  Ambrosio  no  consideraba,  sin  embar- 
go, á  Roma  como  ciudad-relicario,  museo  de  anti- 
güedades, residuo  maravilloso  pero  inerte  de  po- 
derío y  grandeza  jamás  igualados  antes  ni  después 
en  la  historia.  Roma  para  él  había  sido  siempre,  y 
entonces  era  más  que  nunca,  porque  volvía  des- 
lumhrado y  hechizado  por  el  esplendor,  la  elegan- 
cia y  el  lujo  de  la  corte  de  León  X,  Roma  era  para 
él  en  realidad  la  Ciudad  Eterna,  la  reina  de  las  ciu- 
dades, la  capital  del  mundo.  El  pensamiento  pro- 
fundamente católico  y  español  del  Padre  Ambro- 
sio, si  no  auguraba,  si  no  se  atrevía  á  profetizar 
una  monarquía  universal,  la  creía  posible  y  hasta 
probable  y  creía  ver  en  el  giro  de  los  sucesos  y  en 
el  desenvolvimiento  que  iban  tomando  las  cosas 
humanas,  que  todo  se  encaminaba  á  la  formación 
de  tan  gloriosa  monarquía,  si  monarquía  podía  lla- 
marse, y  no  debía  darse  otro  nombre  á  lo  que  ima- 
ginaba el  padre.  El  imaginaba  que  el  sucesor  de 
San  Pedro,  vicario  de  Cristo  y  cabeza  visible  de  la 
Iglesia,  había  de  ser  y  era  menester  que  fuese  el 
Soberano  que  dominase  sobre  toda  la  tierra  y  go- 
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bernase  y  dirigiese  al  humano  linaje  como  único 
pastor  á  una  sola  grey.  Pero  el  Padre  Santo  era 
principal  ministro  de  un  Dios  de  paz;  en  vez  de 
cetro  y  espada  tenía  cayado.  No  eran  sus  armas  vi- 
sibles ni  capaces  de  herir  el  cuerpo  sino  los  espí- 
ritus: sus  armas  eran  la  bendición  y  el  anatema. 
Determinando  mejor  su  concepto,  el  Padre  Am- 
brosio miraba  todos  los  territorios,  donde  se  había 
plantado  ia  Cruz  redentora,  como  redil  amplio,  go- 
bernado por  el  sucesor  del  príncipe  de  los  apósto- 
les, pero  gobernado  por  la  persuasión  y  por  la  dul- 
zura y  realizando  la  paz  perpetua.  Antes,  sin  em- 
bargo, de  llegar  á  término  tan  deseado,  era  menes- 
ter el  empleo  de  la  fuerza  material  para  traer  á 
Cristo  las  cosas  todas,  para  impeler  á  entrar  en  el 
aprisco  á  las  ovejas  descarriadas,  y  para  combatir, 
matar  ó  domar  á  los  leones  bravos  y  á  los  ham- 
brientos lobos  que  amenazaban  el  rebaño  y  que 
no  le  dejaban  vivir  y  pacer  tranquilo.  El  Padre 
Santo,  pues,  á  pesar  de  su  inmenso  poder  espiri- 
tual, necesitaba  aún,  y  así  estaba  prescrito  y  decre- 
tado en  el  plan  divino  de  la  historia,  un  poderoso 
y  enérgico  brazo  secular  que  le  ayudase  en  su  em- 
presa, que  le  valiese  para  la  pacificación  de  la  tie- 
rra toda  y  para  lograr  que  Roma  al  cabo,  transfi- 
gurada y  purificada,  en  nada  se  pareciese  á  la  an- 
tigua Babilonia,  sino  á  la  Jerusalem  refulgente,  que 
el  Águila  de  Patmos  vio  descender  del  cielo,  rica- 
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mente  ataviada  con  admirables  joyas  y  con  la  ves- 
tidura nupcial  y  con  las  regias, galas  de  la  esposa 
de  Cristo.  Para  el  Padre  Ambrosio,  en  suma,  el 
Padre  Santo,  en  nuestra  Ley  de  Gracia,  y  en  la 
nueva  Era,  en  cuyo  principio  creía  él  vivir,  pare- 
cía permanente  y  más  dichoso  Moisés,  que  no  ha- 
bía de  ver  la  tierra  prometida  desde  lo  alto  del 
monte  Nebo  y  allá  á  lo  lejos,  sino  que  había  de  en- 
trar en  ella  y  dominarla  para  bien  de  todo  nuestro 
linaje.  Á  este  fin,  el  Moisés  permanente  pedía  al 
cielo  un  Josué  activo  y  belicoso,  cuya  espada  des- 
baratase y  rompiese  las  huestes  enemigas  y  al  son 
de  cuyos  clarines  cayesen  derribados  con  espanto- 
so fragor  los  muros  de  las  fortalezas  infieles,  cuya 
poderosa  hacha  de  armas  quebrase  y  derribase  to- 
dos los  ídolos  y  cuyo  brazo  infatigable  acabase 
por  plantar  la  Cruz  del  Redentor  en  todas  las  la- 
titudes y  en  todas  las  alturas,  haciendo  que  las  gen- 
tes fieras  y  las  más  remotas  y  bárbaras  naciones, 
desconocidas  antes,  cayesen  ante  ella  postradas  de 
hinojos. 

Este  brazo  secular,  este  permanente  Josué  con 
que  el  Padre  Ambrosio  soñaba,  era  el  pueblo  es- 
pañol y  era  su  soberano:  flamante  pueblo  de  Dios 
y  nuevo  é  inmortal  caudillo  que  la  providencia  sus- 
citaría á  fin  de  que  se  cumpliesen  sus  altos  desig- 
nios, de  todo  lo  cual  la  lozanía  juvenil  de  todo 
Portugal,  Aragón  y  Castilla  era  como  signo  pre- 
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cursor,  era  como  primavera  riquísima  en  flores, 
que  alegraban  el  corazón  y  ya  le  daban  en  espe- 
ranza segura  el  venturoso  y  sazonado  fruto. 

Tales  eran  en  cifra  los  ensueños  y  las  ideas  con 
que  á  su  vuelta  de  Roma  trajo  el  Padre  Ambrosio 
embargado  el  espíritu. 

IV 

En  su  trato  y  relaciones,  así  con  la  gente  seglar 
y  profana  como  con  la  mayoría  de  sus  hermanos 
los  religiosos,  el  Padre  Ambrosio  de  Utrera,  si 
bien  mostraba,  sin  vanidosa  ostentación  y  cuando 
convenía,  la  ciencia  teológica  que  con  sus  estudios 
había  adquirido  y  que  atesoraba  su  inteligencia, 
todavía  guardaba,  en  lo  más  hondo  y  arcano  de  su 
mente,  cierta  filosofía  oculta  que  la  prudencia,  y 
tal  vez  compromisos  y  deberes  de  secta,  le  prescri- 
bían no  revelar  por  completo  á  nadie.  Algo  sólo 
podía  comunicar  á  los  adeptos  é  iniciados,  según 
los  grados  de  la  iniciación  que  tuviesen  y  según 
las  pruebas  que  hubiesen  hecho. 

Con  dificultad  hallaba  y  reconocía  el  Padre  Am- 
brosio en  las  personas  con  quien  trataba  las  pren- 
das y  requisitos  necesarios  para  la  iniciación. 

En  el  convento  sólo  había  tres  frailes  con  los  cua- 
les el  Padre  Ambrosio  se  entendía,  uniéndolos  á  él 
por  virtud  de  misterioso  lazo  y  haciéndolos  parti- 
cipantes con  profundo  sigilo  de  sus  doctrinas  eso- 
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téricas,  no  del  todo  ni  por  igual,  sino  á  cada  uno 
según  la  aptitud  y  el  vigor  de  entendimiento  y  de 
voluntad  que  en  él  reconocía. 

No  se  presuma,  con  todo,  que  el  Padre  Ambro- 
sio imaginase  que  su  saber  oculto  se  oponía  en  lo 
más  mínimo  á  las  ortodoxas  afirmaciones  en  que 
por  fe  creía  y  que  forman  la  base  de  la  religión  de 
que  era  ministro  y  sacerdote. 

Sencillo  y  mero  narrador  de  esta  historia,  no 
afirmaré  ni  negaré  yo  que  hubiese  ó  no  hubiese 
error  en  el  pensamiento  del  Padre  Ambrosio.  Sólo 
diré  lo  que  él  pensaba,  dejando  que  la  responsabi- 
lidad sea  suya.  Verdad  incontrovertible  era  para  él 
cuanto  está  contenido  en  las  sagradas  escrituras, 
interpretadas  recta  y  autorizadamente  por  los  San- 
tos Padres,  por  los  concilios  y  por  la  cabeza  visible 
de  la  Iglesia:  pero,  con  independencia  de  esta  ver- 
dad, contra  la  cual  nada  podía  prevalecer,  veía  el 
Padre  Ambrosio  una  amplia  extensión,  un  inmen- 
so y  casi  ilimitado  campo,  por  donde  la  inteligen- 
cia, la  voluntad  ansiosa  de  descubrir  misterios  y 
hasta  la  fantasía  creadora  que  forjando  hipótesis 
tal  vez  los  explica  y  los  aclara,  podían  volar  libre- 
mente, sin  ofender  á  Dios,  antes  bien,  ensalzándo- 
le y  glorificándole  hasta  donde  es  capaz  de  ello  la 
pobre  criatura  humana. 

Para  el  Padre  Ambrosio  la  revelación  era  de  va- 
rios modos  y  no  acababa  nunca.  Con  frecuencia 
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salían  de  su  boca  estas  palabras  que  San  Juan,  en 
su  evangelio,  pone  en  los  labios  de  Cristo:  Aun 
tengo  que  deciros  muchas  cosas;  mas  no  las  podéis 
llevar  ahora.  Muchas  cosas  quedaban  aún  por  re- 
velar. De  algunas  de  ellas  suponía  el  Padre  Ambro- 
sio que  él  tenía  conocimiento,  pero  este  conoci- 
miento era  incomunicable,  al  menos  para  la  gene- 
ralidad de  los  hombres,  porque  ahora,  entonces, 
en  el  momento  en  que  el  Padre  Ambrosio  hablaba 
y  pensaba,  no  las  podían  llevar,  esto  es,  no  podían 
comprenderlas. 

Así  fundaba  el  Padre  Ambrosio  su  ocultismo  en 
un  texto  sagrado. 

Y  no  por  eso  desconocía  los  peligros  á  que  se 
hallaba  expuesto,  penetrando  con  su  espíritu  por 
medio  de  hondas  é  inexploradas  tinieblas  en  busca 
de  nuevas  verdades. 

Hasta  por  prudencia,  hasta  por  caridad  repug- 
naba que  le  siguieran  en  tan  peligroso  camino  los 
que  no  tuviesen  valor  probado  y  la  serenidad  y  la 
elevación  de  juicio  convenientes  para  no  extraviar- 
se, y  en  vez  de  hallar  nueva  luz,  caer  en  transcen- 
dentales errores  como  en  profundísima  sima. 

En  la  mente  del  Padre  Ambrosio  había  además 
otro  motivo  que  justificaba  la  no  transmisión 
de  mucha  parte  de  su  ciencia.  La  palabra  alada 
no  podía  llevarla  materialmente  y  atravesando  el 
aire  desde  un  cerebro  humano  á  otro  cerebro  hu- 
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mano.  No  había  frase,  ni  giro,  ni  idioma  capaz  de 
expresar  y  de  formular  de  modo  sensible  lo  que  el 
Padre  suponía  haber  aprendido  ó  descubierto  allá 
en  las  raíces  y  abismos  de  su  mente  cuando  tan 
hondo  penetraba.  Á  resurgir  de  allí  su  espíritu  se 
figuraba  que  volvía,  no  ya  bañado,  sino  impregna- 
do de  luz  vivísima,  que  sólo  podía  pasar  inmedia- 
tamente á  otras  almas  y  no  mediatamente  por  los 
sentidos  corporales  y  groseros.  Quien  anhelase  po- 
seer aquella  ciencia  y  el  poder  que  ejerce  sobre  la 
naturaleza  quien  la  posee,  no  podía  adquirirla  por 
la  enseñanza  oral  ó  escrita  de  hombre  alguno,  sino 
descendiendo  en  su  busca  hasta  los  abismos  don- 
de quien  la  traía  consigo  la  había  alcanzado. 

En  suma,  el  Padre  Ambrosio  podía  enseñar,  y 
enseñaba,  toda  aquella  parte  más  vulgar  de  su  ma- 
gia, que  se  fundaba  en  el  conocimiento  experimen- 
tal del  organismo  de  los  seres  animados,  de  hierbas 
y  de  metales,  de  linimentos  y  pociones;  pero  la  po- 
tencia mágica  de  su  alma,  la  fuerza  que  había  to- 
mado el  espíritu  en  la  propia  raíz  de  su  ser  y  con 
la  que  avasallaba  las  substancias  materiales  y  do- 
minaba la  naturaleza,  esto  no  podía  transmitirse. 
Ni  por  difusión  ni  por  intensidad  cabía  en  esto 
adelanto  ó  mejora  en  la  serie  de  los  siglos.  Hermes 
sabía  y  podía  más  que  el  Padre  Ambrosio.  En  su 
ciencia  intransmisible  no  había  habido  ni  podía 
haber  habido  progreso.  El  progreso,  la  difusión 


MORSAMOR 


31 


por  enseñanza  era  dable  para  los  menos  iniciados 
en  no  pequeño  conjunto  de  noticias,  de  secretos 
raros  y  de  atinada  averiguación  de  propiedades  de 
los  seres. 

De  los  tres  adeptos  que  el  Padre  Ambrosio  te- 
nía, el  más  adelantado  era  el  hermano  Tiburcio, 
humilde  lego,  aunque  señaladísimo  y  estimadísi- 
mo en  el  convento  por  su  ferviente  piedad  reli- 
giosa. 

Esta  piedad  había  hecho  que  en  un  principio 
mirase  el  hermano  Tiburcio  con  repugnancia  y 
hasta  con  horror  al  Padre  Ambrosio  por  la  fama 
que  con  vaguedad  le -acusaba  de  hechicero;  mas 
vencida  al  cabo  la  repugnancia,  la  doctrina  del  Pa- 
dre Ambrosio  penetró  con  ímpetu  en  el  espíritu 
del  hermano  Tiburcio,  arrollando  toda  contradic- 
ción y  produciendo  allí  vivísima  fe  y  devoto  entu- 
siasmo. 

El  mayor  recelo  del  hermano  Tiburcio  se  había 
disipado.  Había  pensado  él  que  la  doctrina  orto- 
doxa debía  circundar  y  encerrar  el  espíritu  como 
fuerte  muro  flanqueado  de  eminentes  torres,  y  te- 
mía que  al  salir  de  éi  el  espíritu  orgulloso  le  de- 
rribase, ó  al  menos  le  quebrantase,  apagando  los 
faros  luminosos  que  en  las  torres  resplandecían,  y 
que  el  espíritu  entonces,  perdido,  sin  guía  y  sin  luz 
en  las  tinieblas,  jamás  volvería  á  encontrar  su  san- 
to refugio. 
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Á  esta  objeción  había  contestado  el  Padre  Am- 
brosio valiéndose  de  un  símil  semejante.  Así  ha- 
bía dominado  el  temor  del  hermano  Tiburcio. 

—  Mi  fe  religiosa,  le  había  dicho  el  Padre  Am- 
brosio, es,  sin  duda,  como  fortaleza  inexpugnable, 
mas  no  para  que  yo  me  quede  encerrado  en  ella 
cobarde  y  ocioso,  sino  para  que  me  valga  como 
apoyo  y  como  centro  de  mis  más  atrevidas  excur- 
siones y  de  mis  conquistas  más  gloriosas  por  las 
inmensas  é  ignoradas  regiones,  donde  el  pensa- 
miento humano  ha  de  erigir  un  día  su  trono  y  ha 
de  fundar  su  Imperio.  Sin  duda,  con  la  fe  y  con  el 
amor,  ayudado  de  los  dones  sobrenaturales  de  la 
gracia,  el  alma  puede  llegar  hasta  Dios  mismo  y 
unirse  en  cierto  modo  con  él;  pero  mi  ciencia  pro- 
fana, sin  contradecir  la  obra  sobrenatural  de  las 
divinas  virtudes,  tiene  distinto  objeto,  que  agrada 
también  á  Dios,  aunque  en  muy  inferior  grado.  Yo 
no  soy,  ni  merezco  ser,  un  santo;  pero  ¿por  qué  no 
he  de  ser  un  sabio,  un  conocedor  de  aquella  ma- 
gia, que  sin  ofender  al  cielo,  sin  buscar  el  auxilio 
de  genios  ó  de  ángeles  réprobos,  y  valiéndose  sólo 
de  medios  naturales,  acierta  á  producir  prodigios 
pasmosos?  En  esta  ciencia  te  iniciaré  yo,  porque  te 
creo  capaz  de  estudiarla  y  de  alcanzarla.  Y  bien 
puedes  estar  seguro  de  que  esta  mi  ciencia  profana 
no  se  opone  ni  á  la  santidad  ni  á  la  pureza  de  la 
fe,  ni  á  la  perfección  ascética  y  mística  á  que  pue- 
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das  elevarte.  En  suma,  tantas  y  tales  razones  alegó 
el  Padre  Ambrosio,  que  el  hermano  Tiburcio  hu- 
bo de  quedar  convencido,  convirtiéndose  en  su 
más  apasionado  discípulo  y  en  su  más  constante 
satélite. 

De  los  otros  dos  iniciados  que  tenía  el  Padre 
Ambrosio  no  se  fiaba  tanto,  aunque  también  les 
comunicaba  algunos  de  sus  menos  hondos  se- 
cretos. 

Para  los  demás  frailes  y  para  el  resto  del  huma- 
no linaje  no  iniciado,  el  Padre  Ambrosio  jamás 
hablaba  de  su  ciencia  oculta,  pero  discurría  con 
fácil  elocuencia,  sobre  todo  cuanto  del  saber  pala- 
dino ó  no  oculto  se  alcanzaba  en  su  época,  y  tra- 
taba de  viajes,  de  planes  políticos  y  de  cuanto  pre- 
sumía que  había  de  suceder  en  el  mundo  ó  que 
convenía  que  sucediese. 

Tales  eran  en  cifra  los  ensueños  y  las  ideas  con 
que  á  su  vuelta  de  Roma  trajo  el  Padre  Ambrosio 
embargado  el  espíritu. 

V 

El  Padre  Ambrosio  era  inagotable  en  las  des- 
cripciones y  pinturas  de  cuanto  había  visto  en 
Roma  y  de  los  grandes  sucesos  que  allí  había  pre- 
senciado ó  que  había  allí  comprendido  mejor  por 
encontrarse  él  en  el  centro  del  mundo. 

Cada  día,  en  el  extremo  de  la  huerta,  bajo  los 
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álamos  frondosos,  hacía  el  Padre  Ambrosio  un 
largo  discurso  que  frailes  y  novicios  escuchaban  en 
religioso  silencio.  No  siempre  comprendía  la  ma- 
yoría del  auditorio  todo  cuanto  el  padre  describía 
ó  contaba;  pero  hasta  lo  menos  comprendido  tenía 
un.no  sé  qué  de  peregrino  y  poético  que  deleitaba 
y  cautivaba  la  atención. 

Los  discursos  del  Padre  Ambrosio  eran  como 
una  serie  de  lecciones,  en  las  cuales  instruía  á  sus 
oyentes  y  les  mostraba  el  estado  del  mundo  en  la 
edad  aquella  y  contemplado  todo  desde  el  foco 
mismo  de  la  civilización  cristiana.  Á  veces  pintaba 
el  padre  el  florecimiento  de  las  artes,  y  encomiaba 
las  obras  pasmosas  de  Leonardo  de  Vinci,  de  Ra- 
fael y  de  Miguel  Angel,  que  venían  á  eclipsar  las 
obras  del  arte  antiguo,  ó  á  competir  al  menos  con 
las  que  resurgían  y  se  extraían  del  seno  de  la  tie- 
rra, en  donde  habían  estado  sepultadas  durante 
largos  siglos  de  obscuridad  y  de  barbarie.  Pugna- 
ba el  arte  nuevo  por  imitar  el  antiguo,  pero  la  mis- 
ma no  vencida  dificultad  de  la  imitación  daba  ser 
á  un  arte  distinto. 

Algo  semejante  ocurría  en  ciencias  y  en  letras 
humanas.  Comentando,  explicando  é  interpretando 
los  antiguos  filósofos  como  Platón  y  Aristóteles, 
se  formaba  una  nueva  filosofía,  se  abrían  esplén- 
didos y  dilatados  horizontes,  y  se  descubrían  ca- 
minos y  términos  con  los  que  Aristóteles  y  Platón 
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jamás  habían  soñado.  Como  si  la  tierra  de  Italia  es- 
tuviese fecundada  por  un  espíritu  nuevo,  hasta  los 
prófugos  de  la  antigua  Bizancio,  que  habían  traído 
como  penates  la  ciencia  y  las  letras  de  los  antiguos, 
las  transformaban,  al  transmitirlas  y  enseñarlas  á 
los  italianos,  en  algo  lleno  de  novedad,  de  vida  y 
de  sugestión  poderosa.  Esos  mismos  prófugos,  que 
sin  dejar  huella,  mudos  é  inactivos,  hubieran  aca- 
bado en  el  viejo  imperio  de  Bizancio  por  disiparse 
como  sombras  y  por  hundirse  en  el  olvido,  arroja- 
dos  de  su  patria  y  en  el  nuevo  suelo  que  les  daba 
hospitalidad,  habían  cobrado  inesperada  energía, 
y,  difundiendo  su  saber,  cumplían  alta  misión  civi- 
lizadora y  dejaban  en  pos  de  ellos  un  imperecede- 
ro y  luminoso  rastro.  En  la  magnífica  puerta  de  la 
edad  moderna,  arco  triunfal  que  daba  entrada  á 
una  nueva  Era,  esos  hombres,  escapados  de  las 
ruinas  de  un  destrozado  Imperio  y  como  exhuma- 
dos y  vueltos  á  la  vida,  figuraban  y  resplandecían 
ahora  entre  los  fundadores  de  nueva  y  mayor  civi 
lización,  entre  los  hierofantes  de  la  ciencia  del  por- 
venir. Bessarión,  Láscaris,  Teodoro  Gaza,  Juan  Ar- 
girópulos,  Chrisóloras,  Jemistio  Pleton  y  no  pocos 
otros  fueron  los  iniciadores  y  maestros  del  saber 
antiguo  y  como  los  paraninfos  que  procuraron  y 
concertaron  las  fecundas  bodas  del  poderoso  ge- 
nio del  renacimiento  y  de  la  musa  helénica. 
En  otros  días  pintaba  el  Padre  Ambrosio  el  es- 
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plendor  y  la  magnificencia  de  la  corte  de  León  X, 
á  quien  rendían  tributo  todas  las  naciones  y  pres- 
taban respetuoso  homenaje  los  más  altos  príncipes 
y  poderosos  monarcas.  Dábale  esto  ocasión  para 
ensalzar  al  pueblo  y  á  los  soberanos  de  España, 
que  pasmosamente  cumplían  su  misión  de  dilatar 
por  el  mundo  el  imperio  de  la  fe  cristiana.  Entu- 
siasmado con  esto  el  Padre  Ambrosio,  pintó  á  los 
frailes  la  pompa  triunfal  con  que  Tristán  de  Acu- 
ña entró  en  Roma.  Tal  vez  desde  los  tiempos  en 
que  volvió  el  andaluz  Trajano  de  conquistar  la 
Dacia,  moviendo  por  última  vez  al  dios  Término 
para  que  ensanchase  el  imperio  de  Roma,  Roma 
no  había  presenciado  espectáculo  más  grandioso. 
Esta  vez  los  nuevos  romanos,  los  fuertes  hijos  de 
Lusitania,  habían  llevado  al  dios  Término  más  allá 
de  donde  le  llevaron  ó  soñaron  en  llevarle  Osiris, 
el  hijo  de  Semele,  y  Alejandro  de  Macedonia.  Le 
habían  llevado  más  allá  del  Indo  y  del  Ganges.  El 
tremendo  conquistador  Alfonso  de  Alburquerque 
había  recorrido  victorioso  los  mares  de  Oriente, 
desde  Aden  hasta  Borneo;  había  conquistado  y  des- 
truido reinos,  había  hecho  tributarias  ó  entrado  á 
saco  populosas  y  ricas  ciudades,  desde  Ormuz,  em- 
porio de  Persia,  India  y  Arabia,  hasta  Malaca,  en 
el  extremo  sur  de  Siam.  Para  capital  de  los  nuevos 
dominios  portugueses  había  tomado  dos  veces  por 
asalto  á  Qoa,  en  el  vecino  reino  de  Villapor,  rea- 
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lizando  increíbles  hazañas  y  cometiendo  inauditas 
crueldades.  Había  visitado  á  Ceilán,  tierra  encanta- 
da de  las  piedras  preciosas;  delicia  del  mundo,  pa- 
tria de  la  canela  y  de  las  perlas.  El  apóstol  Santia- 
go, montado  en  su  caballo  blanco, se  aparecía  en  las 
más  sangrientas  batallas  de  Alburquerque  é  iba 
matando  moros.  Cristo  mismo,  para  dar  testimonio 
de  la  misión  divina  que  á  Alburquerque  había 
confiado,  le  mostró  en  el  cielo  una  gran  cruz  lumi- 
nosa, hacia  el  lado  de  Arabia,  convidándole  y  exci- 
tándole á  conquistar  á  Aden,  á  ir  luego  á  la  Meca 
á  incendiar  y  destruir  el  templo  de  la  Caaba,  y  á 
dirigirse,  por  último  á  Jerusalem  para  libertar  el 
Santo  Sepulcro.  La  muerte  sorprendió  á  Albur- 
'querque  en  medio  de  estos  últimos  colosales  pro- 
yectos; pero  jantes  de  morir  había  realizado  tan 
grandes  cosas,  que  el  rey  D.  Manuel,  su  augusto  y 
dichoso  amo,  se  complació  en  darlas  á  conocer  al 
Papa  de  un  modo  digno  y  solemne,  y  para  ello  le 
envío  como  embajador  á  Tristán  de  Acuña,  quien 
había  precedido  á  Alburquerque  en  el  mando  de  la 
india  y  bajo  cuyas  órdenes  al  principio  Alburquer- 
que había  militado. 

De  esta  gloriosa  embajada  portuguesa,  que  el 
Padre  Ambrosio  presenció  durante  su  permanen- 
cia en  Roma,  hizo  el  Padre  á  los  frailes  un  estusias- 
ta  relato. 


38 


JUAN  VALERA 


VI 

La  fama,  decía  el  Padre  Ambrosio,  había  anun- 
ciado por  toda  Italia  la  novedad  singular  de  la  Em- 
bajada portuguesa.  Gran  multitud  de  forasteros  de 
todas  las  repúblicas  y  principados  de  Italia  acudie- 
ron á  Roma.  Calles,  plazas,  balcones  y  azoteas  es- 
taban llenas  de  gente  que  se  apiñaba  y  empujaba 
para  coger  buen  sitio  y  ver  pasar  la  procesión  des- 
de la  puerta  del  pueblo  hasta  el  punto  en  que 
León  X  debía  recibirla.  Era  á  fines  de  Marzo:  una 
hermosa  mañana  de  la  naciente  primavera.  Rom- 
pían la  marcha  varios  heraldos  á  caballo  con  los 
estandartes  de  Portugal.  Seguían  luego,  á  caballo 
también,  los  trompeteros  y  los  músicos  tocando 
clarines  y  chirimías.  Trescientos  palafreneros,  ves- 
tidos de  seda,  llevaban  de  la  rienda  otras  tantas 
briosas  y  bellísimas  alfanas,  ricamente  enjaezadas 
con  gualdrapas  y  paramentos  de  brocado  y  caireles 
de  oro.  Iba  en  pos  vistosa  turba  de  pajes  y  de  es- 
cuderos. Luego  todos  los  portugueses,  eclesiásticos 
y  seculares,  que  entonces  residían  en  Roma.  Luego 
los  parientes  del  Embajador,  todos  en  caballos  que 
ostentaban  ricos  jaeces.  Eran  los  jinetes  más  de  se- 
senta hidalgos,  que  lucían  sedas  y  encajes,  collares 
y  cadenas  de  oro  y  de  piedras  preciosas,  y  en  los 
sombreros,  cubiertos  de  perlas,  airosas  y  blancas 
plumas.  Para  mayor  decoro  y  ostentación  de  la 
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Embajada,  marchaban  en  seguida  muchos  emplea- 
dos y  gentiles  hombres  asistentes  al  solio  pontifi- 
cio, y  la  guardia  de  honor  de  Su  Santidad,  com- 
puesta de  arqueros  suizos  y  de  lanceros  griegos  y 
albaneses.  Capitaneaba  la  segunda  parte  de  la  pro- 
cesión el  caballerizo  mayor  del  rey,  Nicolás  de  Fa- 
ría,  quien  montaba  un  magnífico  caballo  con  arreos 
cubiertos  de  oro  y  tachonados  de  perlas. 

Inmediatamente  marchaban  dos  elefantes,  en  cu- 
yas torres  iban  los  presentes  que  el  rey  D.  Manuel 
enviaba  al  Papa.  Con  fantásticos  y  vistosos  trajes, 
naires  de  la  India,  montados  en  el  cuello  de  aque- 
llos gigantescos  cuadrúpedos,  los  iban  dirigiendo. 
Después  aparecía  lo  más  espantoso  de  aquella 
pompa.  Montado  en  un  soberbio  alazán  de  Persia 
iba  un  domador  de  Ormuz,  que  llevaba  á  las  an- 
cas, en  el  mismo  caballo  y  casi  abrazado  con  él,  un 
tigre  domesticado.  En  carros,  y  encerrados  en  jau- 
las, iban  después  leopardos  y  otras  alimañas  fero- 
ces que  el  rey  D.  Manuel  regalaba  al  Papa,  además 
de  las  joyas,  de  la  canela,  de  la  pimienta,  del  clavo, 
de  las  armas  y  de  los  tejidos  y  bordados  del  Orien- 
te. La  Embajada  venía  en  pos  de  todo  esto  forman- 
do un  conjunto  deslumbrador.  Marchaba  primero 
el  ilustre  poeta  García  de  Resende,  recopilador 
del  Cancionero  que  lleva  su  nombre,  y  Secretario 
de  la  Embajada,  y  le  seguían  los  reyes  de  armas 
de  Portugal  con  sus  lucientes  cotas  y  los  maceros 
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del  Papa,  que  precedían  al  Embajador  Tristán  de 
Acuña.  Éste,  por  la  riqueza  de  sju  traje,  por  su  gen- 
til y  noble  presencia  y  por  la  pujanza  y  hermosu- 
ra del  corcel  en  que  cabalgaba,  dejaba  eclipsados 
á  todos  los  caballeros  y  personajes  que  iban  en 
torno  de  él  formando  comitiva;  al  Gobernador  de 
Roma,  al  Duque  de  Bari,  á  los  Obispos  y  á  los  Ar- 
zobispos y  á  los  Embajadores  de  Alemania,  Fran- 
cia, Castilla,  Inglaterra,  Polonia,  Venecia,  Milán  y 
otros  Estados. 

Al  ir  desfilando  esta  procesión,  la  multitud  en- 
tusiasta lanzaba  sonoros  vivas  y  altos  gritos  de  ad-  . 
miración  y  de  aplauso,  mientras  que  estremecían 
el  aire  el  estruendo  de  las  salvas  de  artillería  y  el 
repique  de  campanas  de  todas  las  iglesias  de  Roma. 

El  Padre  Santo  aguardó  la  Embajada  y  la  vio 
venir  desde"el  balcón  principal  de  la  Mole  Adria- 
na ó  Castillo  de  Santángelo,  donde  se  parecía  cer- 
cado de  cardenales,  príncipes  y  altos  dignatarios. 
Los  elefantes,  cuando  estuvieron  á  la  vista  del 
Papa,  metieron  las  trompas  en  unas  calderetas  de  . 
oro,  que  para  el  caso  iban  preparadas  y  llenas  de 
exquisita  agua  de  olor,  y  lanzaron  luego  el  líquido 
que  en  las  trompas  habían  absorbido,  perfumando 
á  la  muchedumbre. 

Al  referir  todo  esto,  el  Padre  Ambrosio  encum- 
braba el  concepto  que  de  Portugal  debía  tenerse; 
pero  en  su  mente  era  más  alto  aun  el  concepto  que 
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Aragón  y  Castilla  le  merecían.  El  Papa  Alejan- 
dro VI  había  repartido  y  dividido  el  mundo  entre 
las  dos  monarquías  de  la  Península.  Por  lo  pron- 
to, Portugal  brillaba  más,  pero  la  empresa  de  Ara- 
gón y  Castilla  era  más  sublime,  gloriosa  y  difícil, 
y  por  lo  mismo  tardaba  más  en  realizarse.  Ambos 
pueblos  iban  buscando  la  cuna  de  las  primeras  ci- 
vilizaciones; los  orientales  alcázares  del  Sol,  donde 
le  recibía  en  su  tálamo  la  Aurora;  el  imperio  en 
que  se  cría  la  seda,  y  la  tierra  fértil  de  las  especias 
y  de  los  aromas.  Los  portugueses  habían  llegado 
ya,  caminando  hacia  el  Oriente.  Los  castellanos, 
caminando  hacia  el  Occidente,  ansiosos  de  circun- 
navegar el  planeta,  habían  hallado  un  imprevisto 
obstáculo,  un  valladar  inmenso,  un  continente  ex- 
tensísimo que  se  dilataba  millares  de  leguas,  casi 
desde  un  polo  á  otro,  y  que  les  cerraba  el  camino 
de  Cipango,  del  Catay  y  de  la  India.  El  mundo  re- 
sultaba mucho  mayor  de  lo  que  se  había  imagina- 
do. En  la  realidad,  ó  más  bien  en  el  concepto  de 
los  hombres,  era  ya  más  que  doble.  Colón,  cre- 
yendo hallar  la  India  y  la  China,  había  hallado  un 
nuevo  mundo.  A  los  castellanos  incumbía  civili- 
zarle, erigir  en  él  la  cruz  de  Cristo,  edificar  en  él 
templos  y  palacios  y  fundar  en  él  ciudades  y  repú- 
blicas. La  tarea  era  más  ardua,  aunque  al  principio 
menos  lucida.  Todo  ello,  no  obstante,  no  se  opo- 
nía, y  ya  el  Padre  Ambrosio  lo  pronosticaba,  á  que, 
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salvado  el  valladar  del  enorme  continente  nuevo, 
surcasen  las  quillas  castellanas  más  largos  y  desco- 
nocidos mares,  diesen  la  vuelta  al  mundo  y  encon- 
trasen, caminando  siempre  hacia  el  ocaso,  á  los  por- 
tugueses en  el  extremo  Oriente  victoriosos. 

Agitado  por  inspiración  profética,  el  Padre  Am- 
brosio predecía  ya  como  muy  cercano,  como  muy 
próximo  á  realizarse  este  glorioso  acontecimiento, 
el  mayor  y  el  más  transcendente  de  la  historia  hu- 
mana después  de  la  tempestuosa  proclamación  de 
la  ley  antigua  en  la  cumbre  del  Sinaí  y  después  del 
tremendo  drama  del  Calvario  que  redimió  á  los 
hombres,  y  que  con  sangre  divina  lavó  sus  peca- 
dos y  confirmó  la  ley  nueva. 

VII 

Con  mayor  atención  que  nadie,  y  con  avidez 
reconcentrada  y  silenciosa,  oía  Fray  Miguel  todos 
los  discursos  del  Padre  Ambrosio,  y  su  alma  ardía 
cada  vez  más  en  el  fuego  de  dos  violentas  pasio- 
nes. Una  de  ellas,  el  orgullo  de  nación  y  de  casta, 
plenamente  satisfecho,  ensanchaba  su  corazón  y 
tal  vez  le  hacía  latir,  brioso  y  alegre  como  allá  en 
los  años  de  su  juventud  primera.  La  otra  pasión 
era  de  envidia,  de  creciente  abatimiento,  de  rabia 
y  de  menosprecio  de  sí  mismo,  al  considerar  su 
obscura  insignificancia,  y  sus  ocios  viles  y  abyec- 
tos, durante  más  de  cuarenta  años,  en  los  cuales  se 
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había  renovado  el  mundo,  se  había  revelado  y  más 
que  duplicado  á  los  ojos  de  las  asombradas  nacio- 
nes europeas,  y  España  había  surgido  entre  ellas  y 
se  había  levantado  por  cima  de  ellas,  triunfante, 
cubierta  de  laureles,  abriendo  ancha  entrada  y  lar- 
go camino  á  un  porvenir  de  mayores  glorias  y 
conquistas.  Este  segundo  sentimiento  predomina- 
ba en  el  alma  de  Fray  Miguel  y  le  ponía  más  té- 
trico y  silencioso.  Ninguno  de  los  frailes,  sus  com- 
pañeros, notaba  ni  por  indicios  el  tormento  infer- 
nal que  desgarraba  el  corazón  del  ambicioso  Fray 
Miguel,  y  que  para  un  observador  perspicaz  y  que 
sintiese  por  él  algún  afecto,  se  vislumbraba  en  su 
pálido  y  demacrado  rostro,  en  las  muecas  nervio- 
sas y  como  de  réprobo  que  involuntariamente  ha- 
cía de  vez  en  cuando,  y  en  el  brillo  calenturiento 
de  sus  hundidos  negros  ojos,  á  los  cuales,  así  como 
á  la  despejada  y  blanca  frente,  daba  casi  siempre 
sombra  la  capucha. 

El  Padre  Ambrosio  fué  el  único  que  entrevio  el 
tempestuoso  estado  del  ánimo  de  Fray  Miguel  y 
la  ambición  y  la  envidia  que  le  devoraban  y  que  el 
propio  Padre  Ambrosio,  al  principio  irreflexiva  é 
involuntariamente,  había  con  sus  discursos  sole- 
vantado y  exacerbado. 

El  Padre  Ambrosio  tuvo  compasión  de  Fray  Mi- 
guel; pensó  en  consolarle  y  hasta  en  curarle,  y  an- 
heló en  esta  obra  de  misericordia  desplegar  todos 
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los  poderes  que  su  ciencia  oculta  le  había  dado  y 
acudir  á  los  misteriosos  recursos  de  la  magia,  de  la 
alquimia  y  de  otras  artes  adquiridas  por  él  á  fuerza 
de  estudios  y  de  largas  vigilias. 

El  Padre  Ambrosio  jamás  había  ejercido  ni  que- 
rido ejercer  cargo  en  el  convento.  Hubiera  podido 
ser  guardián,  pero  era  sencillamente  un  fraile  como 
otro  cualquiera.  Su  extraordinaria  reputación  ins- 
piraba, no  obstante,  el  respeto  más  profundo.  Y 
más  que  el  padre  guardián,  por  su  dignidad  y  ofi- 
cio, se  hacía  él  respetar,  obedecer  y  temer  por  las 
singulares  prendas  de  su  carácter,  por  su  inteligen- 
cia, por  su  saber  y  por  los  poderes  sobrenaturales 
que  se  le  atribuían. 

Movido  á  compasión  como  ya  hemos  dicho,  y 
excitado  también  por  la  curiosidad  y  el  empeño 
de  penetrar  en  el  fondo  obscuro  de  un  corazón 
humano  cuya  profundidad  vislumbraba,  el  Padre 
Ambrosio,  después  de  uno  de  los  discursos  que 
solía  pronunciar  bajo  los  álamos,  citó  á  Fray 
Miguel  para  que  fuese  á  hablar  con  él  en  su 
celda. 

-Tengo -le  dijo -no  pocas  cosas  que  confiar- 
le y  muchas  más  que  preguntarle,  á  las  que  quie- 
ro que  en  puridad  me  responda,  sin  reserva  ni  di- 
simulo. 

Fray  Miguel  acudió  á  la  cita  á  altas  horas  de  la 
noche,  entre  completas  y  maitines. 
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El  Padre  Ambrosio  aguardaba  en  su  celda.  So- 
bre la  mesa  de  nogal  ardía  una  lámpara  que  ilu- 
minaba el  rostro  del  Padre  Ambrosio.  Era  el  pa- 
dre más  anciano  que  Fray  Miguel.  Su  frente  calva 
y  su  barba  luenga  y  blanquísima  le  daban  muy 
venerable  aspecto.  Sobre  la  mesa,  además  de  la 
lámpara,  había  recado  de  escribir,  un  crucifijo  de 
metal  sobre  una  cruz  de  ébano,  varios  libros  ma- 
nuscritos é  impresos  y  una  calavera. 

Cuando  entró  Fray  Miguel,  el  Padre  Ambro- 
sio le  indicó  para  que  se  sentase  un  sillón  de 
brazos,  al  otro  lado  de  la  mesa  y  enfrente  al  que 
él  ocupaba. 

Sentado  Fray  Miguel  y  en  silencio,  el  Padre  Am- 
brosio habló  de  esta  suerte: 

—  Hermano,  mi  vista,  que  penetra  y  escudriña 
los  corazones,  ha  penetrado  en  el  tuyo  y  ha  visto 
que  está  lleno  de  ambición,  de  codicia,  de  sed  de 
deleites,  honores  y  poder,  y  de  desesperación,  por- 
que en  tu  mocedad  no  pudiste  alzanzarlos,  y  hoy, 
abrumado  por  la  vejez,  no  te  queda  ni  la  más  leve 
esperanza.  Por  despecho,  hace  ya  más  de  cuarenta 
años,  abandonaste  el  mundo  y  la  vida  activa,  cre- 
yéndote capaz  de  la  vida  comtemplativa  y  mística. 
Más  por  el  pensamiento  eres  menos  capaz  de  ele- 
varte que  por  la  acción,  y  ahora,  al  ver  cuanto  han 
conseguido  por  la  acción  los  hombres  de  tu  edad 
y  de  tu  pueblo,  aunque  como  español  te  enorgu- 
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Heces,  te  acibaran  el  patriótico  orgullo  y  te  roen 
las  entrañas  la  envidia  de  esos  hombres  y  la  con- 
templación de  la  obscura  y  estéril  inercia  en  que 
tú  has  vivido.  Si  yo  creyese  que  se  aproximaba  la 
plenitud  de  los  tiempos  y  que  el  linaje  humano  en 
las  vías  que  sigue,  trazadas  por  el  mismo  Dios,  se 
hallaba  cerca  del  término  que  deseo  y  que  consi- 
dero infalible,  yo  condenaría  esas  pasiones  que  te 
agitan  y  te  atormentan.  Pero  como  hay  mucho  que 
combatir  y  muchos  obstáculos  que  vencer  todavía, 
tal  vez  durante  siglos,  yo  aplaudo  los  poderosos 
estímulos  que  en  tí  hay,  y  aunque  renacidos  tan 
tarde  y  tan  fuera  de  sazón,  no  quiero  sofocarlos, 
sino  darles  pábulo  y  hasta  satisfacción  en  cuanto 
esté  á  mi  alcance,  valiéndome  para  ello  de  mi  cien- 
cia portentosa.  Yo,  al  contrario  que  tú,  he  des- 
deñado siempre  la  acción  material;  en  vez  de  do- 
minar el  mundo,  me  he  satisfecho  con  contemplar- 
le, pero  al  contemplarle,  le  he  comprendido,  y 
comprendiéndole,  me  he  enseñoreado  de  él  con 
poder  más  amplio  y  más  hondo  y  seguro  que  el 
de  los  más  poderosos  soberanos.  Ellos  además  no 
dominan  sino  lo  presente;  el  término  de  su  vida 
ha  de  ser  el  término  de  su  imperio.  Yo  hasta  cierto 
punto  domino  también  en  el  porvenir.  Mi  dominio 
es  de  dos  modos:  uno  por  el  conocer;  en  los  casos 
humanos  hay  una  parte  que  indefectiblemente  se 
cumple  en  virtud  de  leyes  eternas  y  de  plan  divi- 
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no.  La  marcha  de  los  sucesos  es  como  el  curso  de 
los  astros:  no  hay  potencia  humana  que  los  desvíe 
de  la  senda  que  tienen  trazada  desde  la  eternidad, 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  en  la  tierra  y  en  el 
cielo.  Pero  al  comprender  yo  la  ley  que  siguen,  mi 
inteligencia  se  enseñorea  de  la  ley  como  si  la  impu- 
siera, porque  mi  voluntad  coincide  en  tan  elevado 
punto  con  la  inteligencia  y  con  ella  se  identifica. 
Dentro  de  esa  ley,  dentro  de  la  amplia  senda  que 
siguen  los  sucesos,  se  mueve  con  holgura  el  libre 
albedrío  del  hombre,  y  caben  determinaciones  y 
hechos,  que  nosotros  podemos  modificar  ó  pro- 
ducir. 

En  esta  parte  secundaria  puedo  yo  valerte.  Acu- 
diré á  una  comparación  á  fin  de  que  mejor  lo  en- 
tiendas. Figúrate  que  la  historia  de  nuestro  linaje 
es  como  drama  maravilloso,  compuesto  por  un  di- 
vino poeta,  el  cual  ni  consiente  ni  puede  consentir 
que  se  altere,  ni  se  cambie  ni  una  sílaba,  ni  un 
tilde  de  lo  que  ija  compuesto.  El  drama  ha  de  repre- 
sentarse sin  modificación,  sin  supresión  y  sin  añadi- 
dura: tal  como  lo  escribió  el  poeta:  pero  tal  vez  el 
sabio  empresario,  tal  vez  el  director  de  escena 
pueda  repartir  á  su  gusto  los  papeles.  La  sabiduría 
eterna,  que  todo  lo  prevé,  previo  también  esta  re- 
partición, pero  no  la  dispuso.  Dejó  que  la  libertad 
humana  la  dispusiera.  Ahora  bien,  yo  creo,  ó  me- 
jor dicho,  yo  doy  por  seguro  que,  en  virtud  de  mi 
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ciencia  y  por  los  poderes  que  mi  ciencia  me  otor- 
ga, puedo  conceder  ó  dar  un  papel  brillante  á 
quien  mejor  me  parezca,  aunque  no  ciegamente, 
sino  después  de  ciertas  pruebas  y  examen  que  jus- 
tifiquen mi  elección  y  que  me  demuestren  á  las 
claras  ser  digno  de  ella  el  elegido.  Las  pruebas  son 
terribles.  ¿Querrás  tu,  podrás  tú  someterte  á  esas 
pruebas? 

En  el  rostro  de  Fray  Miguel,  al  escuchar  con 
atención  el  anterior  discurso,  se  pintaban  muy  di- 
versos sentimientos  que  ya  se  sucedían,  yaxoexis- 
tían,  combatiendo  unos  contra  otros  por  la  pose- 
sión de  su  alma.  Interrogado  por  el  Padre  Ambro- 
sio, le  contestó  de  esta  manera: 

—  Me  deleita  y  me  pasma  lo  que  dices,  pero  he 
de  confesarte  que  entiendo  algo  de  ello  de  un 
modo  confuso,  que  hay  algo  que  no  entiendo  de 
ningún  modo,  y  que  sin  dudar  de  tu  buena  fe, 
dudo  del  poder  de  tu  ciencia  y  recelo  que  el  amor 
propio  te  lleve  á  dilatar  fantásticamente  sus  límites 
mucho  más  allá  de  donde  en  realidad  llega  su  im- 
perio. No  negaré  yo  que  tú  has  leído  en  mi  alma 
como  en  un  libro  abierto  y  sabes  cuanto  en  ella 
hay.  No  admiro,  sin  embargo,  tu  penetración.  An- 
tes de  que  años  há  te  fueses  á  Roma,  ganaste  mi 
confianza  y  lograste  que  te  descubriera  yo  enton- 
ces parte  de  las  pasiones  que  me  agitaban.  No  lo 
has  olvidado.  Después  ha  sido  fácil  y  es  poco  pas- 
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moso,  aunque  yo  nada  te  he  dicho,  que  hayas  adi- 
vinado que  mi  mal,  en  vez  de  remediarse,  ha  ido 
en  aumento.  De  lo  que  yo  dudo  ahora  es  de  que 
esté  en  tu  mano  dar  á  mi  mal  remedio.  Ni  mi  mal 
le  tiene  ni  tú  se  le  buscas  ya  por  medio  de  la  reli- 
gión. Lo  repugna  mi  espíritu  cada  vez  más  perver- 
tido y  agriado.  Cuando  abandoné  el  siglo  y  el 
mundo  y  vine  á  refugiarme  en  el  claustro,  me  im- 
pulsaban y  halagaban  ambiciosas  esperanzas  que 
también  al  fin  se  han  desvanecido.  En  la  tierra  no 
había  logrado  yo,  ó  por  caprichos  de  la  adversa 
fortuna,  ó  por  mengua  de  mi  entendimiento,  ó  de 
mi  voluntad,  elevarme  entre  los  demás  hombres 
por  fama,  poder  ó  riqueza,  pero  confiaba  en  que 
con  las  energías  de  mi  anhelo  podría  yo  conquis- 
tar el  reino  de  Dios  y  alcanzar  en  él  bienes  supe- 
riores á  todo  el  poder  que  en  la  tierra  despliegan  los 
hombres,  á  toda  la  riqueza  de  que  gozan  y  á  toda 
la  fama  y  crédito  que  conceden.  En  el  día  de  hoy 
estoy  ya  desesperado.  Reconozco  que  todo  fué 
vana  ilusión  de  mi  orgullo.  Ignoro  si  es  culpa  mía 
ó  de  mis  hados  adversos.  Bien  puede  ser  que  mi 
entendimiento  carezca  de  alas  para  elevarse  á  cier- 
tas alturas,  que  no  haya  impulso  en  él  para  pene- 
trar en  el  abismo  de  lo  sobrenatural,  ni  que  mi  al- 
ma acierte  á  hundirse  en  él  valerosamente  por  un 
arranque  de  abnegación  y  por  la  irresistible  fuerza 
del  amor  divino.  Ello  es  que  yo,  y  perdóneme 
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Dios  el  concepto  grosero  que  formo  de  su  reino, 
ello  es,  repito,  que  aun  suponiendo  que,  acrisolado 
y  purificado  por  mil  tormentos,  que  hacen  un  pur- 
gatorio de  mi  vida,  logre  entrar  en  el  cielo,  haré 
en  él  tan  insignificante,  vil  y  desairado  papel  como 
el  que  en  la  tierra  he  hecho.  ¿Qué  seré  yo  al  lado 
de  los  santos  gloriosos,  de  los  heroicos  mártires, 
de  los  que  asombraron  el  mundo  con  sus  peniten- 
cias, de  los  que  difundieron  por  cuantos  son  sus 
climas  y  regiones  la  hermosa  doctrina  del  Corde- 
ro inmaculado?  En  el  cielo,  pues,  será  delirio  de 
mi  imaginación  perversa,  pero  aun  cuando  yo  me 
ponga,  me  pongo  entre  la  más  baja  plebe.  Y  mi 
envidia,  y  mis  celos,  y  mi  rabia,  en  intensidad  y  en 
duración,  toman  las  colosales  proporciones  de  la 
vida  eterna,  y  me  burlan  y  me  convierten  el  cielo 
en  infierno.  Á  extremo  tan  horrible  ha  venido  á 
parar  mi  fe  religiosa,  que  hasta  imaginándome  sal- 
vado, soy  precito.  Mi  ser  íntimo  está  formado  de 
suerte,  que  nunca  en  mi  sentir,  ni  en  otra  vida  me- 
jor, como  no  atine  yo  á  ganarlas  en  ésta,  podrá 
hallar  satisfacción,  paz  y  ventura.  El  desengaño 
amargo,  el  conocimiento  de  mi  impotencia,  el  re- 
cuerdo ponzoñoso  de  mis  derrotas,  subirán  conmi- 
go á  la  gloria,  aunque  yo  suba  á  la  gloria,  y  me  la 
trocarán  en  espantoso  infierno.  Sí,  padre,  el  infier- 
no está  en  mi  alma;  en  lo  más  profundo  de  ella  he 
querido  esconderle,  pero  no  he  podido  engañar  á 
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Dios;  Dios  lo  ha  visto  y  no  me  llevará  á  su  cielo 
cuando  el  infierno  está  en  mí.  Yo  me  explico  la 
abnegación,  yo  me  siento  capaz  de  todo  sacrificio, 
yo  desdeñaría  honras,  poder  y  deleites,  y  lo  deja- 
ría todo,  y  haría  vida  penitente  y  me  abrasaría  en- 
tonces en  amor  divino;  pero  necesito  antes  tener 
esas  honras,  alcanzar  ese  poder,  tener  en  mi  mano 
cuantos  deleites  y  venturas  hay  en  la  tierra,  para 
poder  luego  desdeñarlos  y  sacrificarlos.  Pero  no 
teniéndolos  ¿qué  desdeño  ni  qué  sacrificio?  Yo 
me  he  metido  fraile  creyendo  que  no  servía  sino 
para  fraile.  Luego  he  descubierto  con  horror  y  asco 
de  mí  mismo  que  ni  para  fraile  sirvo.  Ahora  qui- 
siera yo  desgarrar  y  tirar  mis  hábitos,  volver  al 
mundo  y  acometer  y  llevar  á  cabo  empresas  tales 
que  justificasen  mi  ambición,  que  la  justificasen  á 
mis  propios  ojos  y  que  anonadasen  el  desprecio 
con  que  á  mí  mismo  me  miro  y  con  que  al  mirar- 
me me  mato,  pero  con  muerte  que  no  tiene  fin  y 
ciiya  horrible  eternidad  está  en  mi  conciencia. 

-Singular  extravío  de  tu  espíritu -interpuso 
con  calma  el  Padre  Ambrosio  fué  el  que  te  trajo 
al  claustro,  confundiendo  y  tomando  el  despecho 
por  verdadera  y  santa  vocación.  Pero  tú  eres  tan 
valiente  como  ambicioso;  si  nada  te  asusta  ni  te 
arredra,  yo  podré,  no  remediar  tu  mal,  pero  po- 
nerte en  situación  de  que  tú  mismo  le  remedies,  de 
que  satisfagas  tus  ambiciosos  propósitos,  de  que 
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apartes  de  tí  la  duda  de  que  puedes  ó  de  que  no 
puedes,  y  de  que  realices  los  esfuerzos  de  tu  volun- 
tad, haciéndolos  fecundos.  Mi  ciencia,  por  tí,  pue- 
de hacer  un  milagro.  Te  advierto,  no  obstante,  que 
no  puede  hacerle  ni  le  hará  mi  ciencia  sin  tu  auxi- 
lio. En  la  producción  del  milagro,  por  tanto  ó  por 
más  que  mi  ciencia  han  de  entrar  y  han  de  ser 
parte  tu  fe,  tu  plena  confianza  en  mí,  tu  firme  de- 
cisión y  tu  brío.  He  de  poner  á  prueba  tu  valor. 
Veremos  si  desfalleces. 

VIH 

El  Padre  Ambrosio,  en  pago  de  la  confianza  que 
á  Fray  Miguel  infundía,  quiso  mostrarse  no  menos 
confiado. 

— Yo  no  puedo  revelarte — le  dijo — mi  oculto 
saber.  Se  oponen  á  ello  por  sentencia  unánime  los 
iniciados  y  maestros.  En  el  estado  que  hoy  tiene  la 
sociedad  humana,  divulgar  mis  secretos  sería  cau- 
sa de  una  perturbación  espantosa.  El  gran  Raimun- 
do Lulio  amenaza  con  la  condenación  eterna  á 
quien  los  divulgue.  La  doctrina  debe  permanecer 
oculta  y  sólo  transmitirse  entre  los  iniciados  por 
medio  de  misteriosos  símbolos  y  para  el  vulgo  in- 
descifrables figuras.  La  llave  del  tesoro  ha  de  con- 
fiarse sólo  á  quien  sea  capaz  de  custodiarla.  La 
ciencia  no  es  un  sueño  vano.  Todo  está  escrito 
desde  hace  más  de  sesenta  siglos,  pero  son  pocos, 
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muy  pocos  los  que  entienden  lo  escrito  y  lo  inter- 
pretan. Hermes,  tres  veces  grande,  con  un  buril  de 
diamante  hecho  ascua  grabó  todo  lo  sustancial  de 
la  ciencia  en  una  lámina  de  esmeralday  dejó  escon- 
dida la  lámina  en  la  mayor  de  las  pirámides  de 
Egipto,  en  recóndito  y  estrecho  aposento,  á  donde 
no  podía  llegarse  sino  por  un  revuelto  é  inextrica- 
ble laberinto,  ó  bien  por  la  violencia  de  un  héroe 
conquistador  de  sobrehumanas  facultades.  Alejan- 
dro de  Macedonia  halló  la  lámina  de  esmeraldas, 
pero  no  la  comprendió.  Ni  Aristóteles  ni  ninguno 
de  los  sabios  que  después  ha  habido,  la  han  inter- 
pretado y  comentado  como  se  debe.  Yo  me  lisonjeo 
de  entender  todo  su  sentido,  pero  no  quiero  ni 
puedo  explicártele  ni  me  entenderías  aunque  te  le 
explicase.  El  que  le  entiende,  la  lámina  misma  lo 
declara,  tendrá  toda  la  gloria  del  mundo  y  de  en 
torno  suyo  se  apartarán  las  tinieblas.  Yo  no  puedo 
darte  la  ciencia.  La  ciencia  qne  poseo  es  intrasmi- 
sible, pero  puedo  y  quiero  darte  los  bienes  que  de 
la  ciencia  dimanan;que  yo  desdeño  porque  soysu- 
perior  á  ellos,  pero  que  sujetó  á  mis  órdenes. Sigúe- 
me si  tienes  valor;  sube  conmigo  á  mi  laboratorio 
y  allí  verás  cómo  se  agitan  los  misteriosos  pode- 
res y  cómo  las  energías  ocultas  realizan  transfor- 
maciones y  van  más  allá,  y  trasmutan  las  sustan  - 
cias, y  de  lo  sólido  y  duro  sacan  el  oro,  y  en  lo 
aéreo  y  difuso  hallan  el  movimiento  y  la  fuerza  y 
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los  medios  de  renovar  y  de  reconstituir  la  vida.  Si 
tienes  valor,  si  presencias  sin  temblar  y  sin  desma- 
yarte mis  tremendas  operaciones  y  te  sometes  á 
ellas,  yo  te  prometo  que  te  devolveré  el  vigor  de  la 
mocedad  y  los  medios  de  ponerte  á  prueba  por 
segunda  vez,  y  sin  perder  tiempo  ver  de  un  modo 
definitivo  si  vales  ó  no  vales. 

Dicho  esto,  el  Padre  Ambrosio,  tomando  en  la 
mano  la  lámpara  que  ardía  sobre  la  mesa  y  sir- 
viendo de  guía,  hizo  entrar  á  Fray  Miguel  en  la 
mezquina  alcoba  donde  tenía  su  cama.  Allí  había 
en  el  ángulo  formado  por  las  paredes  del  fondo  y 
lado  derecho  una  estrechísima  escalera  de  caracol, 
por  donde  ambos  frailes  subieron  más  de  treinta 
escalones.  Al  extremo  de  ellos  había  una  compuer- 
ta que  el  Padre  Ambrosio  levantó  con  facilidad. 
Ambos  se  encontraran  entonces  en  un  espacioso 
camaranchón,  lleno  de  extraños  objetos  que  pro- 
vocaron la  admiración  y  el  asombro  y  despertaron 
la  curiosidad  de  Fray  Miguel  de  Zuheros.  En  va 
rios  anaqueles  multitud  de  vasijas  de  barro,  am- 
polletas de  vidrio,  redomas  y  pomos,  que  conte- 
nían sin  duda  extrañas  drogas;  arrimados  á  la  pa- 
red ó  suspendidos  de  ella  dos  esqueletos  humanos 
y  pájaros  y  reptiles  disecados;  en  diversos  poyos, 
en  mesas,  en  hornillas  y  en  anafes,  retortas,  embu- 
dos y  vasos  de  metal  y  de  arcillaren  la  gran  chime- 
nea de  campana,  que  estaba  en  la  pared  opuesta  al 
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sitio  por  donde  habían  entrado,  ardía  un  poco  de 
leña  en  medio  de  rescoldo  y  ceniza.  En  el  centro 
de  la  estancia  una  lámpara  de  bronce,  pendiente 
del  techo  por  una  cadena,  derramaba  luz  más  vi- 
va, clara  é  intensa  que  la  producida  por  la  com- 
bustión de  la  cera  y  del  aceite.  Casi  debajo  de  la 
lámpara  había  un  atril  y  en  el  atril  un  gran  libro 
manucristo  en  pergamino.  El  Padre  Ambrosio  se 
acercó  al  libro  y  dijo: 

—  Esta  es  la  Alegoría  de  Merlín. 

Luego  leyó, extractando  é interpretando  en  nues- 
tra lengua  vernácula  el  contenido  de  las  páginas 
por  donde  el  libro  estaba  abierto: 

"El  quiso  beber  del  agua  que  le  agradaba.  Se  la 
trajeron  y  bebió.  Se  puso  muy  pálido.  Sintió  gran- 
des dolores  como  si  le  arrancasen  con  tenazas  pe- 
dazos de  su  cuerpo.  Invadieron  su  ser  la  pesadez  y 
la  fatiga.  Cayó  por  último  en  profundo  letargo.  Ha 
muerto,  decía  la  gente.  El  médico  que  le  dió  el 
agua  le  ha  envenenado.  Menester  será  enterrarle 
ó  quemarle  antes  de  que  se  pudra  é  inficione  toda 
la  tierra.  Pero  el  sabio  médico  no  consintió  que  le 
enterrasen.  Le  puso  en  una  caja  de  hierro  en -for- 
ma de  cruz,  ungiéndole  antes  con  raros  linimentos 
y  olorosos  bálsamos.  Cercó  de  fuego  y  de  llamas 
el  féretro  metálico,  y  pronto,  muy  pronto,  volvió 
á  la  vida  el  que  parecía  muerto,  y  volvió  tan  lleno 
de  hermosura  y  de  fuerza,  que  todos  le  amaban,  y 
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los  reyes  y  los  poderosos  de  cuantas  naciones  hay 
en  el  mundo  le  honraban  y  le  temían.,, 

El  Padre  Ambrosio  cerró  entonces  el  libro  y 
continuó  hablando  de  esta  suerte: 

—Algo  semejante  al  procedimiento  alegórico 
del  sabio  puedo  yo  hacer  contigo.  De  tu  confian- 
za en  mí  y  de  tu  valor  depende  el  logro  de  tu  de- 
seo. Un  extracto,  una  quinta  esencia  de  la  piedra 
filosofal  es  ardiente  líquido  que  puede  y  debe  dar, 
yaque  no  la  inmortalidad,  juventud,  fuerza  y  ple- 
na duración  de  vida.  Si  te  sometes,  me  atrevo  á 
hacer  en  tí  la  peligrosa  experiencia.  Hay  quien 
afirma  que  mi  maestro  Lulio  consiguió  remozar- 
se, que  Alán  dé  la  Isla  vivió  cerca  de  dos  siglos, 
que  Nicolás  Flamel  vivió  cuatro,  y  que  frisó  en  la 
edad  de  mil  años  el  sabio  Artefio.  Algo  de  esto  en- 
tiendo yo  que  podré  hacer  contigo  si  tú  te  prestas  y 
si  Dios  me  ayuda. 

Fray  Miguel  de  Zuheros  permaneció  en  silencio 
por  no  saber  qué  contestar,  lleno  de  dudas  y  re- 
celos. Era  naturalmente  incrédulo  y  desconfiado, 
y  su  corta  ventura  y  los  muchos  y  tristes  años  que 
había  vivido,  habían  arraigado  en  su  alma  y  acre- 
centado más  cada  día  la  incredulidad  y  la  descon- 
fianza. Ora  dudaba  del  saber  del  Padre  Ambrosio 
atribuyendo  á  jactancia  sus  ofrecimientos,  ora  rece- 
laba de  un  modo  confuso  que  el  Padre  Ambrosio 
intentaba  hacerle  juguete  de  una  burla  cruel  para 
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reprimir  y  humillar  su  ambición  impotente  é  in- 
veterada. 

Notando  el  Padre  Ambrosio  que  la  vacilación, 
que  el  recelo  causaba  el  silencio  de  Fray  Miguel, 
habló  de  nuevo  y  dijo: 

-  Te  callas  y  vacilas  y  no  lo  extraño  ni  lo  censu- 
ro. Para  que  yo  haga  contigo  lo  que  puedo  hacer, 
se  necesita  que  te  fíes  de  mí  por  completo,  que  me 
rindas  todas  las  potencias  de  tu  alma,  que  seas 
entre  mis  manos,  mientras  duren  mis  operaciones 
mágicas,  como  masa  inerte,  sin  voluntad,  sin  en- 
tendimiento y  sin  sentido.  No  bastaría  que  yo  por 
fuerza  ó  por  astucia  te  despojase  de  todo.  Se  re- 
quiere que  tú  mismo  te  despojes  y  te  sometas  á  mi 
poder  con  abnegación  sin  límites.  Y  no  quiero  ni 
exijo  yo  que  esto  sea  de  repente  y  como  por  sor- 
presa. Te  concedo  tres  días  para  que  lo  pienses  y 
lo  decidas.  Al  cabo  de  ellos,  ven  por  aquí,  á  la 
misma  hora  en  que  has  venido  esta  noche,  á  de- 
cirme la  determinación  que  hayas  tomado.  Ahora 
vete  á  tu  celda. 

Respondiendo  sólo  con  una  profunda  inclina- 
ción de  cabeza,  obedeció  Fray  Miguel;  bajó  del 
camaranchón  antes  que  el  Padre  Ambrosio,  y  des- 
pidiéndose de  él  atravesó  los  obscuros  claustros,  le- 
vemente iluminados  por  la  luz  de  las  estrellas  y 
por  una  lamparilla  que  ardía  ante  un  crucifijo  pen- 
diente del  muro,  y  se  retiró  á  su  celda,  todo  con- 
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movido  por  los  mil  encontrados  pensamientos,  de- 
seos y  temores  que  combatían  por  la  posesión  de 
su  alma. 

IX 

Desde  que  se  retiró  á  su  celda  Fray  Miguel  de 
Zuheros,  hasta  que  pasaron  los  tres  días  y  se  cum- 
plió el  plazo  señalado  por  el  Padre  Ambrosio,  la 
agitación  del  ánimo  de  Fray  Miguel  fué  grandísi- 
ma y  apenas  le  dejó  pocos  instantes  de  reposo.  Su 
sueño  fué  breve  y  lleno  de  extrañas  visiones.  La 
destemplanza  de  su  sangre  y  la  excitación  de  sus 
nervios  ya  le  hacían  tiritar  con  intenso  frío,  ya  so- 
focarse hasta  sudar  con  el  calor  de  la  calentura. 
Motivo  y  no  pretexto  tuvo  para  no  asistir  por  en- 
fermo ni  al  coro  ni  al  refectorio.  Acudió,  no  obs- 
tante, aunque  sin  comer  apenas  y  casi  sin  desple- 
gar los  labios  sino  para  murmurar  sus  rezos. 

Fray  Miguel  no  habló  con  nadie,  pero  habló 
mucho  consigo  mismo,  en  aquella  conversación 
interior  y  profunda,  cuyas  palabras  y  frases  no  es 
menester  que  suenen  ó  en  la  que  tal  vez  se  dice  y 
se  representa  todo  de  un  modo  más  directo  y  más 
vivo,  sin  acudir  á  los  signos  arbitrarios  de  las  fra- 
ses y  de  las  palabras. 

Punto  menos  que  imposible  es  reproducir  aquí 
lo  que  Fray  Miguel  pensó  y  se  dijo.  En  todo  dis- 
curso, si  se  enuncia  por  el  lenguaje  humano,  las 
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imágenes,  las  pasiones  y  los  pensamientos  van  to- 
mando forma,  sucediéndose  y  mostrándose  con 
cierto  orden  y  gradación,  unos  en  pos  de  otros. 
En  Fray  Miguel  no  era  así:  en  silencio  exterior  es- 
taba él,  sin  voz  y  sin  acento  que  pudiesen  percibir 
los  sentidos;  pero  allá  en  los  abismos  de  su  alma 
se  levantaba  tempestad  espantosa.  Recuerdos,  es- 
peranzas, dudas  y  desengaños;  todo  acudía  en  tu- 
multo y  asaltaba  y  atormentaba  su  mente.  Fray 
Miguel  por  involuntario  impulso  hacía  un  raro 
examen  de  conciencia. 

El  bien  y  el  mal  de  cuanto  había  hecho  se  le 
aparecían  como  presente  y  no  como  desvanecido 
y  pasado,  y  al  mismo  tiempo  hacían  irrupción  en 
su  espíritu,  en  tropel  contradictorio  y  confuso, 
triunfos  y  derrotas,  crímenes  y  virtudes,  gloria  y 
oprobio  y  mil  portentosos  lances  y  sucesos,  que 
flotaban  sin  encadenamiento  que  los  ligase,  en  un 
porvenir  nebuloso. 

Arduo  sería  penetrar  en  el  espíritu  de  Fray  Mi- 
guel y  descubrir  cuanto  en  aquel  momento  le  agi- 
taba; pero  aun  es  más  árduo  el  empeño  de  distin- 
guir lo  que  bullía  en  aquel  caos  y  darlo  á  conocer 
por  medio  de  la  palabra  escrita.  Haré,  no  obstan- 
te, un  esfuerzo  á  fin  de  que  se  sepa  algo  de  lo  que 
entonces  Fray  Miguel  sentía  y  pensaba.  Lo  que  en 
sü  mente  era  simultáneo  no  podrá  menos  de  su- 
cederse  en  el  soliloquio,  pero  lo  que  él  interior- 
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mente  se  hablaba,  carecía  de  conclusión  y  de  prin- 
cipio y  se  manifestaba  todo  á  la  vez. 

Desesperado  de  lograr  en  el  mundo  la  fortuna 
que  buscaba,  Fray  Miguel  á  los  treinta  y  cinco 
años  de  su  edad  se  había  refugiado  en  el  claustro. 
Su  última  derrota  había  sido  en  la  batalla  de  Toro, 
donde  militó  en  defensa  de  doña  Juana,  en  las 
huestes  portuguesas. 

Ya  en  el  claustro,  pensó  que  la  paz  le  bastaría. 
Se  propuso  no  aspirar  sino  á  la  paz,  pero  conoció 
pronto  que  la  paz  no  le  bastaba.  Su  ambición  y  su 
codicia  de  riquezas,  bienes,  poder  y  deleites  mate- 
riales, le  alejaron  del  mundo,  mas  no  para  hundir- 
se y  perecer,  sino  para  buscar  su  satisfacción  más 
allá  del  mundo:  en  algo  tan  sublime  y  tan  lumino- 
so que  todas  las  excelsitudes  y  resplandores  del 
mundo  fuesen,  en  su  comparación,  ruindad,  mise- 
ria y  sombra.  En  la  fertilidad  y  verdura  de  ios 
campos,  en  las  umbrías  solitarias,  durante  las  ho- 
ras meridianas,  cuando  vierte  el  sol  á  torrentes  sus 
rayos  esplendorosos,  en  el  augusto  silencio  de  ta 
noche,  en  la  amplitud  del  cielo  lleno  de  estrellas, 
en  el  movimiento  y  en  la  vida  de  los  seres,  en  la 
yerbecilla  que  pisaban  sus  pies,  en  la  flor  silvestre 
que  deshojaban  sus  dedos  y  en  el  astro  remoto 
que  sus  ojos  apenas  distinguían,  en  lo  más  cerca- 
no y  en  lo  más  distante,  Fray  Miguel  buscó  fe 
clave  del  misterio,  quiso  hallar  la  cifra  de  un  nom- 
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bre  incomunicable,  pugnó  porque  se  le  apareciese 
y  se  le  revelase  lo  sobrenatural  y  lo  sobrehumano. 
Sin  duda  era  el  orgullo  y  no  el  amor  quien  impul- 
saba á  Fray  Miguel;  Fray  Miguel  no  consiguió  nada. 

Entonces  apartó  el  sentido  y  distrajo  la  atención 
de  todo  lo  creado,  de  cuanto  se  muestra  en  lo  ex- 
terior á  nuestros  ojos  ó  resuena  en  nuestros  oídos. 
Como  buzo  que  baja  en  busca  de  coral  y  de  per- 
las al  fondo  de  los  mares,  hundió  su  mente  en  la 
íntima  contemplación  de  su  propio  ser,  buscando 
allí  la  raíz  por  donde  estaba  asido  y  como  pen- 
diente de  lo  infinito.  Tampoco  así  halló  nada,  sino 
obscuridad  vacía  y  lúgubre. 

Volvió  el  pensamiento  de  Fray  Miguel  al  mundo 
exterior.  Desechando  la  idea  de  estar  poseído, 
concibió  la  esperanza  de  poder  estar  obseso.  ¿Era 
él  tan  vil  y  tan  indigno  que  no  lograse  ponerse 
en  comunicación  con  seres  inteligentes  que  no  for- 
men parte  del  linaje  humano?  El  universo  está 
lleno  de  tales  seres.  ¿Por  qué  eran  tan  groseros 
sus  sentidos  que  no  los  percibían?  ¿No  podría  él 
evocarlos,  formar  parte  y  alianza  con  ellos  y  ad- 
quirir virtudes,  poder  y  fuerzas  superiores  á  cuan- 
to posee  la  generalidad  de  los  mortales  de  su  mis- 
ma especie? 

Cuando  se  paraba  Fray  Miguel  en  esta  impía 
imaginación,  solía  caer  en  el  más  hondo  abatimien- 
to, y  tal  vez  exclamaba: 
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—  Sin  duda  no  me  ha  faltado  ni  la  intención,  ni 
el  propósito,  ni  el  valor  de  darme  al  diablo;  pero 
el  diablo  no  me  quiere  y  me  desdeña.  Yo  no  con- 
sigo lo  que  consigue  cualquiera  vieja  ignorante  y 
estúpida.  Las  puertas  que  defienden  la  mansión  del 
milagro,  ya  celestial,  ya  infernal,  están  cerradas 
para  mí.  Llamo  á  ellas  y  nadie  me  responde. 

La  reacción  del  orgullo  venía  luego  á  levantar 
su  espíritu  y  á  elevarle  al  extremo  contrario:  al 
mayor  grado  de  soberbia. 

-Ningún  demonio  viene  y  me  ayuda  -  decía 
porque  son  inferiores  á  mí,  porque  no  pueden  dar- 
me lo  que  me  falta,  porque  yo  valgo  más  que  ellos. 
En  balde  me  humillo  pidiéndoles  queme  socorran. 
Lo  que  me  conviene  es  buscar  el  camino  del  lugar 
hasta  donde  mi  aptitud  y  mi  predestinación  pue- 
den conducirme,  y,  desde  allí,  llamarlos  y  sujetar- 
los á  mi  mandado,  no  tomándolos  como  protecto- 
res sino  como  siervos  sumisos. 

En  estas  y  en  otras  cavilaciones,  que  entonces  se 
presentaban  juntas  en  la  mente  de  Fray  Miguel 
habían  pasado  muchos  años  de  su  vida  claustral. 
Su  orgullo  no  había  consentido  que  fuese  un  san- 
to, pero  también  su  orgullo  se  había  opuesto  á  que 
ningún  poder  infernal  viniese  á  dominar  su  alma, 
ocupada  y  dominada  toda  por  su  orgullo  mismo. 

En  el  espíritu  de  Fray  Miguel  había  además  po- 
co briosas  facultades  que  le  habilitasen  para  con- 
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quistar  y  dominar  nada  por  medio  del  pensamien- 
to. Era  distraído,  poco  insistente,  ambicioso  de 
ciencia  como  de  todo,  pero  sin  la  paciente  perse- 
verancia que  se  requiere  para  adquirirla.  Fray  Mi- 
guel, si  era  algo,  si  algo  valía,  era  como  hombre 
de  acción,  aunque  su  poca  fortuna  ó  su  mucha  tor- 
peza le  habían  extraviado  en  el  camino,  encontran- 
do sólo,  cuando  se  cansó  y  se  hartó  de  andar  per 
él,  el  desengaño  más  negro.  Aborrecía  la  vida,  pe- 
ro tenía  miedo  de  la  muerte.  Así  por  la  época  de 
fe  en  que  vivía  como  por  la  natural  condición  de 
su  espíritu,  en  la  cabeza  de  Fray  Miguel  no  cabía 
imaginar  que  fuera  la  muerte  la  aniquilación  del 
individuo,  la  desaparición  de  la  persona,  el  olvido 
de  todo.  El  veía  en  el  término  de  su  vida  mortal, 
no  sueño  eterno,  sino  tránsito  á  vida  nueva.  Y  no 
le  asustaba  tanto  el  temor  de  ser  condenado  y  no 
salvado,  cuanto  el  humillante  recelo  de  ser  tan  in- 
significante en  la  vida  futura  como  en  la  vida  pre- 
sente, y  de  que  así  en  el  cielo,  como  en  el  infierno, 
se  le  hiciese  poquísimo  caso,  se  le  tratase  con  el 
mismo  desdén  con  que  en  este  mundo  sublunar 
sus  semejantes  le  habían  tratado. 

La  monotonía  y  la  uniformidad  de  la  vida  ha- 
bían hecho  que  el  tiempo  pareciese  que  pasaba 
con  inaguantable  lentitud,  según  iba  pasando;  pero, 
pasado  ya,  transcurridos  los  cuarenta  años  de  con- 
vento, Fray  Miguel  volvía  la  vista  atrás  y  no  veía  el 
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larguísimo  camino  que  había  seguido  y  la  enorme 
distancia  que  del  punto  de  partida  le  separaba.  Co- 
mo no  tenía  variedad  de  sucesos  con  qué  llenan 
diversificar  y  distinguir  aquella  larga  serie  de  años, 
toda  ella  le  parecía  soplo,  relámpago  fugitivo,  des- 
mayo y  letargo  que,  al  disiparse,  se  lo  había  lleva- 
do todo  consigo,  esperanzas  y  proyectos  y  hasta  la 
posibilidad  de  forjarlos  de  nuevo.  La  horrible  ve- 
jez había  caído  sobre  él  sin  sentir.  Su  cabeza  se  ha- 
bía cubierto  de  canas  y  su  rostro  de  arrugas.  Cas- 
cada y  temblona  estaba  su  voz,  sin  brío  sus  brazos 
flojas  y  vacilantes  sus  piernas.  La  luz  hería  y  lasti- 
maba sus  ojos,  sin  dejarle  ver  con  distinción,  cla- 
ridad y  deleite  las  formas  y  los  colores.  Y  aun  esta 
amarga  luz,  que  le  ofendía  más  que  le  iluminaba, 
estaba  amenazándole  con  abandonarle  para  siem- 
pre y  sumirle  en  tinieblas.  Y  ya  sabía  él  por  sus 
experiencias  y  por  sus  frustrados  conatos  anterio- 
res, que  por  mucho  que  penetrase  y  ahondase  en 
estas  tinieblas,  no  lograría  romper  su  duro  y  tupi- 
do velo  y  bañar  su  espíritu  en  el  infinito  y  lumi- 
noso mar  donde  le  habían  dicho  que  se  bañan  las 
almas,  si  se  reconcentran  en  ellas  mismas  y  se  des- 
prenden de  lo  terrenal  y  caduco. 

Su  vida  iba  tocando  á  su  fin:  hasta  entonces  ha- 
bía sido  lastimosa  y  estéril,  y,  sin  embargo,  él  da- 
ba inmenso  precio  á  la  vida.  En  esta  baja  tierra,  en- 
cerrado nuestro  espíritu  en  este  cuerpo  mortal  y 
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flaco,  y  asistida  y  servido  por  sus  órganos  durante 
breve  tiempo,  que  huye  para  nunca  volver,  Fray 
Miguel  entendía  que  era  menester  conquistar  el 
respeto,  la  nombradía  y  el  valor  y  el  mérito  que 
por  toda  una  eternidad  hemos  de  poseer,  siendo 
por  ello  remunerados  ó  castigados,  glorificados  ó 
despreciados.  Tan  alta  era  la  importancia  que  Fray 
Miguel  daba  á  nuestra  existencia  efímera  y  transi- 
toria en  este  planeta.  De  mucho  dudaba  Fray  Mi- 
guel, en  mucho  no  creía;  pero,  como  roca  cuyo  ci- 
miento y  raíz  se  hunde  tanto  en  el  seno  de  la  tie- 
rra que  no  hay  impetuoso  torrente  que  la  derribe 
y  la  arrastre,  así  su  firme  creencia  en  el  valer  de  la 
vida  humana,  en  este  mundo,  para  preparación  y 
prueba  y  para  conquista  de  otra  más  alta  vida,  se 
conservaba  firme  y  arraigada  en  su  espíritu  contra 
todas  las  tempestades  y  contra  todas  las  avenidas 
de  dudas  y  pasiones  que  habían  pugnado  y  que 
pugnaban  aún  por  arrancarla  de  allí  y  por  sepultar- 
la en  la  vana  región  de  los  sueños. 

Cuán  enorme  no  sería  el  pesar  de  Fray  Miguel, 
que  tamaña  importancia  atribuía  á  la  vida,  al  ver 
que  la  suya  iba  ya  á  consumirse,  tocaba  á  su  fin, 
sin  que  persistiese  más  en  ella  que  la  energía  de 
atormentarse  y  de  desesperarse. 

Si  el  Padre  Ambrosio  no  se  burlaba  de  él,  si  no 
se  jactaba  en  vano,  si  por  medio  de  sus  artes  má- 
gicas podía  volverle  la  mocedad,  Fray  Miguel  es- 
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taba  seguro  de  que  sabría  aprovecharla  y  no  per- 
derla sin  fruto  como  había  perdido  la  mocedad  pa- 
sada. Ahora  tenía  él  más  claro  concepto  del  valor 
de  la  vida  y  de  los  fines  á  que  podía  y  debía  aspi- 
rar en  el  mundo.  La  ociosa  y  larga  meditación  de 
sus  cuarenta  años  de  vida  claustral,  las  estupendas 
novedades  y  sucesos  cuya  resonancia  había  llega- 
do á  conmoverle  y  alborotarle  en  su  retiro,  la  ex- 
plicación que  el  Padre  Ambrosio  hacía  de  todo  y 
de  que  él  se  había  penetrado  con  pasmo  oyendo 
sus  discursos,  todo  le  persuadía  de  que  se  mostra- 
ba ante  sus  ojos  el  blanco  á  donde  le  importaba 
dirigir  la  mira,  el  digno  empleo  de  su  resucitada 
actividad,  la  misión  que  le  tocaba  cumplir  secun- 
dando el  propósito  y  cooperando  al  plan  de  la  Pro- 
videncia. 

Con  lógica  inconsecuencia,  Fray  Miguel  estaba 
lleno  de  dudas,  y  por  momentos  de  negaciones, 
cuando  en  lo  interior  de  su  propio  ser  buscaba  la 
verdad;  pero,  no  bien  su  pensamiento  salía  fuera 
de  sí  y  se  extendía  sobre  la  faz  de  la  tierra,  todo 
era  en  Fray  Miguel  fe  y  esperanza  en  los  sublimes 
destinos  del  humano  linaje  y  en  el  papel  principal 
y  brillante  que  le  tocaba  hacer  á  su  pueblo.  La  fe 
del  Padre  Ambrosio  había  sido  como  llama  voraz 
que  había  incendiado  su  alma  haciéndola  de  luz  y 
de  fuego.  El  entusiasmo  le  poseía,  pero  hasta  en- 
tonces la  envidia,  nacida  á  par  del  entusiasmo,  le 
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había  desgarrado  el  pecho  y  le  había  devorado  las 
entrañas.  Vivir  y  morir  en  la  obscuridad  y  en  la 
inercia  cuando  tan  grandes  cosas  realizaba  el  es- 
fuerzo de  los  hombres,  para  Fray  Miguel  era  insu- 
frible. 

Resolvió,  pues,  someterse  á  todas  las  pruebas 
y  á  todas  las  operaciones  mágicas  de  que  el  Pa- 
dre Ambrosio  había  hablado  á  fin  de  remozarse 
y  de  lanzarse  de  nuevo  en  la  palestra  y  tomar  par- 
te en  la  lucha.  La  agitación  y  el  estruendo  de  esta 
lucha  penetraba  en  el  claustro,  rompía  su  silencio, 
llamaba  á  la  puerta  de  su  celda  y  le  excitaba  y  le 
convidaba  á  armarse  y  á  ir  al  combate.  Se  le  anto- 
jaba á  veces  que  resonaba  en  sus  oídos  como  la 
trompeta  del  día  del  juicio  y  que  le  resucitaba  de 
entre  los  muertos. 

El  portentoso  poema  épico  que  el  Padre  Am- 
brosio fantaseaba  en  sus  discursos  iba  verificán- 
dose y  desarrollándose  en  la  consistente  realidad 
de  la  historia,  y  Fray  Miguel  no  se  contentaba  con 
ser  oyente  ó  lector  del  poema,  sino  que  anhelaba 
ser  uno  de  sus  héroes.  Y  ora  fuese  por  severidad 
de  juicio,  ora  porque  Fray  Miguel  no  quería  que 
ningún  individuo  descollase  mucho  sobre  él,  Fray 
Miguel  ponía  como  héroe  principal  del  poema  á 
todo  su  pueblo,  mirándole  como  pueblo  elegido, 
como  nuevo  pueblo  de  Dios  que  había  de  vencer 
á  todos  los  enemigos  de  su  ley,  que  había  de  arros- 
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trar  todos  los  peligros  y  que  había  de  dar  cima  á 
mil  inauditas  empresas. 

Fray  Miguel  no  veía  ni  se  forjaba  en  la  mente 
un  campeón  que  todo  lo  dirigiese  y  que  se  llevase 
la  palma.  Por  bajo  del  pueblo  estaban  ó  surgían 
todos  los  campeones.  Alborotados  los  reinos  de 
Castilla  y  Valencia  por  las  comunidades  y  gemia- 
nías, allá  en  su  pensar  sigiloso  Fray  Miguel  no  es- 
timaba mucho  al  joven,  extranjero  y  ausente  Em- 
perador. Sospechaba  que  había  de  heredar  algo 
de  la  extravagante  locura  materna  y  de  la  ligera 
futilidad  de  su  padre,  y  que  una  inquietud  sin 
propósito  había  de  tejer  la  tela  de  su  vida.  Pero  el 
pueblo  español  era  grande,  y  de  su  seno  surgirían 
adalides  que  venciesen  y  dominasen.  Ellos  derro- 
tarían al  turco,  que  amenazaba  la  cristiandad;  ellos, 
con  armas  temporales  y  espirituales,  lograrían  so- 
focar la  herejía  que  estaba  naciendo  en  Alemania,, 
y  que,  barbarie  mental,  ansiaba  derrocar  el  impe- 
rio de  Roma  en  los  espíritus,  como  los  antiguos 
bárbaros  habían  destruido  el  imperio  material  de 
Roma.  España,  con  sus  héroes  y  con  sus  santos, 
había  de  sostener  y  conservar  la  unidad  divina 
que  informa  y  da  vigor  á  la  civilización  europea. 
Y  esta  civilización  poderosa  y  benéfica  había  de 
continuar  difundiéndose  por  todos  los  climas  y 
regiones,  tierras  y  mares  del  mundo  que  habi- 
tamos. 
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Fray  Miguel  había  ya  oído  hablar  con  horror  y 
sabía  las  audacias  del  fraile  Martín  Lutero  y  sus 
propósitos  infernales;  pero,  en  el  fervoroso  espí- 
ritu de  Fray  Miguel,  estaba  ya  la  convicción  pro- 
funda de  que  Dios  había  suscitado  en  España  un 
gigantesco  contrario  al  sajón  heresiarca  para  arre- 
batarle sus  conquistas.  Entre  tanto  seguían  exten- 
diéndose y  magnificándose  las  de  nuestra  fe  y 
nuestras  armas  en  los  más  apartados  y  hasta  enton- 
ces inexplorados  países,  y  entre  gentes  infieles  y 
selváticas,  alucinadas  por  el  demonio  y  entregadas 
á  crueles  supersticiones  y  á  monstruosos  y  nefan- 
dos ritos.  Á  esta  difusión  de  la  luz  y  de  la  verdad, 
aunque  más  por  medio  de  las  armas  que  por  me- 
dio de  vanos  discursos,  se  consideraba  llamado  y 
predestinado  Fray  Miguel,  en  cuanto  el  Padre 
Ambrosio  realizase  en  él  el  prometido  milagro  de 
remozarle. 

Fray  Miguel  acudió,  pues,  á  la  celda  del  Padre 
Ambrosio,  resuelto  á  todo,  y  en  la  noche  y  en  la 
hora  convenidas. 

X 

El  Padre  Ambrosio  estaba  aguardándole.  Saludó 
á  Fray  Miguel  con  una  leve  inclinación  de  cabeza, 
y  sin  decir  palabra  le  indicó  que  le  siguiese.  Am- 
bos subieron  por  la  escalera  de  caracol  á  la  ancha 
cámara  que  ya  conocemos. 
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Todo  estaba  en  ella  como  lo  hemos  descrito 
antes.  Sólo  había  tres  objetos  que-  por  su  novedad 
llamaron  en  seguida  la  atención  de  Fray  Miguel. 
En  la  chimenea,  en  vez  de  no  haber  más  que  res- 
coldo y  cenizas,  ardía  bastante  leña,  que  levantaba 
llamas,  en  cuyo  centro,  sobre  unas  trébedes,  se 
veía  una  retorta  de  cobre,  donde  empezaba  á  her- 
vir un  líquido.  El  tubo  encorvado,  con  que  termi- 
naba la  cobertera  de  aquel  pequeño  alambique, 
iba  á  parar  á  una  urna  de  vidrio  suspendida  en  la 
pared  /  llena  de  agua  clara.  Dentro  de  la  urna  ó 
refriante  se  veían  las  roscas  de  la  culebra  de  me- 
tal. La  cabeza  de  la  culebra  aparecía  fuera  de  la 
urna  en  su  parte  más  baja. 

No  lejos  de  la  chimenea  estaba  por  el  suelo  un 
féretro  abierto  y  vacío.  Y  por  último,  ocupado  en 
mullir  y  arreglar  los  almohadones,  donde  había  de 
reposar  la  cabeza  la  persona  que  en  el  féretro  se 
encerrase,  estaba  el  hermano  Tiburcio,  predilecto 
y  aprovechado  discípulo  del  Padre  Ambrosio. 

Encarándose  éste  con  Fray  Miguel,  apenas  de- 
jó caer  la  compuerta  por  donde  había  entrado,  le 
dijo  con  gravedad  solemne: 

—  Si  fuera  lícito  valerse  de  palabras  sagradas, 
aplicándolas  á  lo  profano,  con  el  único  propósito 
de  hacerse  entender  mejor,  yo  me  atrevería  á  de- 
cirte, á  fin  de  inspirarte  denuedo  y  á  fin  de  infun- 
dirte omnímoda  confianza  en  mí,  que  yo  soy  re- 
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surrección  y  vida,  y  que  si  crees  en  mí,  vivirás, 
cuando  mueras. 

—  Á  todo  estoy  dispuesto.  Mátame,  si  es  necesa- 
rio ó  conveniente  á  nuestros  fines. 

-Á  decir  verdad  y  desechando  toda  jactancia, 
la  muerte  que  yo  te  dé  ha  de  ser  aparente  y  no 
real.  La  virtud  de  volver  á  la  vida  á  quien  la  pier- 
de no  es  dada  aún,  ni  acaso  sea  dada  nunca  á  la 
ciencia  meramente  natural  y  humana.  Y  yo,  con- 
viene que  así  lo  entiendas,  no  acudo  ni  quiero  ni 
puedo  acudir  á  medios  sobrenaturales  para  obrar 
mis  prodigios.  Mi  magia  es  toda  natural  y  lícita, 
aunque  es  de  dos  maneras:  la  que  se  funda  en  el 
conocimiento  de  hierbas,  de  drogas  y  de  otros  re- 
cursos enteramente  materiales,  en  la  cual  está  ins- 
truido el  hermano  Tiburcio,  que  como  ves  ha  ve- 
nido á  ayudarme,  y  la  magia  superior,  incomuni- 
cable y  pura,  cuyo  poder  estriba  en  el  centro  del 
espíritu,  en  el  ápice  de  la  mente,  en  la  raíz  misma 
por  donde  nuestro  limitado  pensamiento,  no  sólo 
toca,  sino  está  asido  á  lo  infinito.  De  esta  más  ele- 
vada ciencia,  aunque  todavía  natural  y  nada  más 
que  humana,  el  hermano  Tiburcio  tiene  pocas  no- 
ciones. Yo  solo  soy  aquí  quien  la  posee.  De  ella 
depende  el  éxito  de  mi  empresa.  Y  no  debo  ocul- 
tarte que  si  bien  tengo  yo  el  éxito  por  seguro,  re- 
conozco modestamente  que  puede  engañarme  el 
amor  propio.  Si  así  fuese,  si  el  amor  propio  me  en- 
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ganase,  yo  te  mataría  sin  querer,  pero  te  mataría. 
Ya  ves  á  lo  que  me  aventuro.  ¿Quiéres  tú  también 
aventurarte? 

-  Quiero;  -  contestó  sin  arrogancia  y  con  tran- 
quilidad Fray  Miguel. 

-  Para  el  rejuvenecimiento -continuó  el  Padre 
Ambrosio  —  que  ha  de  verificarse  en  tí,  se  requiere 
algo  parecido  á  la  muerte,  aunque  no  sea  muerte. 
¿Te  sometes  á  ello? 

-  Me  someto. 

-  Pues  bien,  dentro  de  poco,  te  sumiré  en  letar- 
go profundísimo;  el  hermano  Tiburcio  y  yo  te  un- 
giremos las  sienes  y  la  frente  con  un  precioso  bál- 
samo; te  tenderemos  y  te  encerraremos  en  ese 
féretro  que  miras  abierto  en  el  suelo;  y  al  cabo  de 
poco,si  no  son  falsas  mis  teorías,  aunque  nunca  co- 
rroboradas aún  por  la  experiencia,  así  como  la  cri- 
sálida rompe  la  tela  que  la  envuelve  y  sale  conver- 
tida en  mariposa,  aparecerás  tú,  mozo  robusto  y 
capaz,  si  tienes  brío  en  el  alma,  de  acometer  y  dar 
cima  á  las  empresas  más  arriesgadas  y  espantables. 
Veo  con  satisfacción  que  estás  muy  animado.  Ya 
no  dudo  de  tus  bríos  espirituales.  Pero,  aunque 
el  espíritu  sea  fuerte,  la  carne  flaquea,  y  es  menes- 
ter que  se  fortalezca  tu  mísera  carne.  Así,  antes  de 
remozarte, á par  que  sientas  el  deseo  en  el  alma  sen- 
tirás en  tu  cuerpo  debilitado  ya  por  los  años  el  pru- 
rito de  que  se  remoce.  Para  ello  vas  á  tomar  una 
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poción  preparatoria,  sabiamente  compuesta  de 
substancias  eficacísimas,  con  tal  habilidad  y  tino 
combinadas  y  templadas  que  no  se  neutralizan  sus 
encontrados  efectos,  sino  que  se  armonizan  y  cons- 
piran todos  al  mismo  fin. 

Dirigióse  entonces  el  Padre  Ambrosio  hacia  un 
ángulo  de  la  estancia  donde  había  un  pequeño  ve- 
lador y  sobre  él  una  bandeja,  un  jarro  y  una  ancha 
copa  de  plata.  Llenó  luego  la  copa  del  líquido  que 
el  jarro  contenía,  y  llamando  á  Fray  Miguel  y  dán- 
dosela para  que  bebiese  le  dijo: 

-  Con  esto  se  fortalecerá  tu  cuerpo  y  se  hará  . 
apto  para  las  operaciones  ulteriores.  Es  un  elixir 
exquisito,  en  cuya  composición  entran  el  nepenthes 
que  dió  Elena  á  Telémaco  para  disipar  su  melan- 
colía; la  flor  del  cáñamo  de  la  India;  el  soma  ó  li- 
cor divino  de  los  antiguos  brahmanes;  el  hongo  de 
Siberia  que  infunde  furor  bélico,  y  el  zumo  de  las 
mandragoras,  con  que  Lía  amó  y  deseó  con  mayor 
vehemencia  á  Jacob  y  se  hizo  de  él  amada  y  de- 
seada. 

Fray  Miguel  tomó  la  copa,  y,  casi  de  un  solo  tra- 
go apuró  todo  el  licor  que  contenía. 

El  hermano  Tiburcio  que  lo  presenciaba  y  mi- 
raba todo  en  silencio,  aproximó  un  taburete  é  in- 
dicó por  señas  á  Fray  Miguel,  que  en  él  se  sentase. 
En  seguida  tomó  con  los  dedos  cierto  linimento 
oloroso,  que  había  en  un  pomito  de  vidrio,  y  un- 
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gió  con  él  lo  más  alto  de  la  cabeza,  la  frente  y  las 
sienes  del  fraile. 

Mientras  se  verificaba  la  untura,  el  Padre  Am- 
brosio recitó  no  corta  serie  de  palabras  y  frases,  al 
parecer  de  un  lenguaje  exótico  y  punto  menos  que 
inaudito.  Al  extraño  son  de  aquellas  palabras,  ó 
acaso  por  obra  del  linimento,  Fray  Miguel  imagi- 
nó que  todo  brincaba  y  giraba  en  torno  suyo  con 
rapidez  vertiginosa;  que  los  muros  y  el  suelo  ame- 
nazaban derrumbarse,  y  que  el  edificio  no  estaba 
parado  y  fijo  sobre  su  cimiento,  sino  que  iba  lan- 
zado por  el  espacio  sin  límites. 

Por  dicha,  cesó  pronto  en  el  cerebro  de  Fray 
Miguel  aquel  á  modo  de  mareo.  Y,  terminada 
también  la  serie  de  conjuros  ininteligibles,  oyó 
que  el  Padre  Ambrosio  le  decía: 

—  No  es  todo  alucinación  mental  lo  que  acabas 
de  experimentar  ahora.  En  gran  parte,-es  efecto  de 
las  palabras  mágicas  que  he  pronunciado.  Nada 
sin  embargo  más  natural.  No  receles  artes  ni  pres- 
tigios diabólicos.  Las  palabras  que  he  pronuncia- 
do ignoro  yo  lo  que  significan,  pero  me  consta 
que  nada  hay  en  ellas  de  pecaminoso.  Se  han  ido 
conservando  por  tradición  oral  entre  varones  pia- 
dosos aficionados  á  la  magia  lícita,  y  son  palabras 
del  idioma  primitivo  que  se  hablaba  mucho  antes 
de  Abraham,  en  Ur  de  los  caldeos,  y  aun  antes,  en 
el  imperio  que  fundó  Nemrod  en  el  centro  del 
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Asia.  La  clave  de  este  idioma  se  perdió  siglos  há, 
y  acaso  no  vuelva  nunca  á  encontrarse.  Yo  he  oído 
referir  que  un  antiguo  rey  de  Nínive,  llamado 
Asurbanipal,  siete  siglos  antes  de  nuestra  era,  for- 
mó una  biblioteca  de  libros  escritos  en  esta  lengua 
que  era  ya  una  lengua  muerta,  como  el  latín  hoy 
entre  nosotros.  Pero  los  libros  reunidos  por  Asur- 
banipal, sepultados  hoy  entre  las  ruinas  y  escom- 
bros de  antiquísima  ciudad  y  regio  alcázar,  eran 
ya  de  una  época  de  gran  decadencia,  cuando  el 
mencionado  primitivo  idioma  estaba  corrompidí- 
simo,  y  la  alta  filosofía  que  le  había  informado  vi- 
ciada y  cuajada  de  supersticiones.  En  cambio, 
las  palabras  que  yo  he  dicho  son  del  idioma  pri- 
mitivo y  puro,  y  no  son  signos  arbitrarios,  sino 
que  tienen  relación  íntima  y  substancial  con  los 
objetos  que  expresan  ó  designan.  De  aquí  el  al- 
boroto, la  agitación  y  el  tumulto  de  todas  las  co- 
sas creadas  cuando  tales  palabras  se  pronuncian. 
Juzgo  de  mi  deber  explicarte  todo  esto  para  que 
no  te  des  á  sospechar  que  soy  brujo,  que  me  val- 
go de  prestigios  ó  que  ando  en  tratos  con  el  dia- 
blo. Aunque  peque  yo  de  sobrado  llano  y  pedes- 
tre, diré  para  mayor  claridad  que  juego  limpio. 

Fray  Miguel  estaba  tan  impaciente  y  tan  ansioso 
ya  de  rejuvenecerse,  que  las  explicaciones  del  Pa- 
dre Ambrosio  le  parecían  inútiles  y  le  cansaban. 
Por  el  debido  respeto,  sin  embargo,  no  se  atrevió 
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á  dar  la  menor  señal  de  impaciencia.  El  Padre 
Ambrosio  se  complacía  en  perorar  y  prosiguió  de 
esta  suerte: 

-Ten  calma  y  espera.  La  destilación  del  mara- 
villoso filtro,  que  va  á  remozarte,  se  está  verifican- 
do en  ese  pequeño  alambique.  Apenas  empiece  á 
salir  por  h  boca  de  la  culebra  la  refinada  quinta 
esencia,  acudiré  á  recogerla  en  la  misma  copa  en 
que  bebiste  la  poción  preparatoria,  y  tú  la  beberás 
sin  vacilar. 

-  La  beberé  con  ansia,  contestó  Fray  Miguel, 
para  apagar  la  sed  de  vida  y  de  juventud  que  me 
devora. 

-Todavía  me  incumbe  decirte,  interpuso  el  pa- 
dre, que  no  quiero,  cuando  te  remoces,  dejarte  ir 
solo  por  esos  mundos  de  Dios.  Deseo  que  lleves 
en  tu  compañía  á  alguien  de  toda  mi  confianza, 
que  sabrá,  sin  duda,  conquistar  la  tuya  y  que  ven- 
drá á  ser  como  tu  criado,  paje,  escudero  y  secreta- 
rio, todo  en  una  pieza. 

-  ¿Y  quién  va  á  ser  ese  acompañante  que  me 
designas? 

-  El  hermano  Tiburcio  que  está  presente,  -  con- 
testó el  Padre  Ambrosio.  -  Más  gana  tiene  él  de 
correr  mundo  que  de  estar  metido  en  su  celda. 
Con  todo,  no  es  esta  la  razón  que  rne  induce  á  que 
el  hermano  Tiburcio  te  acompañe.  Los  caballeros 
que  salen  en  busca  de  aventuras  llevan  siempre  es- 
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cuderos  y  tú  no  has  de  infringir  esta  ley  ó  esta  cos- 
tumbre. En  cuantas  historias  conozco  de  hombres 
que  para  medrar  ó  para  divertirse  y  holgarse  se 
han  dado  al  diablo,  el  diablo  figura  después  cons- 
tantemente al  lado  de  ellos  como  ayudante  ó  espo- 
lique, y  tú  no  has  de  ser  menos  aunque  distes  mu- 
chísimo de  haberte  dado  al  diablo.  Tendrás,  pues, 
escudero,  aunque  natural  y  humano.  El  hermano 
Tiburcio,  si  bien  es  un  mozuelo  barbilampiño,  sa- 
be más  que  el  diablo  y  te  valdrá  de  mucho.  Por 
otra  parte,  yo  he  observado  que  tú  eres  sobrado 
serio  y  esta  seriedad  continua  á  la  larga  á  tí  mismo 
te  aburriría.  Importa,  pues,  que  la  temple  y  mode- 
re un  sujeto  algo  cómico  y  jocoso,  como  lo  será  el 
mencionado  hermano.  Jovial  será  él,  si  tú  satur- 
nino, y  juntos  recibiréis  combinado  el  influjo 
mirífico  de  los  dos  más  poderosos  planetas.  He 
pensado  además  que  necesito  tener  con  frecuencia 
noticias  tuyas,  satisfacer  mi  curiosidad  y  ver  cómo 
va  saliendo  esta  experiencia  que  ahora  hago.  En 
las  venideras  edades  sé  yo  que  inventarán  los  hom- 
bres medios  ingeniosos  para  ponerse  en  comuni- 
cación con  la  rapidez  del  rayo  y  dirigirse  la  pala- 
bra desde  un  extremo  á  otro  de  la  tierra.  Pero  ta- 
les inventos  distan  mucho  aún  de  verse  realizados 
y  de  ser  vulgares.  Sólo  los  iniciados  en  mi  cien- 
cia oculta  se  entienden  ya  y  se  hablan  desde  muy 
lejos,  sin  aparato  alguno  físico  ni  mecánico,  sino 
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por  el  arte  y  la  fuerza  del  alma.  El  hermano  Ti- 
burcio,  irá,  pues,  contigo  también,  para  que  se  en- 
tienda conmigo  y  me  informe  de  todo.  Y  por  últi- 
mo, si  tú  acometes  altas  empresas,  las  llevas  á  cabo, 
y  vences  y  triunfas,  no  quiero  yo  que  todo  esto  se 
ignore,  se  sepa  mal  ó  se  olvide,  y  el  hermano  Ti- 
burcio,  que  es  un  buen  letrado,  te  acompañará 
para  ponerlo  por  escrito  con  el  mayor  esmero  y 
legarlo  á  la  posteridad  más  remota.  Será  para  tí, 
válgame  como  ejemplo,  lo  que  para  D.  Pedro  Ni- 
ño, valeroso  y  galante  Conde  de  Buelna,  fué  Gu- 
tierre Diez  de  Qames,  su  alférez. 

Á  este  punto  de  su  algo  prolija  disertación  llegó 
el  Padre  Ambrosio,  cuando  empezó  á  manar  por 
la  piquera  del  alambique,  el  líquido  destilado.  Sin 
darse  un  instante  de  vagar,  tomó  el  padre  la  copa 
de  plata,  se  acercó  á  la  piquera,  la  llenó  del  líqui- 
do y  se  le  dió  á  beber  á  Fray  Miguel  sin  decir  más 
palabra. 

En  silencio  también,  sin  susto  y  con  ansia,  Fray 
Miguel  se  llevó  la  copa  á  los  labios  y  bebió  el  li- 
cor que  había  en  ella. 

El  efecto  fué  rápido  y  terrible.  Á  Fray  Miguel 
se  le  trabó  la  lengua  y  no  pudo  exhalar  ni  queja 
ni  suspiro.  Palidez  mortal  cubrió  su  rostro.  A  los 
pocos  instantes  cayó  como  herido  del  rayo.  Y  sin 
duda  hubiera  dado  en  tierra  de  golpe,  si  el  Padre 
Ambrosio  y  el  hermano  Tiburcio,  apercibidos  ya 
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para  el  caso,  no  le  hubiesen  sostenido.  Todo  el 
cuerpo  de  Fray  Miguel  adquirió  de  súbito  una  ri- 
gidez más  que  cadavérica.  No  parecía  ya  de  carne 
sino  de  madera  ó  de  barro. 

El  Padre  Ambrosio,  no  obstante,  tuvo  á  tiempo 
la  precaución  de  cruzar  á  Fray  Miguel  las  manos 
sobre  el  pecho. 

El  hermano  Tiburcio  tomó  por  la  espalda  á 
Fray  Miguel.  Por  los  pies  le  levantó  el  Padre  Am- 
brosio. Ambos  le  llevaron  al  féretro  y  allí  le  deja- 
ron tendido. 


LAS  AVENTURAS 


Cesse  tudo  o  que  a  Musa  autiga  canta, 
Que.outro  valor  mais  alto  se  alevanta. 

Camoens,  Os  Lu8iadas.  Canto  I. 

Alter  erit  tuna  Tiphys,  et  altera  quae  vehat  argo 

Delectos  Heroas:  

Virgilii.  Egloga  IV. 

I. 

En  el  año  de  1521  era  Lisboa  la  más  espléndi- 
da, animada,  pintoresca  y  original  ciudad  de  Euro- 
pa, Fundada  sobre  varias  colinas,  se  extendía  ya 
por  la  margen  derecha  del  Tajo,  siguiendo  su  cur- 
so hacia  el  mar.  Los  palacios  y  jardines  de  dicha 
margen  hacían  delicioso  el  camino  que  iba  y  va 
hasta  el  sitio  donde  el  rey  D.  Manuel  el  Dichoso 
había  erigido  graciosa  y  elegante  torre,  en  conme- 
moración de  que  allí  se  embarcó  Vasco  de  Gama 
para  ir  por  vez  primera  á  la  India,  y  no  lejos  el 
magnífico  templo  y  claustro  de  Belén,  obra  de  sin- 
gular y  bellísima  arquitectura.  Frente  del  más  po- 
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puloso  centro  de  la  ciudad,  en  la  opuesta  orilla  del 
río,  se  alzaba  la  villa  de  Almada,  sobre  enriscado 
promontorio.  Y  desde  allí,  mirando  en  dirección 
contraria  á  la  que  trae  el  agua,  ésta  se  extiende  y  la 
orilla  se  aleja,  formando  una  extensa  y  grandiosa 
bahía,  capaz  de  contener  entonces  todos  los  bar- 
cos de  guerra  y  de  comercio  que  surcaban  los  ma- 
res. 

Aquella  bahía  estaba  concurridísima.  En  ella  ha- 
bía naves  inglesas  y  francesas,  de  Holanda  y  de 
las  ciudades  anseáticas,  de  Aragón  y  de  Castilla,  de 
Qénova  y  de  Venecia  y  de  otras  Repúblicas  y  prin- 
cipados de  Italia.  Todas  acudían  allí  para  traer  te- 
las, alhajas,  primores  y  otros  objetos  de  arte  pro- 
ducto de  la  industria  europea,  con  que  satisfacer  el 
amor  al  fausto  de  los  portugueses,  y  para  llevar  en 
cambio  clavo  y  pimienta,  perfumes  de  Arabia,  ca- 
nela de  Ceylán,  sedas  y  porcelanas  del  Catay,  mar- 
fil de  Guinea,  alfombras  de  Persia,  chales  y  albor- 
noces de  Cachemira,  perlas,  diamantes  y  rubíes  de 
las  montañas  y  de  los  golfos  de  la  India,  bambúes 
y  cañas  y  tejidos  de  algodón  y  de  ñipa  de  Benga- 
la, monos,  papagayos  y  otras  aves  de  vistosas  plu- 
mas, y  mil  exóticas  curiosidades  del  extremo  Oriente. 

La  muchedumbre  de  hombres  y  mujeres  que 
hervía,  en  los  muelles  y  paseos,  calles  y  plazas  de 
Lisboa,  tenía  extraño  y  pasmoso  aspecto  por  la  va- 
riedad de  sus  rostros,  de  sus  trajes  y  de  los  idio- 
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mas  que  iban  hablando.  Por  dondequiera  se  no- 
taban movimiento  y  bullicio,  pero  más  que  en  nin- 
guna parte  en  la  calle  Nueva  y  Plaza  del  Rocío, 
donde  estaban  las  tiendas  de  los  más  ricos  merca- 
deres, y  á  lo  largo  de  la  orilla,  casi  hasta  Belén, 
donde  á  la  par  de  las  quintas  y  de  los  parques  ha- 
bía grandes  almacenes  ó  depósitos  para  las  mer- 
cancías que  se  embarcaban  ó  desembarcaban.  Mi- 
llares de  esclavos  negros,  empleados  en  las  faenas 
del  puerto  y  en  otros  trabajos,  discurrían  solícitos 
por  dondequiera.  Marineros,  soldados  y  hombres 
y  mujeres  del  pueblo,  paseaban  ó  formaban  grir- 
pos  para  charlar  y  reir,  tratar  de  amores  ó  promo- 
ver pendencias.  Entonadas  hidalgas,  ya  caminasen 
á  pie  ya  á  las  ancas  de  una  muía  que  montaba  y 
dirigía  respetable  escudero,  ya  en  soberbios  y  do- 
rados palanquines,  solían  llevar  lucido  séquito  de 
dueñas,  lacayos  y  pajes  para  mayor  autoridad  y 
decoro.  Los  magnates  y  señores  ricos  se  mostraban 
cabalgando  en  hermosos  caballos  con  ricos  jaeces 
y  con  numerosa  comitiva  de  criados  y  familiares 
de  sus  casas.  Y  el  Señor  Rey,  que  gustaba  como 
nadie  de  la  pompa  y  del  aparato,  salía  con  frecuen- 
cia en  público  formando  con  su  lujoso  y  raro  acom- 
pañamiento una  procesión  admirable.  No  seme- 
jaba el  monarca  portugués,  príncipe  de  Europa,  si- 
no déspota  oriental,  soberano  de  cuentos  de  hadas 
ó  de  Las  mil  y  una  noches,  merced  al  brillo  y  al 
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lujo  que  le  circundaban.  Le  precedían  á  veces  ele- 
fantes y  rinocerontes,  domadores  que  llevaban  ser- 
pientes y  tigres  domesticados,  y  el  rey  iba  á  caba- 
llo, en  medio  de  los  más  brillantes  señores  de  la 
corte,  sus  favoritos  y  validos,  todos  con  muy  ele- 
gantes y  vistosas  ropas  y  con  airosas  y  blancas  plu- 
mas en  los  birretes.  Don  Manuel,  que  era  regocija- 
do y  festivo,  también  se  hacía  acompañar  á  menu- 
do de  juglares  y  de  bufones,  que  le  divertían  con 
sus  chistes  y  burlas,  y  casi  nunca  prescindía  de  los 
músicos,  que  iban  tocando  sonoros  instrumentos, 
anunciando  así  que  el  rey  venía  y  alegrando  los  si- 
tios por  donde  transitaba. 

Todo  era  animación  y  movimiento,  todo  alboro- 
zado y  estruendoso  júbilo  en  Lisboa,  en  la  hermo- 
sa mañana  del  día  del  Corpus  de  aquel  año  de 
1521,  en  que  el  rey  Don  Manuel  cumplía  los  cin- 
cuenta y  dos  de  su  edad,  celebrando  con  gran  pom- 
pa su  natalicio.  Terminada  además  la  soberbia  fá- 
brica del  templo  de  Belén,  el  monarca  lusitano  le 
abría  y  le  mostraba  por  vez  primera  á  su  pueblo 
haciendo  cantar  en  él  un  solemne  Te  Deam. 

Su  Alteza,  acompañado  de  su  tercera  mujer  ia~ 
reina  Doña  Leonor,  hermana  del  César  Carlos  V, 
con  más  ricas  y  pomposas  galas  que  nunca  y  cir- 
cundado de  brillante  y  vistosa  comitiva,  había  acu- 
dido á  la  iglesia  para  presenciar  la  ceremonia  reli- 
giosa y  darle  mayor  lustre. 
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Aunque  el  templo  es  espacioso,  sólo  se  había 
permitido  entrar  en  él  á  los  convidados;  porque 
si  hubiera  tenido  franca  entrada  la  muchedumbre, 
no  pocos  se  hubieran  maltratado  allí  dentro,  á  cau- 
sa de  los  miles  y  miles  de  personas  que  habían  ve- 
nido á  la  fiesta,  no  sólo  de  Lisboa,  sino  de  otras 
ciudades  y  villas  de  Portugal  y  aun  de  reinos  ex- 
traños. 

La  muchedumbre,  pues,  se  agitaba  y  bullía  fue- 
ra del  templo,  extendiéndose  á  un  lado  y  á  otro 
hasta  la  misma  orilla  del  Tajo  como  enorme  mosai- 
co de  cabezas  humanas. 

La  mayor  parte  de  la  gente  estaba  á  pie,  si  bien 
á  trechos  descollaban  no  pocas  personas  montadas 
en.  caballos  y  en  muías  ó  levantadas  en  sillas  de 
manos  por  esclavos  ó  sirvientes. 

A  la  puerta  del  santuario,  en  el  atrio  y  también 
á  la  puerta  del  convento,  aguardaban  los  caballos 
de  los  reyes  y  de  su  séquito,  custodiados  por  pajes 
y  lacayos  y  por  buen  golpe  de  lanceros  de  la  guar- 
dia del  Rey. 

A  pesar  de  los  mil  murmullos  y  gritos  de  tan 
gran  número  de  gentes,  que  reían,  chillaban,  habla- 
ban ó  disputaban,  el  majestuoso  sonido  del  órgano 
y  el  canto  sagrado  de  los  frailes,  repercutiendo  en 
las  altas  bóvedas  del  templo,  salía  á  veces  de  él  y 
se  difundía  en  ráfagas  sonoras  sobre  los  asistentes 
que  se  hallaban  más  cerca. 
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Apenas  estaría  mediada  aquella  fiesta,  que  pare- 
cía absorber  enteramente  la  atención  del  pueblo 
cuando  sobrevino  algo  que  distrajo  dicha  atención, 
excitando  la  curiosidad  general. 

Por  el  camino  de  Lisboa,  abriéndose  paso  por 
entre  el  apiñado  gentío,  aparecieron  en  sendos  y 
magníficos  caballos,  ricamente  enjaezados,  dos 
muy  lozanos  caballeros,  bizarramente  vestidos  de 
gala. 

Parecía  uno  de  ellos  hombre  de  veinticinco 
años  de  edad,  de  barba  y  ojos  negros,  airoso  talle, 
anchas  espaldas,  robustos  hombros  y  rostro  her- 
mosísimo. En  todo  él  había  además  algo  de  noble, 
raro  y  peregrino,  como  procedente  de  tierras  ex- 
trañas, y  en  el  gesto  y  en  los  ademanes  un  no  sé 
qué  de  soberbia  é  imperativo  que  infundía  invo- 
luntariamente respeto. 

Era  el  otro  jinete  mozo  barbilampiño.  Su  blan- 
co y  sonrosado  rostro,  sus  ojos  azules  y  los  rubios 
cabellos  que  coronaban  su  cabeza,  cubierta  de  un 
lindo  birrete  de  velludo  blanco,  por  bajo  del  cual 
caían  dichos  cabellos  en  rizadas  ondas  de  oro, 
casi  hubieran  dado  al  gentil  extranjero  la  aparien- 
cia de  una  disfrazada  andante  damisela,  si  no  hu- 
bieran mostrado  que  era  muy  hombre  la  energía 
insolente  de  su  mirar,  su  briosa  apostura  y  el  des- 
ahogo y  la  destreza  con  que  manejaba  y  dominaba 
su  fogoso  caballo,  que  retenido  por  él  hacía  pier- 
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ñas,  se  encabritaba  impaciente  y  tascaba  el  freno, 
cubriéndole  de  espuma. 

Entre  la  plebe,  las  personas  curiosas  se  pregun- 
taban unas  á  otras  quiénes  eran  aquellos  dos  gala- 
nes. Y  como  no  faltó  allí  quien  los  hubiera  visto 
en  la  gran  posada  de  la  Calle  Nueva,  donde  ellos 
habían  venido  á  parar  y  donde  habían  declarado 
su  condición  y  sus  nombres,  pronto  pasaron  éstos 
de  boca  en  boca,  y  por  dondequiera  se  oía  decir: 

-  Esos  son  dos  ricos  y  elegantes  aventureros  de 
Castilla;  el  más  granado  se  llama  Miguel  de  Zuhe- 
ros,  por  sobrenombre  Morsamor;  y  el  jovencito, 
que  es  su  doncel,  se  llama  Tiburcio  de  Sima- 
honda. 

II. 

La  función  de  iglesia  llegó  pronto  á  su  término. 
Los  soldados  de  la  guardia  empezaron  á  abrir  ca- 
lle, á  fin  de  que  la  regia  comitiva  pudiese  pasar 
holgadamente  por  entre  la  muchedumbre,  que  á 
un  lado  y  á  otro  se  apiñaba,  procurando  cada  cual 
ponerse  delante  para  ver  y  acaso  para  ser  visto  del 
Rey,  de  la  Reina  ó  de  los  señores  y  damas  de  la 
corte  y  alcanzar  de  alguno  de  ellos  un  saludo  ó 
una  amable  sonrisa. 

Miguel  de  Zuheros  y  Tiburcio  no  se  hallaban 
por  dicha  muy  lejos  de  la  calle  que  se  iba  abrien- 
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do,  y  como  estaban  á  caballo  bien  podían  verlo 
todo  por  cima  de  las  cabezas  de  los  que  estaban  á 
pie.  Así  es  que  no  se  molestaron '  ni  se  movieron 
para  buscar  mejor  sitio,  como  si  se  avergonzasen 
de  mostrar  curiosidad  plebeya. 

No  salió  el  Rey  por  la  puerta  del  templo,  sino 
por  la  del  atrio,  cercado  de  magnífico  claustro, 
donde  habían  montado  á  caballo  él  y  cuantos  le 
acompañaban. 

Cuando  la  lucida  cabalgata  apareció  ante  el  gran 
público,  la  admiración  general  dió  muestras  de  sí 
en  murmullos,  exclamaciones  y  vítores.  Aquello  era 
verdaderamente  espléndido;  un  derroche  de  sedas, 
randas,  plumas,  oro  y  pedrería.  Los  caballos,  mag- 
níficos; vistosos,  los  arreos.  Los  rayos  del  sol  re- 
fulgente herían  el  bruñido  acero  de  las  armas,  las 
joyas,  los  metales  preciosos  y  los  áureos  bordados, 
deslumhrando  todo  la  vista  con  fúlgidos  destellos. 
El  Rey  llevaba  aquel  día  el  bonete  y  el  estoque  de 
honor,  que  le  había  regalado  el  Padre  Santo  y 
que  sólo  sacaba  en  las  más  solemnes  ocasiones. 
La  Reina  doña  Leonor,  muy  bizarra  y  lujosamen- 
te vestida  y  tocada,  cabalgaba  á  la  derecha  del 
Rey.  Los  seguían  y  los  circundaban  las  principa- 
les damas  de  la  corte  y  muchos  egregios  persona- 
jes del  reino,  ilustres  por  su  nacimiento  ó  por 
armas  y  letras. 

El  hermano  Tiburcio,  convertido  en  escudero  ó 
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escape.  No  sabemos,  si  sólo  por  naturaleza  ó  por 
virtud  de  la  magia  que  había  estudiado,  gozaba 
de  pasmosa  aptitud  para  averiguarlo  todo,  para 
reconocer  á  los  sujetos  notables,  aunque  nunca 
los  hubiese  visto,  y  para  narrar  la  historia  de  cada 
uno  hasta  en  sus  más  insignificantes  pormenores. 
Además  de  esta  habilidad,  poseía  otra  más  rara 
aún,  que  en  lo  sucesivo  valió  de  mucho  á  su  se- 
ñor, Miguel  de  Zuheros.  Tiburcio  de  Simahonda 
era,  en  aquella  edad,  aunque  en  grado  más  emi- 
nente, lo  que  ha  sido  en  la  nuestra  el  célebre  Car- 
denal Mezzofanti.  Ya  fuese  empleando  un  método 
ingenioso  y  secreto  ó  caminando  por  ignorados 
atajos,  ya  fuese  por  preciosa  capacidad  nativa,  ello 
es  que  Tiburcio,  á  los  dos  ó  tres  días  de  oir  hablar 
cualquier  idioma,  se  penetraba  de  su  organismo, 
se  enseñoreaba  de  sus  formas  y  leyes  gramaticales, 
atesoraba  en  su  feliz  memoria  cuanto  había  de 
esencial  y  de  radical  en  su  léxico,  y  se  soltaba  á 
hablarle  correcta  y  lindamente  y  con  muy  buena 
pronunciación,  como  si  no  hubiera  hecho  otra 
cosa  en  toda  su  vida. 

Al  notar  Miguel  de  Zuheros  lo  mucho  que  sabía 
su  doncel,  en  apariencia  con  tan  poca  edad,  que 
apenas  le  apuntaba  el  bozo,  se  daba  á  sospechar 
si  sería  más  viejo  que  él  y  si  estaría  como  él  remo- 
zado, ó  si  de  cualquiera  otra  suerte  habría  vivido 
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largas  y  provechosas  vidas  anteriores.  Miguel  de 
Zuheros,  sin  embargo,  no  persistía  en  cavilar  so- 
bre estas  cosas  cuando  notaba  la  sencillez  y  la 
naturalidad  con  que  Tiburcio,  sin  hacer  gala  de  su 
ciencia,  la  mostraba  si  era  menester,  y  afirmaba 
haberla  adquirido  por  medios  y  caminos,  no  raros 
y  reprobados,  sino  lícitos  y  vulgares. 

En  aquella  ocasión  Tiburcio  dió  pruebas  de  lo 
bien  que  se  enteraba  de  todo,  señalando  á  su  se- 
ñor los  más  conspicuos  caballeros  y  las  más  ga- 
rridas damas,  que  en  aquella  procesión  se  pare- 
cían, y  diciendo  sus  nombres,  sus  cualidades  y  su 
historia. 

Nadie  llamó  tanto  la  atención  de  Miguel  de  Zu- 
heros, como  una  dama  muy  hermosa  y  muy  joven 
que  iba  cerca  de  la  Reina. 

-  Esa  es  -  dijo  Tiburcio  -  la  señora  doña  Sol  de 
Quiñones,  íntima  amiga  y  favorita  de  la  Reina,  y 
nieta  de  aquel  famoso  y  enamorado  D.  Suero,  que 
sostuvo  el  Paso  honroso  en  el  puente  de  Orbigo. 
Ya  ves  que  es  muy  bella.  Su  beldad,  no  obstante, 
queda  eclipsada  por  su  discreción,  por  su  talento, 
por  sus  virtudes  y  por  la  ingenua  candidez  de  su 
carácter.  Cuantos  la  tratan  se  prendan  de  ella  y  se 
hacen  lenguas  en  su  elogio. 

Al  contemplar  tanta  pompa  y  hermosura,  Mi- 
guel de  Zuheros  sentía  viva  impaciencia  de  darse 
á  conocer  y  de  ser  presentado  en  la  corte.  Pensan- 


MORSA  MOR 


91 


do  en  cómo  lo  conseguiría  de  la  manera  para  él 
más  favorable,  vió  pasar  la  comitiva  toda. 

Aun  salía  mucha  más  gente  del  templo,  y  nues- 
tros dos  aventureros  permanecieron  parados  para 
verla  salir. 

Ya  de  los  últimos,  apareció  un  pequeño  grupo, 
que  montó  á  caballo  á  la  puerta  del  templo  y  que 
pasó  muy  cerca  de  Miguel  de  Zuheros,  excitando 
su  curiosidad.  Tiburcio  la  satisfizo  diciéndole: 

-  Esos  dos  galanes,  que  van  como  cautivos  al 
lado  de  las  damas,  son  Pedro  Carvallo  y  Ramón 
de  Acevedo,  valientes  soldados  de  fortuna  ambos, 
que  han  vuelto  de  la  India  con  más  oro  que  pe- 
san. La  graciosa  moren ita,  que  ríe  á  carcajadas  y 
se  zarandea  y  se  mueve  como  si  estuviera  hecha 
de  rabillos  de  lagartijas,  es  la  muy  ponderada  nin- 
fa gaditana,  conocida  ya  en  gran  parte  del  mundo 
con  el  extraño  apodo  que  su  compañera  le  ha 
dado.  La  llaman  Teletusa  la  Culebrosa,  en  conme- 
moración de  la  Teletusa  antigua  y  clásica,  á  quien 
celebra  Marcial  en  uno  de  sus  epigramas  por  lo 
bien  que  bailaba,  repiqueteaba  las  castañuelas  y 
hacía  otros  primores.  La  principal  figura  del  gru- 
po, y  por  serlo  la  he  dejado  para  lo  último,  es 
nada  menos  que  donna  Olimpia  de  Belfiore,  una 
de  las  más  artísticas,  hermosas,  sabias  y  elocuentes 
mujeres  que  ha  producido  Italia  en  nuestros  días, 
en  que  renacen,  más  allí  que  en  otras  regiones,  la 
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antigua  cultura  greco-romana  y  fas  ciencias  y  artes 
de  amor,  de  paz  y  de  guerra.  Atraída  donna  Olim- 
pia por  la  trascendente  fama  del  esplendor  y  de  la 
riqueza  de  esta  capital,  ha  venido  á  ella,  hará  dos 
semanas,  en  compañía  de  su  amiga  y  en  cierto 
modo  discípula,  la  de  Cádiz,  á  quien  ha  dado  el 
nombre  que  ya  te  he  dicho  de  Teletusa.  Porque  es 
de  saber  que,  la  tal  donna  Olimpia,  lejos  de  ser 
una  hembra  adocenada,  tiene  portentoso  ingenio 
y  despunta  por  su  mucha  doctrina.  En  Italia  la 
celebran  de  mirabilmente  colta.  Sabe  latín  como 
Nebrija;  sabe  también  algo  de  griego;  ha  leído  los 
poetas  é  historiadores  antiguos  y  clásicos  y  los  de 
su  patria,  y  entiende  tanto  de  cuanto  hay  que  en- 
tender, que  pasa  por  un  Pico  de  la  Mirándola  ó 
por  un  Fernando  de  Córdoba,  con  faldas. 

Á  este  punto  de  su  perorata  llegaba  Tiburcio, 
cuando  donna  Olimpia  y  los  que  la  acompañaban 
pasaron  casi  tocando  con  Miguel  de  Zuheros,  el 
cual  pudo  ver  bien  y  de  frente  á  la  dama.  Estrella 
de  amor  le  pareció  y  de  primera  magnitud  y  des- 
lumbrante brillo.  Sus  cabellos  relucían  como  oro 
candente,  suponiéndose  que  se  los  adobaba  y  do- 
raba con  cierta  loción  cosmética  de  muy  pocos 
conocida,  y  usada  también  por  la  famosa  Lucrecia 
Borgia,  Duquesa  de  Ferrara.  Tanto  hubo  de  ser 
así,  que  no  faltó  en  aquel  tiempo  quien  asegurase 
que  el  precioso  rizo  que  tenía  Pietro  Bembo  en  el 


MORSAMOR 


93 


principio  de  su  ejemplar  de  Lucrecio,  donde  está 
la  invocación  á  Venus,  rizo  que  se  conserva  aún 
en  la  Biblioteca  Ambrosiana  de  Milán;  no  era  de 
la  Duquesa  de  Ferrara,  sino  de  la  tal  donna  Olim- 
pia. Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  lo  que  nos  im- 
porta añadir  aquí  es  que  el  aspecto,  ademán  y  én- 
tono  de  donna  Olimpia  estaban  llenos  de  reposada 
majestad.  De  sus  años  no  sabemos  qué  decir. 
Como  las  deidades  mitológicas,  como  los  seres 
inmortales,  su  edad  era  problemática;  era  casi  un 
misterio.  Se  diría,  no  obstante,  que  aquel  astro 
culminaba  entonces  en  el  meridiano  de  su  belleza 
y  de  su  gloria.  Sobre  la  hacanea  torda  en  que  iba, 
y  sentada  sobre  blandos  cojines,  en  elegantísimo 
sillón  ó  jamugas,  semejaba  una  emperatriz  en  su 
trono. 

Al  encararse  con  Miguel  de  Zuheros,.  mirándo- 
le de  frente,  le  hizo  bajar  los  ojos  deslumhrado 
por  la  viveza  de  aquel  mirar  y  por  la  fuerza  mag- 
nética de  aquellos  ojos  verdes  ó  glaucos  como  los 
de  Minerva,  Medea  y  Circe,  y  que  podrían  compa- 
rarse á  dos  esmeraldas  ardiendo  en  llamas. 

Donna  Olimpia  era  alta  y  bien  formada,  pero 
más  que  esbelta,  amplia  y  exuberante  sin  perder 
la  gracia  y  el  hechizo,  como  las  ninfas  y  diosas 
que  pintaba  Tiziano  Vecelli. 

Cuando  pasaron  los  del  grupo,  Tiburcio  prosi- 
guió su  arenga  diciendo: 
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-  Esta  donna  Olimpia  es  un  prodigio  singular. 
Se  ignora  la  edad  que  tiene.  Quizás  sea  como  la 
hechicera  Arleta,  que  se  disfrazaba  de  moza  y  ena- 
moraba y  seducía  á  todos  los  hombres.  Su  her- 
mosura, sustancial  ó  aparente,  no  se  puede  negar. 
Tiziano,  no  hace  mucho  tiempo,  se  complació  en 
retratarla  en  un  cuadro  delicioso.  Ella  está  figuran- 
do á  Venus,  con  la  ligereza  de  ropas  que  tal  figu- 
ración requiere,  pero  en  su  soberbia  cabeza  lleva 
el  morrión  penachudo,  y  á  sus  pies  tiene  por  tierra 
la  truculenta  espada  de  Marte.  Por  dichas  prendas, 
que  le  ha  entregado  el  dios  de  la  guerra  que  está 
allí  contemplándola  en  éxtasis,  le  entrega  ella  un 
travieso  amorcito,  que  tiene  cogido  por  las  alas  y 
que  ha  sacado  de  una  jaula,  donde  quedan  aún 
presos  otros  varios  hermanos  suyos.  Paréceme,  se- 
ñor Miguel,  que  no  os  disgustaría  que  os  regalase 
ó  vendiese  donna  Olimpia  algunos  de  los  mencio- 
nados hermanos. 

Interpelado  así  bruscamente,  contestó  Miguel  de 
Zuheros: 

-  Déjate  de  eso  ahora.  En  asuntos  más  graves 
debemos  ocuparnos  y  más  gloriosas  empresas  nos 
conviene  acometer.  Dime,  sin  embargo,  pues  no 
te  niego  que  soy  curioso,  algo  más  que  sepas  de 
donna  Olimpia. 

-  Poco  más  puedo  contarte.  Si  hemos  de  creer 
lo  que  ella  refiere,  no  ha  habido,  en  lo  que  va  de 
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siglo,  mujer  más  victoriosa.  Á  sus  pies  han  estado 
príncipes  y  duques,  guerreros  invictos,  acaudala- 
dos mercaderes  y  laureados  poetas  como  Ludovi- 
co  Ariosto,  Fracastoro,  el  Aretino,Sannazaro  y  mu- 
chos más  cuyos  nombres  no  acuden  á  mi  memo- 
ria. 

En  cierta  farsa  ó  representación  alegórica,  en 
el  palacio  de  Alejandro  VI,  hizo  una  vez  la  figura 
de  la  Justicia,  con  la  balanza  en  su  fiel,  pesando 
méritos  y  repartiendo  premios  según  á  cada  uno 
le  tocaba.  Se  cuenta,  por  último,  que  donna  Olim- 
pia, allá  en  su  primera  mocedad,  se  lució  una  vez 
en  la  academia  platónica  de  Florencia,  pronun- 
ciando un  sublime  discurso  sobre  el  amor,  que 
oyó  Marcilio  Ficino,  ya  viejo,  y  quedó  embelesado 
de  oirle. 

—  Vamos,  vamos,  no  me  cuentes  más  de  esa  mu- 
jer. Basta  con  lo  que  has  dicho  para  comprender 
que  es  la  más  desvergonzada  de  las  aventureras. 

Terminada  aquella  conversación,  Miguel  de  Zu- 
heros  y  su  doncel  soltaron  las  riendas  á  sus  caba- 
llos, y  á  buen  trote,  y  buscando  rodeos  para  no 
tropezar  con  la  muchedumbre  que  atajaba  el  paso, 
se  dirigieron  á  la  Plaza  del  Rocío,  para  ver  de  nue- 
vo la  procesión  ó  pompa  regia,  que  debía  pasar 
por  allí.  En  seguida,  según  estaba  anunciado,  la 
procesión  subiría  á  la  iglesia  del  Carmen,  edifica- 
da sobre  un  cerro,  que  domina  dicha  plaza,  y  don- 
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de  se  ven  y  persisten  aún  sus  ruinas,  después  del 
terremoto  horrible  que  la  destruyó  en  1755. 

En  la  iglesia  del  Carmen  se  venera  una  imagen 
de  la  Virgen  de  los  Dolores,  de  quien  era  el  Rey 
muy  devoto  y  á  quien  iba  á  presentar  rica  ofrenda 
y  á  dar  fervorosas  gracias  por  los  recientes  triun- 
fos que  las  armas  portuguesas  habían  alcanzado  en 
Ceylán  y  en  otras  islas  más  remotas. 

III 

La  procesión  iba  con  tanta  pausa,  que  Miguel  de 
Zuheros  y  Tiburcio  no  tuvieron  que  apresurarse 
para  llegar  á  la  Plaza  del  Rocío  antes  de  que  la 
procesión  llegara. 

Poca  gente  había  aún  en  dicha  plaza,  en  uno  de 
cuyos  ángulos  se  pararon  nuestros  dos  aventure- 
ros. Todo  en  torno  estaba  sosegado.  El  escaso  pú- 
blico hablaba  en  voz  baja  y  hacía  poco  ruido,  pero 
de  súbito  todo  cambió  de  aspecto,  levantándose 
allí  cerca  furioso  tumulto.  La  gente  se  agolpaba  á 
donde  el  tumulto  había  empezado:  unas  personas 
para  tomar  parte  en  él  y  por  curiosidad  otras.  Un 
anciano  de  venerable  aspecto,  de  blanca  y  luenga 
barba,  vestido  de  negro  á  la  italiana,  y  acompaña- 
do sólo  de  otro  de  menos  edad,  que  parecía  ser  su 
familiar  ó  secretario,  estaba  rodeado  de  hombres  y 
mujeres  del  pueblo,  de  esclavos  negros  y  de  mu- 
chachuelos  vagabundos,  que  en  ademán  hostil  le 
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insultaban  y  amenazaban  á  gritos,  llamándole  ma- 
rrano, enemigo  de  Cristo  y  perro  jüdío. 

Sin  provocar  más  la  furia  del  populacho,  y  sin 
tratar  tampoco  de  huirr  el  anciano  miraba  con  se- 
renidad y  calma  á  los  que  le  ofendían,  manifestan- 
do en  sus  miradas,  no  indignación,  sino  dulce  y 
resignada  tristeza. 

Aquel  grave  modo  de  sufrir  la  injuria,  así  como 
el  valor  pasivo  de  que  el  anciano  daba  pruebas, 
contuvieron  por  algunos  momentos  la  furia  del 
populacho.  Los  gritos,  no  obstante,  de  perro  judío 
y  de  marrano,  que  los  más  desalmados  y  malean- 
tes no  se  cansaban  de  repetir,  sobreexcitaron  las 
malas  pasiones.  Todavía  quedaba  alrededor  del  de- 
nostado, un  claro  ó  vacío  no  pequeño;  pero  el  cír- 
culo se  iba  estrechando,  y  era  de  temer,  era  casi 
seguro,  que  pronto  las  ofensas  de  palabra  iban  á 
convertirse  en  rudas  ofensas  de  hecho.  Ya  algunos 
pilletes  y  mujercillas  habían  disparado  contra  el 
anciano  desperdicios  de  berzas  y  frutas,  y  alguien 
también  había  escupido  sobre  él,  aunque  sin  to- 
carle. 

Un  mulato,  el  más  insolente  de  la  chusma,  avan- 
zó hacia  el  anciano  con  la  mano  levantada  como 
para  darle  en  el  rostro.  El  anciano  permaneció  im- 
pasible é  inmóvil,  apoyado  en  la  larga  bengala  que 
le  servía  de  báculo;  pero  su  secretario  ó  familiar, 
más  joven  y  robusto,  perdió  paciencia,  se  interpu- 


7 


98 


JUAN  VALER A 


so,  hizo  cara  al  mulato  y  le  sacudió  tan  fuerte  pu- 
ñetazo que  le  derribó  por  tierra. 

La  ira  popular  rompió  entonces  todo  freno. 
Hombres,  mujeres  y  chiquillos  cayeron  sobre  los 
dos  al  parecer  forasteros  y  judíos,  y  sin  duda  los 
hubieran  despedazado,  si  no  acuden  muy  á  tiempo 
Miguel  de  Zuheros  y  Tiburcio,  abriéndose  paso 
por  entre  la  alborotada  y  amontonada  muchedum- 
bre y  sacudiendo  golpes  sobre  ella,  con  las  espa- 
das desnudas,  aunque  procurando  que  fuese  de 
plano,  para  no  causar  heridas  ni  muertes. 

Sorprendida  y  asustada  la  turba  por  aquella  sú- 
bita é  imprevista  intervención,  retrocedió  no  poco, 
dejando  despejado  un  largo  trecho  en  torno  de  los 
forasteros  inermes,  delante  de  los  cuales  se  pusie- 
ron prontos  á  defenderlos  los  otros  dos  forasteros 
á  caballo. 

El  populacho,  no  obstante,  pasado  su  primer 
asombro,  arremetió  contra  Miguel  de  Zuheros  y 
Tiburcio,  yendo  algunos  de  los  que  acometían  ar- 
mados de  garrotes  y  de  puñales. 

Sangrienta  hubiera  sido  aquella  pendencia,  y  tal 
vez  de  éxito  fatal  para  nuestros  dos  héroes,  si  de 
repente  no  hubieran  recibido  el  socorro  de  un  ga- 
llardo mozo,  más  joven  en  apariencia  que  Tibur- 
cio, á  caballo  también,  elegante  y  ricamente  vesti- 
do, y  con  el  escudo  de  las  armas  reales  bordado 
en  la  sobreveste,  manifestando  así  que  era  mozo 
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fidalgo  ó  menino  de  la  cámara  del  Rey.  Su  nom- 
bre corrió  entonces  de  boca  en  boca  entre  la  ple- 
be. Era  el  simpático  Damián  de  Goes,  que  privaba 
mucho  con  el  soberano. 

Por  lo  pronto  tuvo  esto  á  raya  á  la  multitud, 
pero  no  faltó  quien  la  irritase,  y  empezó  entre  los 
tres  caballeros  por  una  parte,  y  siete  ú  ocho  fidal- 
gos  que  estaban  á  pie  y  vinieron  á  auxiliarlos,  y  por 
otra  parte  la  desarrapada  muchedumbre,  una  muy 
reñida  escaramuza,  que  hubiera  terminado  en  tra- 
gedia, si  por  dicha  no  hubiesen  amortiguado  la  có- 
lera de  todos,  parándolos  atónitos  y  respetuosos  el 
resonar  de  los  clarines  y  el  estruendo  jubiloso  de 
las  aclamaciones  que  anunciaban  la  entrada  en  la 
pla^a  del  Rey  y  de  su  comitiva. 

Aunque  la  lucha  cesó,  no  cesó  tan  á  tiempo  que 
el  Rey  no  se  enterase  de  ella.  Y  mandados  por  él, 
se  adelantaron  algunos  soldados  de  su  guardia, 
rompieron  por  medio  de  la  apiñada  multitud  y 
llegaron  al  centro  mismo  donde  se  hallaban  los 
que  dieron  ocasión  al  alboroto. 

Damián  de  Qoes,  haciéndose  seguir  de  Miguel 
de  Zuheros,  de  Tiburcio  y  de  los  dos  forasteros 
desconocidos,  llegó  donde  estaba  el  Rey  y  le  refi- 
rió todo  el  suceso. 

Dirigiéndose  el  Rey  al  anciano  desconocido,  le 
preguntó: 

-  ¿Y  tú  quién  eres  y  de  dónde  sales,  viniendo 
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á  perturbar  la  alegría  y  la  paz  de  Lisboa  en  oca- 
sión tan  solemne? 

Con  serenidad  y  desenfado  respetuoso  y  en  co- 
rrecta y  elegante  lengua  portuguesa,  el  anciano  con  - 
testó al  Rey: 

-  Yo,  señor,  he  nacido  en  Lisboa.  Aquí  he  pa- 
sado los  mejores  años  de  mi  vida.  Las  saudades 
de  mi  ciudad  natal  y  (¿por  qué  he  de  negárselo  á 
Vuestra  Alteza?)  negocios  importantes  de  mi  casa 
me  han  hecho  volver  á  Portugal,  que  abandoné 
muy  niño,  cuando  ya  estoy  viejo, aunque  más  abru- 
mado por  los  pesares  que  por  los  años.  Pensaba 
yo  permanecer  en  Portugal  muy  poco  tiempo,  y 
no  recelaba  que  nadie  me  reconociese,  descubrien- 
do y  divulgando  mi  nombre,  mi  religión  y  mi  cas- 
ta, tan  aborrecida  hoy  en  España  toda.  Por  desgra- 
cia no  ha  sido  así.  Interesados  enemigos  míos  me 
han  reconocido,  han  hecho  correr  la  voz  entre  el 
vulgo  de  que  soy  israelita  y  han  causado  el  atrope- 
llo de  que  yo  hubiera  sido  víctima,  si  estos  nobles 
caballeros  no  me  socorren. 

-  ¿Y  cuáles  son  tu  condición  y  tu  nombre? - 
preguntó  el  Rey. 

Temeroso  de  que  no  le  diesen  crédito,  vaciló  en 
declararlos  el  anciano. 

García  de  Resende,  que  acompañaba  al  Rey  y  no 
estaba  muy  lejos,  se  acercó  entonces  y  dijo: 

-  Bien  puede  Vuestra  Alteza  estar  satisfecho  de 
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que  este  anciano  haya  quedado  libre  de  toda  inju- 
ria. No  sólo  es  portugués;  sino  uno  de  aquellos 
portugueses  que  dan  más  gloria  á  Portugal  en 
esta  nuestra  edad  para  Portugal  tan  gloriosa. 

Y  dirigiéndose  luego  al  anciano  y  alargándole 
la  diestra  para  estrechar  amistosamente  la  suya, 
añadió  el  ínclito  trovador: 

-¿Te  has  olvidado  acaso  de  mí  y  del  amistoso 
lazo  con  que  nos  unimos  en  Roma  y  de  las  largas 
pláticas  que  allí  teníamos,  cuando  estuve  yo  como 
Secretario  de  la  pomposa  embajada  de  Tristán  de 
Acuna? 

-¿Cómo  había  yo  de  olvidarme  de  García  de 
Resende?,  respondió  el  interrogado.  Yo  no  podía 
olvidar  á  uno  de  mis  mejores  amigos,  cuyo  Can- 
cionero además,  regalado  por  él,  hace  mi  delicia  y 
me  vale,  leyéndole,  para  conservar  y  perfeccionar 
en  mi  alma  la  lengua  portuguesa,  que  fué  la  pri- 
mera que  hablé, 

—  Pero  á  todo  esto,  exclamó  el  Rey  con  impa- 
ciencia y  encarándose  con  el  anciano,  tú  no  aca- 
bas de  decirme  quién  eres. 

—  Perdona  mi  tardanza,  señor.  Y  añadió  luego 
echándose  á  los  pies  del  Rey: 

—  Yo  soy  el  hijo  de  un  leal  criado  de  tu  heroico 
antecesor  Alfonso  V  el  Africano.  Yo  soy  Judas 
Abravanel,  más  conocido  hoy  en  el  mundo  con  el 
nombre  de  León  Hebreo. 
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Apenas  Judas  Abravanel  hubo  pronunciado  es- 
tas palabras,  muchos  de  la  comitiva,  y  particular- 
mente las  damas,  le  cercaron  para  contemplarle  y 
aplaudirle.  Sus  discretísimos  Diálogos  de  amor 
eran  muy  admirados  en  la  corte.  La  Reina,  la  In- 
fanta doña  Beatriz  y  otras  muy  sabias  señoras  se 
deleitaban  leyendo  en  italiano  aquellas  tan  subli- 
mes filosofías.  Todas,  pues,  se  dieron  el  parabién 
de  que  León  Hebreo  no  hubiera  sido  gravemente 
ofendido. 

ñl  Rey,  no  sin  meditar  para  mejor  ocasión  algo 
en  desagravio  y  obsequio  de  León  Hebreo,  hizo 
que,  por  lo  pronto,  dos  de  su  guardia  de  á  pie  le 
acompañasen  y  le  escoltasen  hasta  su  posada. 

Aunque  Damián  de  Goes  había  dicho  al  Rey 
los  nombres  de  los  dos  aventureros  castellanos 
que  habían  tomado  la  defensa  del  ilustre  filósofo 
israelita,  el  Rey,  por  distracción  fingida  ó  verda- 
dera, y  acaso  por  estar  depriesa,  no  les  dirigió  la 
palabra  y  aparentó  no  fijar  la  atención  en  ellos. 
Conocedor  de  las  más  notables  alcurnias  y  ca- 
sas de  la  nobleza  castellana,  los  apellidos  de  Zu- 
heros  y  de  Simahonda  sonaron  mal  y  sordamente 
en  sus  oídos. 

Harto  contrariado  se  sintió  de  esto  Morsamor. 
No  valía  la  pena  de  remozarse  y  de  aparecer  otra 
vez  en  el  mundo  como  resucitando  ó  surgiendo  á 
nueva  vida  para  que  le  desdeñasen  y  le  hiciesen 
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tan  poquísimo  caso  como  en  la  vida  antigua.  Un 
reniego,  apenas  articulado,  brotó  de  sus  labios. 
Morsamor,  no  obstante,  se  repuso  y  disimuló  su 
enojo,  pero  Tiburcio  no  dejó  de  notarlo  y  le  dijo 
en  voz  baja: 

—  No  pierdas  paciencia,  y  ya  verás  cómo  pronto 
te  es  propicia  la  fortuna. 

En  efecto,  ó  por  benevolencia,  ó  porque  los  dos 
aventureros  le  eran  simpáticos,  ó  para  mitigar  el 
desdén  ó  descuido  del  Rey,  Damián  de  Qoes  es- 
tuvo afabilísimo  con  ellos  y  los  movió  á  seguirle  á 
la  iglesia  del  Carmen,  en  pos  de  la  comitiva  del 
Rey. 

Contrariado  y  triste  se  mostraba  Damián  de 
Qoes,  que  era  muy  humano  y  benigno,  de  la  feroz 
conducta  que  había  tenido  la  plebe  lisbonense  con 
Judas  Abravanel.  Esto  retrajo  á  su  memoria  la  ho- 
rrible matanza  de  judíos  que  pocos  años  antes, 
siendo  él  todavía  muchacho,  había  hecho  la  plebe 
de  Lisboa,  fanatizada  y  enfurecida  por  algunos 
frailes  y  secundada  por  marineros  de  diversos  1 
países  de  cuantos  barcos  estaban  anclados  en  el 
Tajo.  Tres  días  duraron  el  saqueo  y  la  matanza. 
Más  de  quinientos  judíos  murieron  quemados,  y 
degollados  cerca  de  dos  mil.  El  hedor  de  la  carne 
chamuscada  de  los  cadáveres  insepultos  y  de  la 
sangre  corrompida  infestaba  el  aire.  El  Rey  Don 
Manuel  el  Dichoso  se  hallaba  entonces  en  Evora. 
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Cuando  volvió  á  su  capital  castigó;  severamente 
justo,  tan  cruel  infamia,  haciendo  ahorcar  á  varios 
de  los  amotinados  y  á  dos  ó  tres  de  los  frailes  ins- 
tigadores. Los  judíos  portugueses,  y  no  pocos  de 
los  expulsados  de  Castilla  que  en  Portugal  se  ha- 
bían refugiado,  con  mayor  recelo  del  rencor  de  la 
plebe  que  confianza  en  el  escarmiento  que  pudo 
causar  el  castigo,  no  osaban  desde  entonces  apare- 
cer en  público  en  días  de  fiesta  y  solemnidad  re- 
ligiosa. Lamentable  imprudencia  había  sido  la  de 
León  Hebreo. 

Pensando  casi  en  alia  voz,  y  según  iban  subien- 
do á  la  iglesia  del  Carmen,  el  futuro  historiador 
del  Rey  Don  Manuel,  más  excitado  por  el  amor 
de  la  humanidad  que  por  el  amor  de  la  patria,  de- 
ploraba y  condenaba  la  ferocidad  de  sus  compa- 
triotas contemporáneos,  así  contra  los  judíos  en 
Portugal  como  allá  en  la  India  contra  las  diversas 
gentes,  musulmanas  y  gentiles,  que  iban  venciendo 
y  sujetando. 

Nuestro  Tiburcio,  que  iba  al  lado  de  Damián  de 
Goes,  procuró  consolarle  diciendo  de  esta  ma- 
nera: 

-No  os  apesadumbréis  tanto,  mi  buen  señor, 
por  lo  tremendos  y  feroces  que  suelen  mostrarse 
en  el  día  los  hombres  de  esta  península,  engreídos 
por  sus  triunfos  y  por  su  predominio  en  la  tierra. 
Al  cabo,  no  sin  piadoso  designio,  entiendo  yo  que 
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ha  dispuesto  la  Providencia  que  sean  las  naciones 
de  Aragón,  Portugal  y  Castilla  las  que  prevalezcan 
y  descuellen  en  esta  edad,  todavía  algo  bárbara  y 
de  costumbres  poco  suaves.  El  sentimiento  y  la 
creencia  de  la  fraternidad  y  de  la  igualdad  huma- 
nas están  más  hondamente  arraigados  y  grabados 
en  el  corazón  y  en  la  mente  de  los  pueblos  del 
Mediodía  de  Europa  que  en  el  corazón  ven  la 
mente  de  los  puebles  del  Norte.  No  hay  castellano, 
ni  portugués,  que  se  juzgue  de  una  raza  superior; 
que  deje  de  tener  por  hermanos  suyos  á  los  demás 
hombres;  pero  á  veces  la  codicia  rompe  este  lazo 
fraternal,  y  por  robar  se  mata,  y  á  veces  una  cari- 
dad mal  entendida  mueve  al  creyente  celoso  á  in- 
fligir duras  penas  temporales  con  el  intento  y  buen 
propósito  de  sacar  del  poder  del  diablo  y  de  liber- 
tar de  las  penas  eternas  á  los  que  están  dados  al 
diablo  y  son  sus  esclavos.  Confieso  que  lo  dicho 
tiene  inconvenientes  enormes,  pero  aun  sería  in- 
comparablemente peor  si  fuese  un  pueblo  más  so- 
berbio quien  hoy  predominara.  Dentro  de  dos  ó 
tres  siglos,  cuando  el  corazón  humano  se  ablande 
mucho  con  la  cultura,  acaso  sean  los  pueblos  del 
Norte  los  que  predominen  sin  los  horrores  y  es- 
tragos que  hoy  causaría  su  predominio.  En  el  en- 
greimiento del  triunfo,  tendrían  por  evidente  que 
eran  una  raza  superior  y  nos  exterminarían  á  to- 
dos sus  prójimos  no  creyéndolos  tales.  Dentro  de 
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dos  ó  tres  siglos,  según  ya  he  dicho,  la  cuRa  filan- 
tropía no  consentirá  tan  horrible  caso.  Lo  más  que 
podrá  ocurrir,  será  que  con  su  desdén  orgulloso 
abatan  y  hundan  en  la  abyección  á  los  pueblos  de 
que  se  enseñoreen,  y  que  tal  vez,  predicándoles  y 
enseñándoles  doctrinas  religiosas  contrarias  á  la  fe 
católica,  sin  el  esplendor  artístico  y  sin  la  pompa 
de  sus  ritos  y  con  un  concepto  tremendo  y  duro 
de  la  justicia  divina,  no  templada  por  la  miseri- 
cordia, entristezcan  y  desesperen  á  sus  catecúme- 
nos y  los  hagan  morir  de  aburrimiento.  Así  pre- 
sumirán ellos  que,  sin  crueldad,  van  despejando 
de  razas  inferiores  la  superficie  de  nuestro  plane- 
ta para  que  se  extienda  por  toda  ella,  crezca  y  se 
multiplique  la  raza  superior  á  que  pertenecen. 

La  extraña  teoría  de  Tiburcio  no  convenció  á 
Damián  de  Qoes,  pero  le  hizo  reir;  y  si  no  la  halló 
verdadera,  la  halló  chistosa. 

Morsamor,  distraído  y  taciturno,  no  prestó  aten- 
ción á  lo  que  Tiburcio  decía. 

Así  llegaron  á  la  puerta  de  la  iglesia  del  Car- 
men, y,  encomendando  sus  caballos  á  sendos  pa- 
lafreneros de  la  Casa  Real  que  los  tuvieron  de  la 
brida,  entraron  en  la  iglesia,  donde  se  hallaban  ya 
el  Rey  y  todo  su  séquito. 

IV 

Poco  tiempo  permaneció  Morsamor  en  la  igle- 
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sia.  Pronto  salió  de  ella  acompañado  de  Tiburcio, 
que  le  seguía  como  su  sombra. 

-  Yo  no  podía  estar  allí  -  dijo  Morsamor.  - 
Aquel  ambiente  me  sofocaba.  Me  consideré  reo 
del  sacrilegio  más  espantoso.  Fraile  perjuro  á  sus 
votos  imaginé  que  me  arrojaban  del  santuario 
aquellos  mismos  tres  ángeles  poderosos  que  arma- 
dos de  azotes  y  montados  en  fantásticos  corceles, 
arrojaron  del  templo  de  Jerusalén,  para  que  no  le 
profanase,  al  impío  Heliodoro,  ministro  del  rey  de 
Siria. 

-  Mucho  exageras  tu  pecado  y  el  castigo  que 
merece  —  contestó  Tiburcio.  —  Te  atormentas  en  de- 
masía. Es  muy  excepcional  tu  situación.  Tú  debes 
ser  también  excepcionalmente  juzgado.  Tu  vida  de 
ahora  es  vida  nueva  por  completo.  Tu  remoza- 
miento  casi  es  resurrección.  Desecha  remordimien  - 
tos vanos.  No  te  tengas  por  la  misma  persona  que 
hizo  sus  votos  en  el  convento  de  Sevilla.  Cree  más 
bien  que  eres  el  hijo  de  aquel  fraile,  que  te  engen- 
dró antes  de  entrar  en  la  regla,  y  hasta  que  eres  el 
nieto  de  aquel  otro  aventurero  Morsamor  que  an- 
daba por  el  mundo  en  el  reinado  de  Enrique  IV 
de  Castilla. 

Morsamor  replicó: 

-  Quiero  suponer  que  tienes  razón  en  lo  que  di- 
ces. Me  serenaré;  me  aquietaré  creyéndome  otro 
del  que  era.  Algo  hay,  no  obstante,  que  me  amar- 
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ga  y  emponzoña  esta  nueva  vida  y  me  persuade 
de  que  soy  el  mismo:  el  desdén,  el  menosprecio 
con  que  todos  me  miran.  Con  rapidez  ha  pasado 
por  mi  alma,  pero  dejando  en  ella  doloroso  rastro, 
como  si  fuese  metal  derretido,  un  abominable  pen- 
samiento. Si  yo  me  hirbiese  lanzado  de  súbito  so- 
bre ese  rey  presuntuoso  que  me  desdeñaba,  y  le 
hubiese  dado  violenta  muerte,  de  súbito  también 
hubiera  salido  yo  de  la  insignificante  obscuridad 
en  que  me  veo  y  las  diez  mil  voces  de  la  Fama  hu- 
bieran llevado  mi  nombre  por  el  mundo  todo. 

—  Menester  es -interpuso  Tiburcio  —  que  des- 
eches esa  ridicula  y  constante  preocupación  de  que 
no  te  hacen  caso.  El  tenerla  ha  sido  hasta  hoy  cau- 
sa principal  de  que  no  te  le  hagan.  Tal  preocupa- 
ción proviene  de  sobra  de  vanidad  y  de  falta  de 
orgullo.  Quien  anhela  que  le  hagan  caso  es  quien 
no  está  seguro  de  su  propio  valer.  Ora  duda  de  él 
y  quiere  que  los  extraños  confirmen  y  acrediten 
que  le  tiene;  ora  en  el  fondo  de  su  atribulada  con- 
ciencia se  ve  ruin,  necio  y  para  poco,  y  aspira  sin 
embargo  á  imponerse,  engañando  al  mundo.  Al 
orgulloso,  al  que  hace  alta  estimación  de  sí  propio, 
poco  ó  nada  le  preocupa  la  estimación  de  los  de- 
más. Si  no  le  estiman  es  porque  no  le  compren- 
den. Y  si  le  estiman,  todo  el  caso  que  hagan  de  él 
no  aumentará  en  un  escrúpulo,  en  un  átomo,  la 
importancia  que  él  se  atribuye.  En  lo  antiguo,  en- 
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tre  los  gentiles,  era  muy  frecuente  esa  preocupa- 
ción que  tú  tienes  ahora.  Sin  duda  por  el  afán  de* 
lucirse  y  de  inmortalizarse,  así  como  Erostrato  in- 
cendió el  templo  de  Diana  en  Efeso,  hubo  muchos 
que,  sintiéndose  mines,  amaron  la  celebridad  más 
que  la  vida,  y  no  por  amor  á  la  libertad  y  á  la  pa- 
tria, sino  por  amor  de  la  vanagloria,  dieron  muer- 
te á  sendos  reyes  ó  tiranos.  El  gran  satírico  de  Ro- 
ma lo  consigna  en  sus  versos:  Pocos  son  los  tira- 
nos y  los  reyes  que  descienden  al  infierno  con  muer- 
te sosegada  y  pacífica  y  sin  violencia  ni  sangre.  La 
religión  de  Cristo  ha  mitigado  este  furor  de  cele- 
bridad. Acaso  llegue  un  día  en  que  las  creencias 
sean  meno$  firmes,  y  entonces,  movidos  los  mise- 
rables por  la  sed  de  nombradía,  volverán  á  inten- 
tar ó  á  perpetrar  crímenes  que  los  levanten  sobre 
los  demás  hombres,  aunque  sea  en  el  patíbulo.  Tie- 
ne de  bueno  la  humildad  cristiana,  que  es  de  todo 
punto  contraria  á  la  vanidad  aviniéndose  con  el  or- 
gullo recto  y  sano.  Después  de  exclamar,  con  el 
muy  elocuente  Obispo  de  Hipona:  ¡Gran  cosa  es 
el  hombre  hecho  á  imagen  y  semejanza  de  Dios! 
¿quién  ha  de  preocuparse  de  que  en  esta  baja  tie- 
rra le  hagan  ó  no  le  hagan  caso?  Si  ha  de  consis- 
tir nuestra  aspiración  en  ser  perfectos  como  nuestro 
Padre  que  está  en  el  cielo,  ¿qué  añaden  á  la  suma 
de  lo  perfectible  las  vulgares  alabanzas  y  los  hono- 
res mundanos?  El  buen  imitador  de  Cristo  se  mués- 
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tra  sin  duda  muy  humilde,  pero  es  con  relación  al 
Dios  que  ama  y  adora.  Postrado  ante  su  Dios  es 
despreciable  pecador,  es  vil  gusano,  pero  esa  mis- 
ma humillación  le  encumbra  luego.  El  humilde 
Francisco  de  Asís  sube  al  cielo,  y,  si  hemos  de  dar 
fe  á  la  revelación  que  tuvieron  sus  hijos  espiritua- 
les, fué  á  sentarse  en  el  esplendoroso  y  elevadísi- 
mo  trono  que  dejó  allí  vacante  Lucifer  después  de 
su  rebeldía.  Y  no  dilato  más  mi  razonamiento.  Bás- 
teme concluir  aconsejándote  que  no  hagas  el  me- 
nor caso  de  que  te  hagan  ó  de  que  no  te  hagan 
caso.  La  estimación  se  la  da  uno  mismo  sin  nece- 
sidad de  que  se  la  dé  nadie.  Otras  son  las  mil  co- 
sas materiales  é  inmateriales  que  están  fuera  de 
nosotros  y  que  fuera  de  nosotros  es  menester 
buscar  y  hallar.  Como  ejemplo  de  las  inmateriales 
pongo  el  amor.  Ya  encontrarás  tú  quien  te  ame. 
Como  ejemplo  de  las  materiales,  casi  como  cifra  y 
compendio  de  todas  ellas,  pongo  el  dinero,  y  ese 
le  tenemos  en  abundancia,  gracias  á  la  espléndida 
munificencia  del  Padre  Ambrosio.  Alégrate,  pues, 
y  ten  pecho  ancho.  Ya  el  Padre  Ambrosio,  en  su 
previsora  sabiduría,  habrá  dispuesto  los  sucesos  de 
tal  manera  que  pronto  te  atiendan,  no  como  fin, 
pues  basta  que  te  atiendas  tú,  sino  como  medio  de 
realizar  otros  fines. 

Aquí  llegaba  Tiburcio  en  su  singular  perorata, 
cuando  salió  de  la  iglesia  un  viejo  venerable,  rica- 
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mente  vestido,  como  muy  principal  hidalgo  que 
era.  Y  parándose  delante  de  Morsamor,  y  mirán- 
dole de  hito  en  hito  con  jubilosa  sorpresa,  le  dijo: 
-  Sois,  señor,  el  vivo  retrato,  no  sé  si  de  vues- 
tro padre  ó  de  vuestro  abuelo,  á  quien  conocí  y 
traté  hará  ya  medio  siglo,  pero  cuya  imagen  está 
grabada  en  mi  memoria  con  rasgos  indelebles.  Le 
debí  primero  franca,  leal  y  cariñosa  amistad  y  des- 
pués la  vida.  Yo  me  llamo  Duarte  y  soy  hijo  del 
heroico  Pedro  de  Mendaña,  quien  después  de  la 
batalla  de  Toro  se  mantuvo  tanto  tiempo  en  el  cas- 
tillo de  Castronuño  contra  todo  el  poder  de  Cas- 
tilla. Un  valeroso  aventurero  de  aquella  nación, 
cuyo  nombre  era  como  el  vuestro,  Miguel  de  Zu- 
heros,  y  cuyo  sobrenombre  de  guerra  era  también 
Morsamor,  fué  en  aquel  castillo  mi  constante  com- 
pañero de  armas.  Audaces  correrías  hicimos  á  me- 
nudo en  el  país  enemigo.  Talamos  sus  panes,  sa- 
queamos alquerías  y  granjas  y  volvimos  no  pocas 
veces  á  nuestra  fortaleza  cargados  de  botín  riquí- 
simo. En  una  de  estas  excursiones,  que  no  olvi- 
daré nunca,  nos  cercó  gran  golpe  de  villanos  ar- 
mados y  de  gente  guerrera  á  caballo.  Allí  me  de- 
rribaron del  mío,  asaz  mal  herido,  y  allí  hubiera 
muerto  yo  si  Morsamor  no  me  defiende  con  ex- 
traordinario brío.  El  pudo  rechazar  por  algunos 
instantes  á  los  que  nos  cercaban,  ponerme  con  in- 
creíble ligereza  á  las  ancas  de  su  corcel  y  huir  con- 
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migo  á  todo  escape  entre  un  diluvio  de  flechas  y 
de  balas.  Así  pudimos  refugiarnos  en  el  castillo  de 
Castronuño.  Poco  tiempo  después  desalojó  mi  pa- 
dre el  castillo  en  virtud  de  muy  honrada  y  venta- 
josa capitulación.  Siete  mil  florines  cobró  mi  pa- 
dre del  castellano  por  el  favor  que  le  hizo  de  aban- 
donar la  fortaleza  y  de  volverse  á  su  patria.  En- 
tonces nos  separamos  de  Morsamor,  que  se  quedó 
en  Castilla.  Como  yo  le  debo  tanto,  jamás  he  po- 
dido olvidarle,  aunque  no  volví  á  verle  ni  á  saber 
de  él  después.  Ya  en  aquella  época  era  él,  sin  duda, 
de  mayor  edad  que  tú  ahora.  Precoces  arrugas 
surcaban  su  rostro,  y  en  sus  cabellos  y  en  su  bar- 
ba, negros  como  la  endrina,  blanqueaban  bastantes 
hilos  de  plata.  Morsamor  era  más  joven,  pero  apa- 
rentaba tener  más  de  cuarenta  años.  Tú  resplan- 
deces ahora  en  juventud  lozana.  Acaso  no  hayas 
cumplido  aún  los  veinticinco.  Entiendo,  pues,  que 
no  eres  el  hijo,  sino  el  nieto  de  mi  salvador  y  ami- 
go de  tu  mismo  nombre.  Permíteme  que  reanude 
contigo  los  lazos  de  aquella  amistad,  que  te  pague 
la  deuda  de  mi  gratitud  y  que  estrechamente  te 
abrace. 

Morsamor  se  dejó  abrazar  y  abrazó  también  con 
efusión  á  Duarte  de  Mendaña,  recordando  el  be- 
neficio que  le  hizo,  aunque  aceptando  que  el  bien- 
hechor no  había  sido  él,  sino  su  abuelo.  • 

-Así  es  mejor -dijo  Tiburcio  riendo  y  por  lo 
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bajo. -Así  te  triplicas  y  de  tí  mismo  te  forjas  an-* 
tepasados.  Así  te  asemejas  á  cierto  mercader  que 
el  Padre  Ambrosio  conoció  en  Roma,  de  quien 
contaba  que  se  hizo  retratar  en  escultura  y  en  pin- 
tura, con  trajes  de  todas  las  edades,  hasta  de  aque- 
lla en  que  florecieron  los  Scipiones  y  los  Favios. 
Con  tan  buena  maña  se  formó  larga  serie  de  pro- 
genitores ilustres. 

Como  quiera  que  ello  fuese,  el  reconocimiento 
que  Duarte  de  Mendaña  hizo  de  Morsamor,  le  sir- 
vió de  mucho,  allanó  dificultades,  disipó  recelos  é 
hizo  que  el  Rey  le  hablase  y  le  recibiese  en  su 
corte. 

V 

Recibidos  ya  en  la  corte  Morsamor  y  su  doncel 
Tiburcio,  lograron  pronto  ser  estimados  y  que- 
ridos. 

Las  fiestas  de  todo  género  se  sucedían  entonces 
sin  un  momento  de  descanso.  El  Rey  quería  cele- 
brar el  concertado  enlace  de  su  hija  la  Infanta  doña 
Beatriz  con  el  Duque  de  Saboya,  y  anhelaba  des- 
lumhrar á  los  embajadores  de  aquel  potentado, 
que  iba  á  ser  su  yerno,  con  el  lujo,  la  magnificen- 
cia y  el  esplendor  de  la  capital  de  sus  dominios.  El 
tiempo  volaba  sin  sentir  en  medio  de  tantos  delei- 
tes. Hubo  brillantes  saraos,  festines,  cacerías  y  gi- 
ras campestres  variadas  y  amenas. 
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Tiburcio,  que  era  muy  alegre  y  decidor,  divertía 
y  regocijaba  á  las  damas  y  tenía  con  ellas  mucho 
partido.  No  alcanzaba  tanto  favor  con  los  hom- 
bres. 

Tal  vez  le  envidiaban  muchos.  Tal  vez  se  áo-t 
lían  otros  de  la  insolente  suerte  con  que  les  gana- 
ba el  dinero  cuando  jugaban  á  los  dados. 

De  todos  modos,  aunque  era  muy  lucido  el  pa- 
pel que  Tiburcio  hacía,  Morsamor  se  le  adelantaba 
en  lucimiento  y  obtenía  aplausos  mayores. 

Muy  celebrado  fué  Tiburcio  por  la  serenidad  y 
la  destreza  con  que  en  una  montería  á  caballo  hi- 
rió con  su  rejón  un  enorme  y  espumante  jabalí, 
dejándole  muerto.  Pero  Morsamor  aun  fué  más 
aplaudido,  porque  en  cerrado  coso,  á  caballo  y 
armado  también  de  frágil  bastón,  en  cuya  extre- 
midad había  acicalado  hierro,  lidió  y  mató  bravos 
toros  entre  las  entusiastas  aclamaciones  de  caba- 
lleros y  de  damas. 

Sin  duda,  entonces  hubo  de  prendarse  de  Mor- 
samor doña  Sol  de  Quiñones.  Lo  cierto  es  que  él 
se  prendó  de  ella,  hizo  gala  de  que  la  servía  y  vis- 
tió sus  colores. 

Cuando  se  dispuso  que  hubiese  también  algo  á 
modo  de  justas,  donde  los  caballeros  luciesen  su 
habilidad  en  varios  ejercicios  á  la  jineta,  corriendo 
sortijas  y  tirando  bohordos,  Morsamor  quiso  to- 
mar parte  en  las  justas  y  lucir  en  ellas  una  empre- 
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sa  significativa  de  los  sentimientos  amorosos  que 
doña  Sol  le  había  inspirado. 

Consultado  sobre  el  caso  á  Tiburcio,  que  de  to- 
do entendía,  Tiburcio  hubo  de  decirle  que  no  le 
parecía  mal  su  propósito,  con  tal  de  que  la  empre- 
sa no  fuese  sobrado  jactanciosa,  ni  tampoco  muy 
clara  ni  muy  obscura,  sino  dotada  de  la  discreción 
conveniente  y  con  lema,  mote  ó  divisa  de  notable 
concisión  y  más  bien  en  latín  que  en  idioma  mo- 
derno. 

Tiburcio  añadió  luego: 

—  Esto  de  las  empresas  es  usanza  muy  agrada- 
ble y  muy  seguida  en  el  día.  No  hay  príncipe,  ni 
monarca,  ni  valiente  y  enamorado  caballero  que 
no  guste  ahora  de  salir  luciendo  alguna  empresa, 
ya  en  su  sobreveste,  ya  en  su  bandera  ó  estandar- 
te, ya  en  la  cimera  de  su  yelmo.  Algunas  de  estas 
empresas  han  sido  y  son  muy  celebradas  por  el  ti- 
no y  primor  con  que  expresan  el  pensamiento,  la 
intención  ó  el  valer  de  quien  las  usa.  De  aquí  que 
varones  muy  doctos  no  han  desdeñado  inventar- 
las, sino  que  lo  han  tenido  á  mucha  gloria.  De  An- 
tonio de  Nebrija,  egregio  maestro  en  Castilla  de 
letras  humanas,  se  cuenta  que  inventó  la  empresa 
del  Rey  D.  Fernando  el  Católico,  la  cual  era  el  nu- 
do gordiano,  desbaratado  y  roto  por  la  mano  y  es- 
pada de  Alejandro,  con  un  letrero  que  decía:  Tan- 
to monta,  ó  sea  que  es  lo  mismo  romper  que  de- 
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satar.  Y  más  tarde  el  Sr.  Luis  Marliani,  Obispo  de 
Tuy  y  médico  y  matemático  insigne,  inventó  em- 
presa todavía  mejor,  para  el  César  .Carlos  V,  reem- 
plazando el  eslabón  de  Carlos  el  Atrevido,  Duque 
de  Borgoña.  Y  fué  y  es  la  tal  empresa  la  represen- 
tación de  las  columnas  de  Hércules  con  esta  letra: 
Plus  ultra)  breves,  elocuentes  y  sublimes  palabras, 
que  evocan  en  la  mente  de  quien  las  lee  la  inmen- 
sidad del  Océano,  las  islas  y  los  continentes  incóg- 
nitos, el  nuevo  mundo  en  suma,  descubierto  y  do- 
minado por  la  tenacidad,  la  osadía  y  la  ventura  de 
los  hijos  de  Iberia.  Empresas  políticas  son  éstas; 
pero  también  los  galanes  enamorados  han  solido 
inventar  en  ocasiones  muy  graciosas  y  gentiles  em- 
presas. Veamos  si  á  tí  se  te  ha  ocurrido  alguna  que 
merezca  elogio  y  que  convenga  á  tus  fines. 
Morsamor  contestó: 

-En  verdad,  se  me  ha  ocurrido  una  empresa, 
que  me  parece  bien.  Si  peca  por  algo,  es  por  ser 
sobrado  clara.  Pongo  yo  un  campo  dividido  en 
quiñones  ó  suertes,  pero  que  nadie  puede  cultivar 
ni  gozar  porque  le  rodea  una  salamandra  que  en 
torno  del  campo  se  enrosca.  Y  en  el  centro  hay  un 
sol  de  oro  cuyos  rayos  enamoran  á  la  salamandra 
á  par  que  la  queman.  Y  de  la  boca  de  la  salaman- 
dra sale  una  cinta  que  va  hacia  el  sol  y  lleva  este 
escrito:  En  tí  vivo,  muero  y  ardo. 

Tiburcio  no  pudo  menos  de  hallar  la  empresa 


MORSAMOR 


117 


sutil  é  ingeniosa;  pero  como  era  muy  franco  y  de- 
cía su  parecer  sin  rodeos  y  aconsejaba  con  toda  li- 
bertad, habló  á  Morsamor  de  esta  suerte: 

-  De  perlas  encuentro  yo  todo  eso.  He  de  per- 
mitirme, no  obstante,  hacer  algunas  observaciones, 
y  aun  he  de  atreverme  á  aconsejarte  y  amonestar- 
te, pues  aunque  novicio  y  más  joven  que  tú,  soy 
como  el  apoderado  y  representante  del  sapientísi- 
mo Padre  Ambrosio,  en  cuyo  nombre  hablo.  De- 
claro, pues,  en  su  nombre,  que  estos  enamoramien- 
tos son  un  tanto  cuanto  pueriles  y  pueden  ser  per- 
judiciales. ¿Has  venido  acaso  á  nueva  vida  por  la 
virtud  pasmosa  de  la  ciencia  para  volver  á  las  an- 
dadas é  incurrir  (perdóname  que  así  las  califique) 
en  las  mismas  locuras  y  sandeces  de  tu  vida  ante- 
rior? Tú  te  has  remozado  para  acometer  grandes 
empresas  que  honren  y  glorifiquen  á  tí  y  á  todo  el 
linaje  humano  y  no  para  enamorarte  como  un  bo- 
bo de  una  damisela  entonada  y  cogotuda  que  aca- 
bará por  apartarte  de  sí  con  melindroso  desprecio 
cuando  se  satisfaga  y  harte  su  amor  propio  de  reci- 
bir adoraciones.  Si  yo  creyese  como  Pitágoras  que 
las  almas  transmigran  y  que  van  sucesivamente  in- 
formando distintos  cuerpos,  lo  que  recelo  que  pa- 
sa en  tí,  me  inclinaría  á  entender  que  de  nada  vale 
la  tal  transmigración  para  el  adelanto  de  las  almas. 
Aunque  tuviésemos  siete  vidas  como  los  gatos,  ha- 
ríamos en  la  séptima  simplezas  no  menores  que  en 
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la  primera  y  daríamos  idénticos  tropiezos  y  caídas. 
Nada  censuraría  yo  si  se  limitasen  estos  amoríos  á 
ser  un  galante  y  fugaz  pasatiempo,  pero  los  hallo 
muy  mal  si  son  serios.  El  inaudito  esfuerzo  que  el 
Padre  Ambrosio  hizo  para  remozarte,  no  debe  te- 
ner tan  mezquino  resultado. 

—Tu  amonestación -contestó  Miguel  de  Zuhe- 
ros  —  es  infundada  y  hasta  perversa.  Blasfemas  ca- 
lificando de  sandio  y  de  mezquino  al  amor,  ger- 
men fecundo  de  virtudes  y  de  grandes  acciones. 
Acuérdate  de  la  divina  fábula  de  Esopo.  Amor  ba- 
jó del  Olimpo  para  consolar  al  linaje  humano.  En 
el  banquete  de  los  dioses  faltó  la  antigua  alegría 
porque  Amor  estaba  ausente.  Amor  volvió  enton- 
ces al  cielo  y  rara  vez  y  muy  de  pasada  acude  al 
mundo,  donde  sus  menores  hermanos,  hijos  de  las 
ninfas,  toman  su  apariencia  y  le  imitan  hiriendo  las 
almas  vulgares.  Pero  el  verdadero  y  celeste  Amor 
hiere  las  almas  escogidas,  é  hiriéndolas,  las  habili- 
ta y  dispone  para  llevar  á  cabo  las  más  altas  haza- 
ñas. De  este  celeste  Amor  imagino  y  pretendo  yo 
estar  herido.  ¿En  que  contraría,  en  qué  desluce  ó 
esteriliza  semejante  enamoramiento  el  propósito 
que  pudo  tener  el  Padre  Ambrosio  al  remozarme? 

-  Mucho  podría  yo  argumentar  en  contra  -  re- 
plicó Tiburcio.  —  Para  impulso  de  grandes  hazañas 
preferiría  yo  en  tí  el  amor  de  la  gloria,  el  de  la  pa- 
tria, el  de  todo  el  humano  linaje,  el  de  Dios  mis- 
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mo  y  no  el  de  una  mujer  cualquiera.  Tal  amor  tie- 
ne no  poco  de  idolatría.  Tú  te  le  finges  espiritual 
y  alambicado,  mas  yo  sospecho  que  no  lo  es.  Yo 
le  creo  nacido  del  consorcio  de  tu  vanidad  mun- 
dana con  cierto  prurito  que  proviene  sin  duda  de 
que  al  Padre  Ambrosio  se  le  fué  la  mano  cuando 
compuso  la  poción  preparatoria  que  te  propinó 
antes  de  remozarte,  vertiendo  en  ella  en  demasía 
cierto  ingrediente:  el  zumo  de  las  mandrágoras  con 
que  Lía  apartaba  á  Jacob  de  Raquel  y  le  atraía  á  su 
regazo. 

-  Inverosímil  parece  —  interpuso  Morsamor  - 
que  tú,  siendo  tan  mozo,  dudes  de  lo  verdadera- 
mente poético  ó  más  bien  lo  niegues,  entregándote 
á  cavilaciones  diabólicas. 

—  ¿Quién  sabe?  -  dijo  Tiburcio  -  Posible  es 
que  tenga  yo  algo  de  diablo,  pero  aun  así,  yo  sería 
siempre  un  diablo  muy  puesto  en  razón  y  muy 
juicioso. 

Sin  enojo  oyó  Morsamor  las  amonestaciones  de 
Tiburcio,  pero  no  atendió  á  sus  consejos  y  siguió 
pretendiendo  y  rindiendo  culto  á  doña  Sol  de  Qui- 
ñones. 

En  las  justas  figuró  con  brillantez  y  lució  la  em- 
presa que  él  mismo  nos  ha  descrito. 

Hubo  en  palacio  otra  magnífica  fiesta.  El  egre- 
gio poeta  Gil  Vicente  había  compuesto  un  auto 
alegórico  y  mitológico  para  celebrar  la  boda  de  la 
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Infanta  y  desearle  toda  ventura  en  su  viaje  á  los 
Estados  de  su  esposo.  El  auto  se  representó  en  pa- 
lacio con  gran  lujo  y  primor  en  los  adornos  y  ves- 
timentas de  cuantos  farsantes  figuraron  en  él. 

Nada  menos  que  la  Divina  Providencia  toma 
las  convenientes  medidas  y  lo  apercibe  todo  para 
que  la  navegación  de  la  recién  desposada  sea  prós- 
pera, decorosa  y  grata.  Á  este  fin  llama  á  Júpiter  y 
le  encomienda  el  asunto.  Júpiter  entonces  convoca 
y  reúne  á  las  divinidades  de  los  mares  y  de  los 
vientos  y  con  ellas  arregla  y  ordena  tan  benigna- 
mente las  cosas  que  la  Infanta  puede  llegar  al 
puerto  de  Villafranca,  sana,  salva  y  complacida, 
como  llegó  en  efecto. 

El  lindo  y  candoroso  auto  de  Gil  Vicente  se  ti- 
tula Cortes  de  Júpiter  y  fué  muy  aplaudido  por  el 
noble  auditorio.  Pero,  en  medio  de  los  aplausos, 
no  faltaron  cortesanos  y  damas  que  en  voz  baja 
hablasen  de  un  sujeto  cuya  ausencia  no  extraña- 
ban aunque  hacían  sobre  ella  comentarios,  tal  vez 
piadosos,  tal  vez  malignos. 

Era  este  sujeto  el  trovador  Bernardín  Riveiro, 
estimado  como  nuevo  Macías.  Nadie  ignoraba  su 
audacia,  su  fervoroso  amor  á  doña  Beatriz.  Y  no 
pocos  creían  que  ella  había  correspondido  á  aquel 
amor  con  afecto  tan  puro  como  vehemente.  Por 
cierta  se  daba  la  desesperación  de  Bernardín  Ri- 
veiro al  ver  que  iba  á  ausentarse  el  alto  objeto  de 
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su  adoración  y  de  su  culto.  ¿Dónde  habría  ido 
Bernardín  Riveiro  á  ocultar  su  dolor  ó  más  bien  á 
darle  en  la  soledad  rienda  suelta?  Esto  se  pregun- 
taban los  caballeros  y  las  damas,  si  bien  se  lo  pre- 
guntaban como  profundo  misterio  que  todos  sin 
embargo  sabían.  De  lo  que  tal  vez  se  dudaba  era 
de  si  compartía  doña  Beatriz  la  pena  del  trovador, 
de  si  engreída  con  la  pompa  nupcial  y  con  su 
triunfo,  no  se  cuidaba  de  aquella  pena  ó  de  si  la 
convertía  en  su  corazón  en  melancolía  suave,  en 
algo  á  modo  de  ensueño  dulce,  triste  y  vago  que 
la  brillante  realidad  iba  desvaneciendo  como  se 
desvanece  la  pálida  luz  de  las  estrellas  ante  el  ale- 
gre esplendor  de  la  rosada  aurora. 

Como  quiera  que  fuese,  la  Infanta  doña  Beatriz, 
acompañada  de  los  embajadores,  de  su  esposo  y 
de  gran  comitiva  de  damas  y  de  señores  ilustres 
de  la  primera  nobleza  de  Portugal,  partió  al  fin  de 
Lisboa  para  Villafranca  de  Niza.  El  Rey,  su  padre, 
y  la  señora  Reina  fueron  embarcados  hasta  el  con- 
vento de  Belén  para  despedirla.  Y  de  aHí  zarpó  la 
magnífica  armada  de  dieciocho  bajeles,  tan  pode- 
rosos y  bien  artillados  que,  como  dice  Gil  Vicente 
en  su  auto,  no  podían  menos  de  hacer  temblar  al 
turco. 

Á  poco  de  la  partida  de  la  Infanta  doña  Beatriz, 
la  corte  se  fué  á  Cintra,  deliciosa  residencia  de  ve- 
rano. 
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Morsamor,  como  galán  forastero  siguió  á  la  cor- 
te, acompañado  de  su  doncel  Tiburcio. 

Aun  no  hermoseaban  á  Cintra  los  espléndidos 
bosques  de  camelias  que  le  prestan  hoy  tan  singu- 
lar atractivo.  En  la  más  elevada  cumbre  de  sus 
montes  no  resplandecía  aún  restaurado  el  castillo 
que  llaman  de  la  Pena,  donde  el  maravilloso  inge- 
nio artístico  del  Rey  D.  Fernando,  consorte  de  do- 
ña María  de  la  Gloria,  ha  mostrado  su  inspiración. y 
lucido  su  inventiva,  labrando  la  piedra  con  mil  pri- 
morosos caprichos  y  dando  ser  á  un  extraño  mo- 
numento arquitectónico  que  más  que  de  hombres 
parece  vivienda  de  silfos  y  de  hadas. 

Cintra,  no  obstante,  era  entonces  tan  encantado- 
ra como  en  el  día.  Aquellos  cerros,  que  estriban 
en  el  Atlántico  y  forman  el  promontorio  más  occi- 
dental de  Europa,  parecían  tener,  en  edad  "de  tanto 
predominio  y  triunfo  de  los  portugueses,  un  sim- 
bólico significado;  eran  el  trono  de  flores  y  de  pe- 
renne verdura,  donde  había  venido  á  sentarse  el 
Genio  de  Portugal  para  derramar  luz  sobre  el  Mar 
Tenebroso,  abrir  nunca  hollados  caminos  y  exten- 
der su  conocimiento  y  su  dominación  por  los 
más  apartados  países  y  entre  los  más  diversos 
pueblos. 

Flora  y  Pales  han  prodigado  sus  tesoros  en 
aquellos  sitios.  Arroyos  de  agua  cristalina  fecun- 
dan por  dondequiera  el  suelo  y  dan  grata  frescu- 
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ra  al  ambiente,  embalsamado  por  la  esencia  oloro- 
sa de  una  vegetación  exuberante.  Árboles  lozanos 
y  gigantescos  crecen  hasta  en  los  más  elevados  pi- 
cos, arraigan  hasta  en  las  hendiduras  de  las  peñas 
y  forman  enramadas  y  verde  bóveda  sobre  los  mil 
senderos  y  veredas  que  cruzan  los  valles  y  que  ser- 
pentean por  la  falda  de  los  cerros,  dibujándose 
como  bordado  de  oro  $pbre  el  florido  manto  y  so- 
bre la  mullida  alfombra  de  hierba  fresca  que  por 
todas  partes  se  extiende. 

Además  del  regio  alcázar,  ya  había  entonces  en 
Cintra  no  pocos  palacios  y  quintas  de  particulares 
ricos  y  no  faltaban  hospederías  donde  los  extran- 
jeros pudieran  albergarse.  * 

VI. 

Doñ£  Sol  y  algunas  otras  damas  de  palacio  ha- 
bían acompañado  á  la  Reina  á  Cintra.  Natural  era 
que  hubiesen  acudido  allí  también  ios  galanes  que 
á  estas  damas  servían. 

Algo  me  incumbe  decir  aquí  de  que  me  pesa 
por  dos  razones.  Es  la  primera,  que  lo  que  yo  diga 
como  historiador  verídico  redunda  quizás  en  me- 
noscabo, aunque  ligero,  de  la  alta  opinión  que  de 
doña  Sol  debe  tenerse.  Y  es  la  segunda  que  no 
acierto  á  decirlo,  sin  grandes  rodeos  y  perífrasis, 
á  no  valerme  de  términos  ó  vocablos  disonantes 
por  su  anacronismo. 
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Nadie  ignora  en  el  día  lo  que  significa  coque- 
tear. Otro  verbo  novísimo  se  va  introduciendo  ya 
en  nuestro  idioma,  verbo  que  no  sé  bien  si  expre- 
sa la  misma  acción  del  coqueteo  ó  si  tiene  un  leve 
diferente  matiz  que  se  opone  á  la  completa  sinoni- 
mia. Flirtear  es  el  verbo  novísimo. 

Permítaseme,  pues,  que,  desechando  mis  escrú- 
pulos morales  y  lingüísticos,  me  atreva  á  declarar 
aquí  que  doña  Sol  era  muy  inclinada  á  coquetear 
ó  á  flirtear  y  que  con  Morsamor  había  coqueteado 
ó  flirteado  mucho. 

El  anhelo  de  ser  servidas  y  adoradas  es  tan  po- 
deroso en  las  mujeres,  aun  en  las  más  recatadas  y 
honestas,  que  las  mueve  á  atropellar  muchos  res- 
petos y  á  ponerse  en  ocasión  de  graves  dificulta- 
des y  compromisos. 

Sin  duda  no  fué  amor  lo  que  Miguel  de  Zuhe- 
ros  inspiró  á  aquella  dama:  fué  sólo  sobrada  y  muy 
poética  estimación  de  su  gallarda  apostura,  elegan- 
cia, bizarría  y  ameno  trato.  Pero,  al  distinguir  á 
Morsamor  con  inocentes  favores,  al  atraerle  con 
blandas  sonrisas  y  con  apenas  perceptibles,  fuga- 
ces y  dulces  miradas,  y  al  mostrarse  con  él  más 
conversable  y  benigna  que  con  los  otros  hombres, 
doña  Sol  hizo  que  él  se  engríese  y  se  juzgase  co- 
rrespondido. Doña  Sol  entonces  hubo  de  asustar- 
se de  su  poca  prudencia,  y  deseosa  sin  duda  de 
cortar  las  alas  á  los  atrevidos  pensamientos  que 
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ella  misma  había  hecho  nacer  en  el  alma  de  Mor- 
samor,  apeló  á  un  recurso,  empleado  con  harta  fre- 
cuencia, aunque  por  demás  peligroso.  Para  que 
Miguel  de  Zuheros  reconociese  que  no  era  amor  lo 
que  por  él  sentía,  sino  gratitud  á  sus  rendimientos 
y  obsequios  y  cierta  vaga  é  indecisa  predilección, 
doña  Sol  atrajo  y  cautivó,  aunque  con  menos  mar- 
cados favores,  con  menos  blandas  sonrisas  y  con 
miradas  menos  dulces  y  más  fugaces,  á  otro  ca- 
ballero de  los  que  en  la  corte  asistían. 

El  remedio  fué  peor  que  la  enfermedad.  El  nue- 
vo galán  semi-favorecido  fué  Pedro  Carvallo,  hi- 
dalgo poco  sufrido  y  en  extremo  orgulloso  por  las 
riquezas  y  por  la  fama  de  valiente  soldado  que  de 
la  India  había  traído.  Pedro  Carvallo  era  además 
infatigable  emprendedor  en  conquistas  amorosas 
de  todo  linaje.  Con  igual  ahinco  acometía  la  más 
fácil  como  la  más  difícil  empresa,  y  ya  le  hemos  vis- 
to aparecer  en  esta  historia  acompañando  á  la  céle- 
bre aventurera  italiana Donna  Olimpia  de  Belfiore- 

Con  gusto  entró  Pedro  Carvallo  en  más  árduo 
y  noble  empeño.  Y  sobre  el  contento  y  la  satisfac- 
ción de  amor  propio  que  por  enamorar  á  tan  bella 
é  ilustre  dama  se  prometía,  hubo  de  prometerse 
también  deshancar  y  humillar  á  aquel  castellano 
intruso,  á  quien  sin  saber  por  qué,  puede  ser  que 
por  envidia,  había  cobrado  odio  desde  que  le  vió 
por  vez  primera. 


126 


JUAN  VALERA 


Pedro  Carvallo,  no  obstante,  distó  mucho  de 
conseguir  su  propósito.  Doña  Sol  no  le  favoreció 
sino  hasta  el  punto  de  hacer  notar  que  su  afecto 
hacia  Morsamor  no  era  exclusivo,  y  siguió  otorgan- 
do á  Morsamor  favores  más  marcados  y  preferen- 
cia más  clara. 

Así  acrecentó  y  emponzoñó  doña  Sol  en  el  alma 
de  Pedro  Carvallo  el  enojo  que  Morsamor  le  ins- 
piraba. Y  como  Pedro  Carvallo  era  poco  circuns- 
pecto y  muy  jactancioso  y  no  sabía  refrenar  la  len- 
gua, habló  en  varios  sitios  y  con  no  pocas  personas, 
contra  el  aventurero  castellano  y  hasta  llegó  á  de- 
cir que  le  provocaría,  le  retaría  y  le  daría  muerte. 

Nadie,  por  fortuna,  llevó  á  los  oídos  de  Morsa- 
mor tales  fieros  y  jactancias.  Pero  Ja  Reina,  con  la 
propia  condición  de  mujer,  y  más  aún  de  la  que 
vive  retraída  y  desocupada,  se  complacía  en  saber 
todas  las  intrigas  y  sucesos,  sobrando  siempre  da- 
mas de  la  servidumbre  que  se  empleasen  á  porfía 
en  averiguarlos  y  en  contásérlos  luego. 

Pronto,  pues,  supo  la  Reina  la  rivalidad  de  Pe- 
dro Carvallo  y  de  Morsamor,  así  como  las  coquete- 
rías de  doña  Sol  que  la  habían  causado.  La  Reina 
no  tardó  entonces  en  reprender  severamente  á  su 
dama  favorita.  Doña  Sol  se  arrepintió,  lloró  y  pro- 
metió enmendarse.  Hizo  examen  de  conciencia  y 
creyó  sacar  en  limpio  del  examen  que  no  amaba, 
aunque  agradecía;  que  la  habían  deleitado  y  lison- 
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jeado  el  acatamiento  y  las  finuras  amorosas  de 
ambos  galanes,  pero  que  no  estaba  prendada  de 
ninguno  de  ellos  y  que  sin  pena  quería  y  podía 
despedir  al  uno  y  al  otro. 

Entre  tanto,  en  Cintra  no  era  corno  en  Lisboa. 
En  Cintra  no  había  en  palacio  grandes  fiestas,  sino 
íntimas  reuniones. 

Morsamor  y  Pedro  Carvallo  no  eran  de  los  ín- 
timos, no  iban  á  palacio  y  en  balde  procuraban 
acercarse  y  hablar  á  doña  Sol,  á  quien  sólo  veían 
rara  vez  y  desde  lejos. 

No  por  eso  desistían  ellos  de  sus  pretensiones. 
Muy  pertinaces  y  tercos  eran  los  dos.  La  Reina 
acabó  por  enfadarse  de  encontrarlos  siempre  á  su 
paso  cuando  salía  del  alcázar  é  iba  á  cualquiera 
parte.  El  temor  de  que  sobreviniese  un  conflicto 
aumentaba  su  enfado. 

La  Reina  volvió  entonces  á  reprender  á  doña 
Sol  y  ésta  alegó  que  ya  no  tenía  culpa.  Y  al  cabo, 
para  mostrar  mejor  que  no  la  tenía  y  para  lograr 
que  acabasen  aquellos  obstinados  galanteos,  con- 
certó con  la  Reina  el  medio  que  le  pareció  más 
prudente. 

Doña  Sol  no  podía  escribir  decorosamente  á 
ninguno  de  los  dos  galanes  ni  para  despedirlos 
siquiera.  El  encargado  de  todo,  por  la  Reina  mis- 
ma, fué  el  anciano  Duarte  de  Mendaña,  que  tenía 
empleo  en  palacio  y  que  había  sido  el  que  intro- 
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dujo  á  Morsamor  en  la  corte,  según  ya  referirnos. 

Duarte  de  Mendaña  se  apresuró  á  cumplir  con 
su  comisión.  Visitó  primero  á  Pedro  Carvallo,  le 
enteró  del  enfado  de  la  Reina,  y  en  nombre  de  su 
Alteza  y  con  pleno  y  libre  consentimiento  de  doña 
Sol,  le  intimó  que  desistiese  de  sus  pretensiones  y 
persecuciones. 

Duarte  de  Mendaña,  más  severamente  aún  y  con 
no  menor  recato,  habló  con  Morsamor,  le  robó  de 
parte  de  doña  Sol  toda  esperanza  de  ser  amado  de 
ella  y  le  exigió  que  no  siguiese  pretendiéndola. 

Grandes  fueron  el  pesar  y  la  rabia  de  Morsa- 
mor luego  que  recibió  tan  mal  recado. 

Con  descompuestos  ademanes,  el  entrecejo  frun- 
cido y  crispados  los  puños,  acudió  Morsamor  á  su 
confidente  Tiburcio  para  desahogarse  hablando 
del  caso. 

Vil. 

Con  entrecortadas  y  rápidas  frases  refirió  Mor- 
samor á  Tiburcio  su  conversación  con  Duarte  de 
Mendaña. 

Luego  añadió  Morsamor: 

-  Ya  ves  cuán  cruel  ha  sido  mi  desengaño.  Casi 
me  arrepiento  de  haber  querido  volver  á  ser  jo- 
ven. Viejo  y  retirado  del  mundo,  ni  yo  me  enamo- 
raba de  nadie  ni  nadie  me  desdeñaba.  ¿Qué  puedo 
yo  ser  en  esta  nueva  vida  sino  el  arrendajo  mise- 
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rabie,  la  mal  trazada  copia  del  pobre  Bernardín 
Riveiro? 

-  Cálmate,  Miguel,  y  no  imagines  que  debes 
ser  copia  de  original  tan  menguado  y  atribulado. 
Yo  topé  con  él  varias  veces  y  me  dió  lástima  y 
grima  el  verle.  Ya  iba  cruzando  por  entre  las  bre- 
ñas é  internándose  en  lo  más  esquivo,  ya  emulan- 
do con  las  cabras  monteses,  saltaba  por  esos  veri- 
cuetos. Dos  ó  tres  veces  pasó  cerca  de  mí  y  me 
causó  horror.  Rota  y  manchada  la  vestidura  y  en- 
marañado el  cabello,  más  parece  fiera  que  hom- 
bre. Seguro  estoy  de  que  en  las  venideras  edades 
no  han  de  creer  y  han  de  negar  los  críticos  juicio- 
sos estos  ridículos  desatinos;  pero  yo  los  he  visto 
y  no  puedo  negarlos.  Bernardín  Riveiro,  por  otro 
lado,  tiene  algún  fundamento  para  hacer  lo  que 
hace.  La  Infanta  había  correspondido  á  su  pasión; 
le  había  querido  y  había  dejado  de  quererle,  pues 
se  casó  con  otro.  Tú  distas  mucho  de  hallarte  en 
el  mismo  caso.  Ni  doña  Sol  es  Infanta,  ni  doña  Sol 
te  ha  querido  nunca,  ni  inspirado  tú  por  doña  Sol 
has  de  escribir  églogas,  canciones,  romances  é  his- 
torias en  prosa  que  te  inmortalicen.  Dado  que  le 
imitases,  sólo  imitarías  á  Bernardín  Riveiro  en  lo 
tonto.  Serías  la  víctima  candorosa  de  ciertas  inven- 
ciones poéticas,  falsas  ó  exageradas,  que  deleitan 
mucho  en  el  día,  como  por  ejemplo,  la  famosa 
Questión  de  Amor.  Indigno  de  tí  y  más  que  ri- 
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dículo  sería  que  te  empeñases  en  traer  á  la  vida 
real  los  ensueños  de  la  fantasía  y  en  convertir  las 
flores  retóricas  en  hechos.  Bien  está  que  se  diga: 

El  primer  día  que  os  vi 
tan  mortal  fué  mi  ferida 
que  en  veros  quedé  sin  vida 
y  el  vivir  se  vió  sin  mí. 

Y  todavía  me  parece  mejor,  más  alambicado  y 
más  agudo,  aquello  otro  que  con  tantas  variantes 
suele  repetirse: 

Morir  á  vivir  prefiero; 
y  de  tu  beldad  cautivo, 
ó  no  vivo  porque  vivo 
ó  muero  porque  no  muero. 

No  creas  que  no  me  deleitan  estas  y  otras  co- 
plas parecidas.  Son  muy  ingeniosas.  Pero  del 
dicho  al  hecho,  hay  gran  trecho.  Y  el  Padre 
Ambrosio  tendría  una  desazón  enorme  si  viese 
frustrado  el  buen  éxito  de  su  ciencia  pasmosa  y 
que  no  había  valido  el  remozarte  sino  para  que  tú 
hicieses,  sin  razón,  la  parodia  de  Beltenebros  en  la 
Peña  pobre.  Si  es  verdad  lo  que  se  refiere  de  don 
Enrique  de  Villena,  yo  me  complazco  en  esperar 
que  no  salga  jamás  de  la  redoma  á  vivir  segunda 
vida  para  incurrir  en  las  mismas  necedades  que 
hizo  en  la  primera.  Escarmienta  tú  en  el  caso  del 
monje  Teófilo,  cuya  historia  nos  refirió  el  poeta 
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Berceo,  y  escarmienta  en  otros  casos  de  algunos 
sujetos  que  ya  se  remozaron  con  el  auxilio  del  de- 
monio y  no  disparates  como  ellos  disparataron. 
Considera  que  tú  tendrías  menos  disculpa,  porque 
no  te  has  dado  al  demonio  como  se  dieron  ellos  y 
porque  esta  juventud  nueva,  que  te  ha  caído  en- 
cima como  llovida  del  cielo,  no  se  debe  á  Satanás, 
sino  á  ciencia  y  arte  muy  sanas.  Indispensable  es, 
por  consiguiente,  que  tú  te  conserves  sano  tam- 
bién, que  mires  por  tu  gloria,  que  aproveches  la 
ocasión,  que  de  alcanzarla  se  te  ofrece,  y  que  no 
hagas  muchas  tonterías.  Lícito  te  será,  á  mi  ven 
hacer  algunas,  por  distracción  y  como  de  pasada, 
pero  tu  mira  principal  debe  ponerse  muy  alto. 

-  Tan  conforme  estoy  contigo  en  lo  esencial 
-dijo  Morsamor,-que  tu  sermón  es  inútil,  por- 
que predicas  á  un  convertido.  Antes  que  todo  y 
sobre  todo  yo  quiero  gloria,  y  harto  sabes  tú  cuán 
dispuesto  y  apercibido  estoy  á  buscarla.  Concerta- 
do lo  tengo  todo  con  los  ricos  mercaderes  geno- 
veses  Gabriel  Adorno  y  Gaspar  Salvago.  La  grue- 
sa nave  que  ellos  han  fletado  y  con  real  privilegio 
han  cargado  de  mercancías,  nos  aguarda  ya  en 
Cascaes  pronta  á  zarpar  para  la  India.  Las  direc- 
ciones náutica  y  mercantil  están  encomendadas 
por  dichos  mercaderes  á  un  hábil  piloto  y  á  un 
administrador  inteligente,  pero  yo  he  de  ser  el 
verdadero  capitán  de  la  nave  y  el  que  gobierne  y 
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ordene  en  ella  cuanto  importe  á  la  defensa  de  las 
riquezas  que  conduce  y  cuanto  sea  menester  para 
castigar  y  arrollar  á  los  enemigos  de  la  fe  de  Cris- 
to, mahometanos  ó  idólatras,  que  se  atraviesen  en 
nuestro  camino.  Iremos  con  la  expedición  que 
manda  á  Oriente  el  Rey  D.  Manuel  y  estaremos  á 
las  órdenes  de  su  almirante  y  de  su  virrey,  pero 
gozaremos  de  cierta  independencia,  que  yo  sabré 
hacer  mayor  cuando  conviniere.  Acaso  mañana 
mismo  nos  podremos  ya  dar  á  la  vela.  ¿Qué  in- 
conveniente hubiera  habido  en  que  yo,  en  vez  de 
salir  desdeñado,  saliese  alentado  por  el  favor  de 
una  dama,  señora  de  mis  pensamientos,  por  sus 
promesas  de  ser  mía  cuando  yo  volviese  triunfan- 
te, y  por  el  anhelo  de  acometer  y  dar  cima  á  gran- 
des hazañas  para  poner  á  sus  pies  mis  laureles  y 
mis  trofeos? 

-  Bello  era  tu  plan -replicó  Tiburcio, -  pero 
de  falsa  y  vana  belleza.  Un  gran  propósito  se  em- 
pequeñece cuando  se  subordina  á  fin  pequeño. 
Por  la  patria  á  que  perteneces,  por  la  raza  de  hom- 
bres, cuya  religión,  cultura  y  lenguaje  sostienes  y 
defiendes,  por  amor  de  todo  el  humano  linaje,  por 
el  afán  de  lograr  altos  fines  á  que  puedes  creerte 
como  fadado  y  predestinado,  comprendo  que  no 
haya  empresa  á  que  no  te  aventures;  comprendo 
que  todas  ellas  sean  sublimes  por  la  elevación  del 
término  que  tú  les  busques.  Pero  si  todo  se  hace 
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por  lisonjear  la  vanidad  de  una  dama,  todo  será 
también  vanidad  y  lisonja,  y  nada  serio  habrá  en 
ello  ni  digno  de  varón  discreto  y  prudente.  Ex- 
traños fueron  á  los  sandios  enamoramientos  que 
tú  fantaseas  los  héroes  sanos  de  cuerpo  y  de  alma 
que  hubo  en  las  antiguas  edades.  Y  si  por  acaso 
caía  alguno  de  ellos  en  sandez  por  el  estilo  era 
para  su  vencimiento  y  vergonzosa  desventura.  Sír- 
vante de  lección  la  vida  y  los  amores  de  Marco 
Antonio  y  Cleopatra,  que  habrás  leído  ó  habrás 
oído  referir  á  personas  doctas. 

Juiciosa  es  la  doctrina  que  expones  -  interpu- 
so Miguel  de  Zuheros.  -  No  atino  á  contradecirla 
ni  á  disputar  contigo.  El  corazón,  no  obstante, 
puede  más  que  la  cabeza.  Y  no  bastan  todas  tus 
reflexiones,  que  hago  mías,  para  que  deje  yo  de 
lamentar  la  pérdida  de  la  ilusión  que  me  había 
forjado;  que  el  recuerdo  de  doña  Sol  fuese  como 
la  estrella  que  me  guiase  en  mis  peregrinaciones, 
y  que  mi  amor  y  mi  esperanza  de  ser  amado  me 
prestasen  aliento  para  dar  cima  á  las  proezas  más 
altas.  Te  confieso  que  la  pérdida  de  esta  ilusión 
me  tiene  harto  triste,  aunque  me  esfuerzo  para  no 
estarlo. 

-Bueno  será  -dijo  Tiburcio  — que  sacudas  de 
tí  esa  melancolía.  El  abatimiento  y  la  tristeza  ener- 
van á  íos  hombres  y  los  incapacitan  para  todo.  Me- 
nester es  que  tu  ánimo  se  regocije.  No  se  riegan 


134 


JUAN  VA LERA 


con  lágrimas  los  laureles.  La  alegría  es  quien  me- 
jor cuida  de  ello3  y  hace  que  florezcan  lozanos. 

VIH. 

De  acuerdo  con  lo  ya  expuesto,  el  previsor  y 
hábil  Tiburcio  lo  preparó  todo  de  la  manera  más 
conveniente  para  que  la  partida  de  Morsamor  no 
fuese  con  lágrimas  humillantes  y  amargas,  como 
nacidas  de  desdenes,  sino  con  alegría,  y  hasta  con 
cierto  estrépito  y  alborozo  según  á  un  héroe  y  fu- 
turo conquistador  correspondía  y  cuadraba. 

Tiburcio  era  un  hurón  para  descubrir  y  acosar 
su  presa  por  muy  borrado  que  el  rastro  quedase 
en  la  pista  y  por  muy  oculta  que  fuese  la  madri- 
guera. 

No  acertaremos  á  explicar  con  qué  arte  diabóli- 
co Tiburcio  había  averiguado  que  al  anochecer 
del  día  anterior  dos  gentiles  damas,  conocidas  su- 
yas, habían  llegado  á  Cintra  muy  recatadamen- 
te, y  habían  ido  á  instalarse  en  una  hermosa  casa 
de  campo  que  allí  poseían  los  señores  Adorno  y 
Salvago. 

La  casa  estaba  lejos  de  la  población,  en  lugar  re- 
tirado y  esquivo,  más  allá  de  la  sombría  quinta  que 
fué  más  tarde  de  D.  Juan  de  Castro,  y  en  amenísi- 
mo valle,  camino  de  Colares. 

Los  genoveses,  viudo  el  uno  y  solterón  el  otro, 
aunque  eran  ambos  de  edad  provecta,  enemigos 
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del  escándalo  y  muy  inclinados  á  la  devoción,  gus- 
taban de  echar  de  vez  en  cuando  una  cana  al  aire, 
sin  perder  su  grave  circunspección  y  con  la  debi- 
da cautela.  En  aquellos  días  estaban  afanadísimos 
con  los  preparativos  y  el  embarque  de  víveres  y  de 
otros  bastimentos  que  por  contrata  debían  hacer  y 
que  hacían  para  la  salida  de  la  flota. 

No  bien  ésta  se  diese  á  la  vela,  se  proponían 
ellos  reposar  de  sus  fatigas  y  recrearse  y  holgarse 
en  su  retiro  campestre,  con  un  idilio  delicioso  y 
bien  concertado.  A  este  fin,  enviaron  por  delante, 
para  que  lo  tuviesen  todo  dispuesto  y  los  aguar- 
dasen nada  menos  que  á  donna  Olimpia  de  Bel- 
fiore  y  á  su  compañera  Teletusa.  Ambas  se  com- 
prometieron con  gusto  y  fueron  á  esta  excursión. 

Donna  Olimpia  era  muy  singular  mujer  por  to- 
dos estilos.  Se  preciaba  de  bien  nacida,  de  leal  en 
sus  tratos,  de  fiel  á  sus  compromisos  y  de  tener 
una  conciencia  tan  escrupulosa  y  estrecha  cuanto 
su  profesión  consentía. 

Jactábase  donna  Olimpia  de  la  nobleza  de  su 
cuna,  procuraba  hacer  creer  que  era  su  familia  del 
patriciado  de  Venecia  y  que  figuraba  en  el  Libro 
de  oro,  y  aun  llegaba  á  afirmar  en  ocasiones  que 
en  el  Tribunal  de  los  Diez  se  había  sentado  un  tío 
suyo. 

Años  atrás,  donna  Olimpia  había  figurado  con 
brillo  en  los  saraos  de  la  bella  Imperia,  Aspasia  del 
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siglo  de  León  X,  como  la  cortesana  de  Mileto  lo 
había  sido  del  de  Pericles.  Donna  Olimpia,  satéli- 
te ya  de  un  astro  tan  refulgente,  acaso  hubiera  lle- 
gado á  igualarse  con  dicho  astro,  si  su  desatentada 
afición  á  correr  mundo  y  ver  tierras  extrañas  no 
lo  hubiese  estorbado.  Era  tal  dicha  afición,  que 
Pedro  Aretino,  autor  de  la  preciosa  historia  de  La 
p...  errante,  pensó  con  insistencia  en  tomar  á  don- 
na Olimpia  por  modelo,  para  dotar  su  historia  de 
una  segunda  parte  más  variada  y  peregrina.  Acaso 
impidió  que  dicho  propósito  se  realizase  la  repen- 
tina muerte  de  Pedro  Aretino,  el  cual,  según  ase- 
guran, aunque  donna  Olimpia,  que  era  muy  su 
amiga,  lo  negaba  como  calumniosa  patraña,  murió 
de  risa,  al  oir  contar  los  embustes,  embelecos  y 
travesuras  de  una  hermana  suya  famosa  por  sus 
devaneos. 

Como  quiera  que  fuese  donna  Olimpia,  según 
hemos  dicho,  tenía  la  conciencia  muy  estrecha  y 
jamás  faltaba  á  sus  compromisos,  á  no  ser  sorpren- 
dida por  irrupciones  y  agresiones  inesperadas  y 
violentas. 

Había,  sin  embargo,  quien  la  acusase  de  que 
una  vieja,  llamada  la  señora  Claudia,  que  iba 
siempre  en  su  compañía  como  aya  ó  como  dueña, 
solía  preparar  dichas  irrupciones  y  agresiones.  A 
lo  que  parece,  la  señora  Claudia  había  caído  en 
aquellos  días  del  favor  de  su  ama,  suplantándola 
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Teletusa,  que  se  había  apoderado  de  su  voluntad 
por  completo. 

Empleado  Morsamor  en  sus  rendimientos  y 
obsequios  á  doña  Sol,  no  había  vuelto  á  ver  y 
apenas  había  recordado  á  donna  Olimpia  desde 
que  la  vió  salir  de  Belén  el  día  del  Rey;  pero  don- 
na Olimpia,  aunque  distraída  y  empleada  también 
á  su  manera,  nunca  había  dejado  de  recordar  á 
Morsamor  desde  entonces,  porque  le  hizo  impre- 
sión viva  y  profunda  y  porque  daba  por  cierto 
que  en  toda  nuestra  península  no  había  ni  podía 
haber  galán  más  apuesto  y  hermoso,  ni  más  gallar- 
do y  gentil  hombre. 

Tibtircio  que,  libre  de  amores  platónicos,  priva- 
ba tiempo  hacía  con  Teletusa,  sabía  por  ella  el  buen 
concepto  que  donna  Olimpia  tenía  de  su  amigo  y 
la  inclinación  que  hacia  él  le  llevaba. 

Aquella  tarde  vió  Tiburcio  á  Teletusa,  y  juntos 
concertaron  un  plan  muy  alegre  y  una  grata  sorpre- 
sa para  donna  Olimpia. 

A  la  hora  de  ánimas  Miguel  y  Tiburcio  cenaron 
juntos  en  su  posada,  y  ya  solos  y  de  sobremesa, 
con  la  regocijada  confianza  que  el  haber  comido 
y  bebido  bien  inspiran,  Tiburcio  expuso  á  Morsa- 
mor lo  sustancial  de  su  plan,  venció  su  repugnan- 
cia y  logró  que  le  aceptase  para  desechar  melan- 
colías y  para  consolarse  de  los  desdenes  y  sobre- 
ponerse á  la  altivez  de  la  noble  amiga  de  la 
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Reina.  Para  no  dar  tiempo  á  que  Morsamor  lo  re- 
flexionase y  se  arrepintiese,  Tiburcio  le  condujo  en 
seguida  á  la  casa  de  campo  donde  las  dos  ninfas 
vivían. 

A  un  silbido  de  Tiburcio,  que  era  la  convenida 
señal,  Teletusa,  que  estaba  aguardando,  abrió  sin 
ruido  la  puertecilla  falsa  del  jardín,  y  guiándolos 
por  lo  más  umbrío  de  la  frondosa  espesura,  los 
introdujo  en  la  casa,  subió  con  ellos  la  escalera, 
atravesó  corredores  y  salas,  y  vino  á  parar  á  am- 
plio dormitorio  escasamente  alumbrado  por  tres 
velas  de  cera,  puestas  en  un  candelabro  de  plata, 
sobre  una  mesa  que  estaba  en  el  centro  de  la  es- 
tancia. Teletusa,  que  tenía  á  Morsamor  de  la 
mano,  le  dijo  entonces  con  voz  dulce  y  sumisa: 

—  Quedáos  aquí,  señor  Morsamor,  que  pronto 
vendrá  quien  os  alegre  y  se  alegre  de  veros. 

Y  dicho  esto,  sin  que  hubiese  vagar  para  contes- 
tación ó  pregunta,  desaparecieron  Teletusa  y  Ti- 
burcio con  ella,  dejando  á  Morsamor  solo. 

Solo  ya,  recapacitó  Morsamor  sobre  lo  que  ha- 
bía hecho  y  casi  se  arrepintió  y  se  afligió  de  su  vi- 
ciosa ligereza.  Indigno  del  héroe  que  él  anhelaba 
ser,  hallaba  aquel  tan  ruin  comienzo  de  altas  caba- 
llerías; entrar  con  engañoso  recato  en  casa  ajena 
como  ladrón  astuto,  y  todo  para  alcanzar  los  vena- 
les y  fáciles  favores  de  una  cortesana. 

Donna  Olimpia  tardaba  en  venir,  y  con  la  solé- 
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dad  y  con  la  impaciencia  crecía  en  Morsamor  el 
disgusto  de  haber  cedido  á  los  propósitos  de  su 
doncel,  tan  juicioso  cuando  hablaba  en  contra  de 
las  locuras  sublimes,  como  ligero  y  hasta  cínico 
cuando  se  trataba  de  otra  clase  de  locuras. 

Contrariado  Morsamor,  se  sentó  en  una  silla  en 
el  ricón  más  obscuro  de  la  estancia  y  casi  á  los  piés 
del  lecho  con  colgadura  que  había  en  ella. 

En  medio  de  sus  cavilaciones,  oyó  ó  creyó  oir 
de  súbito  voces  y  carcajadas  que  á  lo  lejos  sona- 
ban por  el  lado  derecho  del  sitio  en  que  estaba  él. 
Sin  tiempo  para  pensar  en  lo  que  aquello  sería, 
pero  movido  de  recelosa  curiosidad,  intentó  Mor- 
samor ir  á  donde  sonaba  el  ruido  á  fin  de  enterar- 
se de  todo.  En  pie  estaba  ya  para  realizar  su  inten- 
to, cuando  por  el  lado  contrario  se  abrió  una  puer- 
tecilla,  penetró  por  ella  un  bulto  y  Morsamor  oyó 
una  voz  varonil  que  decía: 

-  ¡Voto  á  los  demonios  todos  del  infierno! 
¡Olimpia!  ¡Olimpia!  ¿Estás  ahí?  Al  fin,  tropezando 
en  la  obscuridad  y  dándome  de  calabazadas  con- 
tra las  paredes  creo  que  he  logrado  llegar  á  tu 
cuarto.  Esa  maldita  vieja  Claudia  me  dejó  solo, 
prometiendo  volver  para  guiarme.  Tardaba  en  vol- 
ver y  yo  me  cansé  y  he  venido  sin  guía.  Aquí  es- 
toy, Olimpia. 

Con  pasmosa  serenidad  y  reposo,  aunque  harto 
previo  las  fatales  consecuencias  que  podía  tener 
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aquel  encuentro,  Morsamor  se  adelantó  hacia  el 
personaje  que  había  entrado  y  le  dijo: 

-  Mucho  lamento,  señor  Pedro  Carvallo,  pues 
la  luz  de  las  bujías  os  da  de  lleno  en  la  cara  y  os 
he  reconocido,  que  la  casualidad  nos  reúna  aquí 
donde  y  cuando  los  dos  esperábamos  encuentro 
más  grato  y  siíave. 

Era  Pedro  Carvallo  el  hombre  de  más  violento 
carácter  y  más  iracundo  que  hubo  en  Portugal  en 
aquellas  edades.  Terrible  era  además  su  encono 
contra  Morsamor,  primero  por  natural  antipatía,  y 
después  por  su  rivalidad  en  amores  con  doña  Sol, 
de  quien  Morsamor,  en  cierto  modo,  había  sido 
harto  más  favorecido. 

Pedro  Carvallo  ardió,  pues,  en  cólera  al  oir  y 
ver  á  Morsamor,  y  le  replicó  de  esta  suerte: 

-  Mi  encuentro  contigo  no  será,  ni  quiero  que 
sea  suave,  pero  me  será  grato.  Tiempo  ha  que  me 
tienta  el  demonio  con  el  prurito  de  matarte  y  aho- 
ra me  ofrece  la  ocasión  más  propicia.  ¡Defiéndete, 
miserable! 

Y  Pedro  Carvallo  ^desenvainó  la  espada  y  se 
puso  en  guardia  adelantándose  hacia  Morsamor. 

Este,  desdeñando  la  provocación  y  el  insulto  y 
procurando  aún  excusar  un  lance  que  le  parecía 
poco  ó  nada  honroso,  dijo  á  Pedro  Carvallo: 

-  Sosegáós,  señor,  y  no  llevemos  á  tan  crudo 
extremo  este  negocio.  Ruin  fundamento  tendrían 
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nuestro  duelo  y  la  muerte  de  cualquiera  de  nos* 
otros  dos  en  esta  casa  extraña,  y  que  ambos  he- 
mos asaltado.  Vergonzosa  sería  la  victoria  del  que 
saliese  vivo  de  aquí,  y  más  vergonzoso  el  término 
de  quien  aquí  quedase  muerto  ó  herido. 

—  La  poca  vergüenza — contestó  Pedro  Carvallo, 
feroz  y  groseramente,  es  la  de  esas  viles  palabras 
con  que  tratáis  de  disimular  vuestra  cobardía.  De- 
fendéos  ó  mataros  he  como  á  un  perro. 

Pedro  Carvallo  se  abalanzó  entonces  con  furia 
contra  Morsamor. 

Morsamor  sacó  la  espada,  le  recibió  con  calma 
y  paró  con  inaudita  destreza  todas  sus  cuchilladas 
y  estocadas.  Repugnaba  Morsamor  darle  muerte. 
Estaba  seguro  de  su  inmensa  superioridad.  Lo  des- 
compuesto y  sin  arte  del  ataque  ponía  en  su  poder 
á  Pedro  Carvallo;  pero  Morsamor,  por  eso  mismo, 
consideraba  más  odioso  dar  sangriento  término  á 
la  lucha  con  aquel  energúmeno,  ciego  por  el  ren- 
cor y  la  soberbia. 

La  lucha,  no  obstante,  se  iba  prolongando  dema- 
siado. Pedro  Carvallo,  aunque  inhábil,  era  fuerte 
y  menudeaba  sus  golpes  con  tanto  brío,  que  los 
quites  de  Morsamor  tenían  que  ser  también  muy 
violentos.  En  uno  de  estos  quites,  Morsamor  dió 
de  plano  y  con  tanta  fuerza  en  el  brazo  de  su  con- 
trario, que  le  derribó  por  tierra  la  espada. 

Generosamente  se  contuvo  Morsamor  para  que 
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el  desarmado  volviera  á  armarse.  Y  ya  Pedro  Car- 
vallo, había  recogido  la  espada,  y  sin  tener  en  cuen- 
ta en  su  furiosa  locura  la  magnanimidad  de  Mor- 
samor,  se  disponía  de  nuevo  á  embestirle,  cuando 
Morsamor  se  sintió  de  repente  ceñido  el  cuerpo  en 
estrecho  abrazo  y  cubierto  el  rostro  de  besos. 
Donna  Olimpia, 

In  tutto  il  vezzOy  della  sua  persona, 

le  tenía  asido  y  exclamaba  con  jubiloso  entu- 
siasmo: 

-  ¡O  gioja  ed  orgoglio  del  mió  core!  ¡O  corag- 
gioso  mió  drudo! 

IX. 

Las  tiernas  y  repentinas  caricias  de  la  vaga  ita- 
liana fueron  acompañadas  de  un  diluvio  de  im- 
properios y  de  blasfemias,  que  salían  de  la  boca 
de  Pedro  Carvallo,  haciéndole  coro  con  risotadas 
alegres  Teletusa  y  Tiburcio. 

Pedro  Carvallo  sólo  podía  herir  ya  con  la  len- 
gua. Dos  robustos  y  estupendos  rufianes  le  tenían 
bien  cogido  entre  sus  enormes  manazas  fuertes 
como  el  hierro,  y  Teletusa  y  Tiburcio,  sin  dejar  de 
reír,  le  ataban  de  pies  y  manos  con  suma  destreza 
y  valiéndose  de  lienzos  retorcidos  á  falta  de  cuer- 
das que  por  allí  no  había. 

—  ¡Matadme  ó  soltadme  para  que  le  mate!  —  gri- 
taba Pedro  Carvallo. 
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Y  Tiburcio  respondía  riendo  siempre: 
-Tiempo  te  sobró  para  matarle  cuando  estabas 
suelto.  Ahora  te  atamos  por  caridad  y  para  que  no 
mueras. 

Blasfemó,  chilló  é  insultó  de  nuevo  Pedro  Car- 
vallo. Teletüsa  pensó  y  propuso  ponerle  una  mor- 
daza, pero  no  lo  consintió  donna  Olimpia,  y  con 
voz  imperiosa  dijo: 

—  Llevadle  al  desván  con  los  otros,  echad  la 
llave  y  traédmela.  Que  pasen  allí  la  noche.  Ya  ve- 
remos cómo  sin  peligro  ni  escándalo  se  les  da 
suelta  cuando  sea  de  día. 

Aquellos  dos  formidables  satélites,  escuderos  de 
donna  Olimpia,  y  que  ella  traía  siempre  consigo 
para  imponer  respeto  y  tener  á  raya  á  los  insolen- 
tes, sobre  todo,  cuando  eran  spiantati,  oído  el 
mandato  de  su  señora,  tomaron  en  volandas  á  Pe- 
dro Carvallo  y  se  le  llevaron  al  desván  con  delica- 
deza y  esmero  cuidadoso. 

Donna  Olimpia  así  lo  recomendaba  diciendo: 
-Nada  de  malos  tratamientos.  No  le  hagáis  el 
menor  daño.  Hasta  podéis  desatarle  las  manos 
cuando  esté  en  el  desván  y  llevarle  de  comer  y  de 
beber  y  un  colchón  para  que  duerma. 

Dirigiéndose  luego  á  Miguel  de  Zuheros,  don- 
na Olimpia  le  dijo: 

-Yo  os  ruego,  señor,  que  me  perdonéis  el  gra- 
ve disgusto  que  os  ha  causado  el  venir  á  verme. 
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No  hubo  en  ello  la  menor  culpa  mía.  Toda  la  cul- 
pa fué  de  la  vieja  Claudia,  mi  criada.  Sin  enco- 
mendarse más  que  á  su  propia  codicia,  y  creyendo 
que  podía  disponer  á  su  antojo  de  Teletusa  y  de 
mí,  cuando  menos  lo  recelábamos,  cuando  ni  sa- 
bíamos que  estuviesen  en  Cintra  los  Sres.  Carva- 
llo y  Acevedo,  los  introdujo  aquí  á  ambos  furtiva- 
mente. Dejó  sólo  á  Carvallo  para  que  aguardase 
por  un  momento  su  vuelta  y  vino  con  Acevedo  á 
la  estancia  de  Teletusa.  Hallábase  allí  vuestro  ami- 
go el  Sr.  Tiburcio,  mancebo  prudente  y  listo  á 
maravilla.  Buen  doncel  y  consejero  tenéis  en  él.  Si 
la  imaginación  humana  fuese  tan  viva  y  creadora 
en  nuestros  días  como  lo  fué  en  la  antigua  Grecia, 
yo  me  daría  á  sospechar  que  la  diosa  Minerva,  así 
como  acompañó  y  guió  á  Telémaco  en  sus  pere- 
grinaciones, tomando  la  figura  de  Mentor,  así  os 
acompaña  y  guía  al  presente  bajo  la  figura  de  un 
garzón  barbilindo,  disfraz  más  adecuado,  en  mi 
sentir,  que  el  de  un  vejestorio  barbudo.  Pero  de- 
jando á  un  lado  alabanzas,  diré  en  cifra  y  resumen, 
que  Acevedo,  lo  mismo  que  Carvallo,  quiso  lle- 
varlo todo  por  la  tremenda,  y  que  prevenidos  á 
tiempo  mis  dos  escuderos,  que  andan  siempre 
alerta  y  ojo  avizor,  aun  antes  de  que  Acevedo  y 
Tiburcio  desenvainasen  las  espadas,  se  apoderaron 
de  Acevedo,  y  con  el  auxilio  de  Teletusa  y  de 
vuestro  doncel,  le  ataron  chistosamente  abrazado 
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á  la  vieja  Claudia  y  traspusieron  con  ellos  al  des- 
ván, donde  se  los  encontrará  el  Sr.  Carvallo  cuan- 
do allí  llegue.  La  algazara  promovida  por  estos  su- 
cesos me  atrajo  al  cuarto  de  Teletusa,  en  donde 
ocurrían.  Tal  ha  sido  la  causa  de  mi  tardanza  en 
venir  por  aquí,  donde  algún  indicio  leve  tenía  yo 
de  que  tan  dulce  bien  me  aguardaba.  Por  dicha,  y 
merced  á  vuestra  destreza,  serenidad  y  generosa 
sangre  fría,  todos  hemos  llegado  á  tiempo  de  evi- 
tar una  tragedia. 

-Y  ya  que  no  la  hubo,  dijo  Teletusa,  celebré- 
moslo bebiendo  un  trago  á  la  salud  de  los  amos 
de  esta  casa,  que  no  tienen  mal  provista  la  despen- 
sa. No  os  propongo  que  cenéis,  porque  no  ten- 
dréis gana.  Tal  vez  habréis  cenado  ya.  Siempre,  no 
obstante,  habrá  quedado  lugar  para  un  bocadillo 
de  algo  picante  y  salado  que  sea  despertador  de  la 
sed.  Las  dos  criadas  de  esta  casa  van  á  serviros  al 
punto  en  esta  misma  mesa. 

En  efecto,  salió  Teletusa  y  á  poco  volvió,  rién- 
do,  brincando  y  bailando,  con  un  gran  plato  le- 
vantado en  alto  en  sus  manos,  como  si  representa- 
se á  Herodias. 

-No  os  asustéis,  exclamó,  que  no  os  traigo  la 
cabeza  de  Juan,  sino  la  de  un  jabalí,  rellena  de  ver- 
des alfónsigos  y  de  lengua  y  lomo  con  mucha  sal, 
pimienta  y  otros  aliños.  Estas  manos,  que  se  ha  de 
comer  la  tierra,  lo  han  condimentado  todo.  Estoy 
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orgullosa  de  mi  habilidad  culinaria.  Ha  sido  mi 
tarea  del  día  de  hoy. 

-  Bien  puedes  decir  como  Tito,  interpuso  don- 
na  Olimpia,  que  no  has  perdido  tu  día. 

—  ¿Lo  oyes,  Tiburcio?  Llámame  tu  Tita  que  es 
más  breve  y  más  dulce  que  tu  Teletusa. 

Y  diciendo  esto,  puso  sobre  la  mesa  el  plato  con 
la  cabeza  de  jabalí. 

Las  dos  criadas,  que  entraron  en  pos  de  ella,  co- 
locaron también  sobre  la  mesa  blanco  pan,  anchas 
copas  y  sendos  y  grandes  jarros. 

Señalándolos  Teletusa  con  el  dedo,  habló  así: 

— Este  es  vino  rancio  y  seco  de  Chipre,  néctar 
exquisito,  consagrado  á  Venus,  cuya  fué  aquella  is- 
la, allá  en  las  edades  felices  en  que  vivieron  y  rei- 
naron, las  diosas  entre  los  mortales.  Este  otro  es 
moscatel  de  Siracusa,  vino  del  que  se  embriagaba 
el  Cíclope  para  consolarse  de  los  desdenes  de  Ga- 
latea,  con  el  que  Arquímedes  se  inspiraba  para  sus 
más  raras  invenciones  y  del  que  siempre  bebía 
Teócrito  antes  de  componer  sus  idilios.  No  os  pas- 
méis, señores,  de  mi  notable  erudición.  No  en  bal- 
de soy  la  discípula  predilecta  de  donna  Olimpia. 
De  tal  palo  tal  astilla,  como  suele  decirse. 

Donna  Olimpia  y  Tiburcio  aplaudieron  á  Tele- 
tusa. Y  Morsamor,  algo  pensativo  aún  y  no  muy 
conforme  con  quetodo  aquello  se  aviniese  bien  con 
su  papel  de  héroe,  empezó  á  rendirse  y  á  conta- 
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giarse  del  regocijo  harto  profano  que  allí  reinaba. 
Morsamor  se  sintió  ebrio  antes  de  beber  el  vino. 

—  Que  mis  escuderos  vuelvan  aquí  también,  di- 
jo donna  Olimpia,  para  que  coman  y  beban  pa- 
triarcalmente  con  nosotros,  que  bien  lo  merecen 
después  del  primor  con  que  se  han  conducido. 

-Y  vaya  si  lo  merecen,  dijo  Teletusa,  ¡Hola! 
Asmodeo  y  Belcebú,  acudid  á  beber  y  á  regocija- 
ros. Y  vosotros,  señores  Morsamor  y  Tiburcio,  no 
os  maravilléis  ni  asustéis  de  los  fingidos  nombres 
que  damos  á  estos  dos  galanes  (y  como  ya  habían 
entrado  los  señalaba),  porque  sus  nombres  verda- 
deros se  guardan  para  mayores  cosas.  Ambos  son 
de  noble  prosapia  y  aun  creo  que  algo  parientes 
de  donna  Olimpia. 

-No  hay  duda  en  ello,  interpuso  ésta.  Nues- 
tro parentesco  es  evidente  aunque  remoto.  Soy  pri- 
ma quinta  de  Belcebú  y  sexta  de  Asmodeo. 

—  Pues  que  sea  enhorabuena,  dijo  Morsamor, 
desechando  escrúpulos,  echando  á  rodar  su  forma- 
lidad y  tomando  parte  y  aun  haciendo  el  papel 
principal  en  la  orgía  que  hubo  de  seguirse. 

X. 

Resbaladizo  y  difícil  sería  describir  aquí  lo  que 
allí  ocurrió  después.  La  cabeza  de  jabalí  casi  des- 
apareció. Los  dos  enormes  jarros  quedaron  vacíos. 
Á  las  risas,  á  los  brincos  y  á  los  cantares,  con  que 
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se  animó  la  cena,  sucedió  profundo  silencio.  Tibur- 
cio  y  Teletusa  se  fueron  por  un  lado.  Asmodeo  y 
Belcebú,  por  otro. 

Sólo  la  tenue  luz  de  una  lámpara  velada  por  el 
vaso  de  alabastro  en  que  ardía  iluminó  la  estancia 
tranquila,  hasta  que  rayó  el  alba  y  sus  resplando- 
res primeros  penetraron  por  la  ventana,  entreabier- 
ta á  causa  del  calor  del  estío,  penetrando  también 
fresco  y  manso  vientecillo,  impregnado  de  aromas 
de  mil  flores,  y  el  gorjeo  de  los  pájaros  que  canta- 
ban en  la  enramada  y  saludaban  el  día  naciente. 
Poco  más  tarde,  en  la  gran  sala  de  la  quinta,  apa- 
recieron Morsamor  y  Tiburcio,  donna  Olimpia  y 
Teletusa  y  los  dos  formidables  escuderos.  Todos 
se  movían  y  se  afanaban  como  en  el  momento  que 
precede  á  un  largo  viaje. 

Donna  Olimpia  y  Teletusa  estaban  hartas  de 
Portugal  y  habían  resuelto  acompañar  á  Morsamor 
y  á  Tiburcio  al  extremo  Oriente.  Los  hijos  de  Lu- 
sitania  no  se  les  habían  mostrado  pródigos  de  los 
tesoros  que  de  allá  venían  y  así  determinaron  ellas 
ir  á  buscarlos.  El  imprevisto  lance,  además  de  la 
noche  anterior,  podría  acarrearles  no  pocas  desa- 
zones, sobre  todo  cuando  las  abandonaran  sus  dos 
triunfantes  amigos. 

Donna  Olimpia  había  expresado  su  resolución 
del  modo  más  terminante. 

—  Os  seguiremos,  había  dicho,  y  os  seremos  fie- 
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Ies.  Unidos,  conquistaremos  el  mundo.  Si  fuere 
menester,  hasta  nos  convertiremos  en  amazonas. 
Teletusa  será  Bradamente  y  yo  la  propia  Pentesi- 
lea.  Yo  estaré  contigo,  Morsamor,  hasta  que  se  har- 
te de  mí  tu  alma.  Sólo  entonces,  y  si  acertamos  á 
dar  con  el  verdadero  y  legítimo  Preste  Juan,  que 
tantos  han  buscado  en  balde  hasta  ahora,  yo  le  ren- 
diré, le  cautivaré,  me  sentaré  en  su  trono  y  vendré 
á  ser  la  Papisa  Juana  del  Oriente. 

Teletusa,  Tiburcio  y  los  dos  jaques,  holgaron 
mucho  de  oir  este  razonamiento;  le  aplaudieron  y 
le  celebraron  con  risas  estrepitosas. 

Allá  en  su  interior,  todo  aquello  repugnaba  no 
poco  á  Miguel  de  Zuheros;  pero  cierto  vehemente 
atractivo  de  afrior  vicioso  luchaba  con  la  repug- 
nancia y  la  vencía.  Morsamor  no  quiso  ó  no  se 
atrevió  á  rechazar  los  propósitos  y  ofrecimientos 
de  donna  Olimpia. 

Dichos  propósitos  se  cumplieron. 

Apenas  despuntó  el  día,  acudieron  á  la  puerta 
de  la  quinta  dos  criados  de  Morsamor  y  Tiburcio 
con  caballos  y  bagaje.  Donna  Olimpia  y  Teletusa, 
auxiliadas  por  los  dos  jaques,  empaquetaron  y  em- 
baularon sus  alhajas,  vestidos  y  demás  prendas. 

Todo  esto,  así  como  las  mismas  damas  y  sus  es- 
cuderos, habían  de  viajar  en  muías  que  los  geno- 
veses  tenían  en  la  caballeriza  y  de  las  que  se  dis- 
puso como  de  bienes  mostrencos.  Y  no  mucho 
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después,  antes  de  que  el  sol  apareciese  y  dorase 
con  sus  rayos  la  tierra,  todos  se  pusieron  en  mar- 
cha, formando  alegre  caravana  y  Caminando  á  pa- 
so largo  hacia  Cascaes. 

La  llave  del  desván  quedó  en  poder  de  las  sir- 
vientas de  los  señores  Adorno  y  Salvago,  para  que 
pusiesen  en  franquía  á  la  vieja  Claudia  y  á  los  se- 
ñores Carvallo  y  Acevedo,  á  las  tres  horas  de  ha- 
ber salido  de  la  quinta  Morsamor  y  su  acompaña- 
miento. 

La  nave  que  mandaba  Morsamor  era  grande  y 
capaz  y  él  podía  tripularla  á  su  antojo.  Con  hol- 
gura, pues,  instaló  en  ella  á  su  gente.  Y  aquel  mis- 
mo día,  antes  de  que  el  sol  rayase  en  lo  más  alto 
del  cielo, 

Ya  no  largo  Océano  navega vam, 
As  inquietas  ondas  apartando: 
Os  ventos  brandamente  respira  vam, 
Das  naos  as  velas  concavas  inchando. 

XI. 

Donna  Olimpia  y  Teletusa  no  se  mareaban.  Se 
hallaban  eh  el  mar  como  nacidas:  como  si  fuesen 
nereidas  y  no  mujeres.  Morsamor  se  sentía  tam- 
bién más  á  gusto  que  en  tierra,  lleno  de  esperan- 
zas y  forjando  en  su  mente  los  más  audaces  y  am- 
biciosos planes.  En  cuanto  á  Tiburcio  eran  de  ma- 
ravillar sus  conocimientos  náuticos,  su  alegre  hu- 
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mor  y  su  útil  actividad  á  bordo.  Por  la  traza  seguía 
pareciendo  mancebo  de  menos  de  veinte  años,  mas 
por  las  acciones  podría  suponérsele  viejo  y  expe- 
rimentado navegante.  Así  se  lo  decía  Lorenzo  Fréi- 
tas,  piloto  de  la  nave,  que  tenía  más  de  sesenta 
años,  que  había  navegado  mucho  y  que  había  he- 
cho ya  otros  dos  viajes  de  ida  y  vuelta  á  la  India. 

Pronto  Lorenzo  Fréitas  trabó  amistad  íntima 
con  Tiburcio  y  se  ganó  el  afecto  y  la  confianza  de 
Morsamor  y  de  las  damas  aventureras. 

Iba  asimismo  en  la  nave  un  piadoso  y  entusias- 
ta misionero  franciscano,  cuyo  nombre  era  Fray 
Juan  de  Santarén.  Grandísima  gana  llevaba  éste  de 
difundir  la  luz  del  Evangelio,  de  convertir  idóla- 
tras y  mahometanos  y  de  bautizarlos  á  centenares. 
No  se  oponía  todo  ello  á  que  Fray  Juan,  reservan- 
do la  gravedad  solemne  para  sus  futuras  predica- 
ciones, fuese  por  lo  pronto  jocoso  y  alegre  como 
unas  sonajas,  inclinado  á  cuidarse  y  á  tratarse  bien 
para  sufrir  más  tarde  las  fatigas  del  apostolado,  y 
harto  propenso  á  contar  chascarrillos  y  á  decir  chi- 
rigotas, que  no  siempre  despuntaban  por  su  urba- 
nidad y  delicadeza. 

Como  cielo  y  mar  estaban  serenos  y  el  viento 
era  próspero,  el  viaje  iba  haciéndose  con  felicidad 
y  prontitud. 

Al  subir  una  mañana  sobre  cubierta,  nuestros 
seis  principales  personajes  se  extasiaron  admiran- 
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do  el  azul  transparente  de  las  aguas,  rizadas  ape- 
nas por  el  soplo  de  la  brisa,  donde  se  reflejaban  el 
más  claro  azul  del  cielo  y  las  ligeras  nubes,  que 
parecían  de  nácar,  púrpura  y  oro.  La  luz  del  sol, 
que  se  iba  levantando,  formaba  en  las  ondas  rieles 
luminosos  y  se  diría  que  penetraba  por  curiosidad 
en  el  seno  transparente  del  agua  para  iluminar  las 
grutas  y  los  alcázares  submarinos  que  allí  se  es- 
conden. 

La  costa  europea  había  quedado  lejos.  Sólo  mar 
y  cielo  se  hubiera  visto,  si  no  apareciese  ante  los 
ojos  encantados  de  los  de  la  nave,  no  lejos  de  ella 
y  en  medio  del  piélago  azul,  algo  á  modo  de  in- 
gente y  precioso  canastillo  de  flores  y  verdura,  que 
parecía  flotar  sobre  la  superficie  del  Atlántico.  Mil 
lozanos  y  frondosos  árboles  subían  hasta  la  cima 
del  cerro  que  en  el  centro  de  la  isla  se  alzaba,  co- 
mo ramillete  en  forma  de  piña,  en  cuya  punta,  des- 
tacándose sobre  el  limpio  fondo  del  aire,  resplan- 
decía un  blanco  santuario  de  la  Virgen,  dorado  ya 
por  los  casi  horizontales  rayos  del  sol  naciente. 

—Esa,  dijo  Lorenzo  Fréitas  á  nuestros  cuatro 
aventureros,  es  la  isla  de  Madera,  descubierta  por 
Juan  Gonzalves  y  Tristán  Vaz  en  tiempo  del  glo- 
rioso Infante  Don  Enrique,  instigador  y  fundador 
de  nuestras  grandes  empresas  marítimas,  hoy  tan 
en  auge. 

Á  la  vista  de  la  isla  de  Madera,  tomando  el  fres- 
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co  sobre  cubierta  y  bajo  un  toldo,  se  desayunaron 
aquel  día  Miguel  y  Tiburcio,  ambas  damas,  el  mi- 
sionero Fray  Juan  y  el  viejo  piloto. 

No  hemos  de  seguir  nosotros  punto  por  punto 
á  los  viajeros.  Pasaremos  de  largo  cuando  nada  les 
ocurra  de  singular  y  memorable.  Si  ahora  nos  de- 
tenemos aquí  es  por  considerar  qüe,  durante  aquel 
desayuno,  todos  estuvieron  expansivos  y  casi  elo- 
cuentes y  dijeron  cosas  muy  importantes  á  la  na- 
rración que  vamos  haciendo. 

Hasta  el  desayuno  que  tomaron  los  seis,  senta- 
dos en  torno  de  una  mesa  redonda,  tenía  algo  de 
exótico  para  los  europeos  de  entonces,  porque  be- 
bieron en  hondas  tazas,  mezclada  con  leche  y  azú- 
car, una  infusión  de  cierta  hierba  olorosa  y  salu- 
bre, que  llamaban  chá  y  que  ya  se  traía  á  Portugal 
de  los  remotos  reinos  del  Catay,  que  están  mucho 
más  allá  del  Indo  y  del  Ganges. 

-  Larga  y  penosa,  dijo  Miguel  de  Zuheros,  va  á 
ser  nuestra  navegación  hasta  llegar  á  las  regiones 
del  extremo  Oriente.  Enorme  es  el  rodeo  que  te- 
nemos que  dar,  bajando  hasta  el  Cabo  de  las  Tor- 
mentas, hoy  de  Buena  Esperanza,  que  Bartolomé 
Diaz  dobló  por  vez  primera.  Pasman  el  esfuerzo 
constante  y  el  secular  empeño,  primero  del  Infan- 
te Don  Enrique  y  después  de  sus  sucesores  y  de 
su  pueblo  para  conseguir  el  triunfo  que  han  con- 
seguido. 
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-  Con  menos  tiempo  y  trabajo;  repuso  donna 
Olimpia,  me  parece  á  mí  que,  si  mis  compatriotas 
los  venecianos  se  hubiesen  puestd  de  acuerdo  con 
árabes  y  turcos  y  con  el  Soldán  de  Babilonia  y  con 
el  de  Egipto,  tal  vez  hubieran  podido  abrir  algún 
ancho  canal  por  donde  sin  tantos  rodeos,  hubieran 
pasado  sus  naves  del  mar  Mediterráneo  al  mar  Ro- 
jo, encaminándose  luego  por  allí  hasta  más  allá  de 
Trapobana,  á  Cipango  y  al  remoto  país  de  los  se- 
ras. El  pensamiento  de  abrir  ese  canal  no  es  cosa 
nueva.  Ya  le  tuvieron  algunos  Faraones,  y  sin  du- 
da le  tuvieron  también  Salomón  é  Hiran  rey  de 
Tiro,  cuando  unidos  en  estrecha  alianza  enviaban 
sus  flotas  á  Ofir,  de  donde  volvían  cargadas  de  ri- 
quezas. Si  tal  pensamiento  se  hubiera  realizado,  no 
hubieran  perdido  Venecia  y  toda  Italia  la  suprema- 
cía en  la  navegación  y  en  el  comercio,  y  el  poder 
que  consigo  trae  y  que  hoy  tienen  los  portugueses. 

Fray  Juan  de  Santarén  tomó  parte  en  la  conver- 
sación y  exclamó: 

—  Lo  que  menos  importa  al  bien  de  la  cristian- 
dad y  del  humano  linaje  es  que  decaigan  Venecia 
y  otros  Estados  de  Italia  á  causa  de  los  descubri- 
mientos y  conquistas  de  los  portugueses.  Más  alto 
es  el  fin  que  éstos  han  tenido  y  han  de  tener  en  lo 
futuro.  No  van  los  de  mi  nación  á  despojar  en 
Oriente  á  los  venecianos;  van  á  que  la  religión  de 
Cristo  prevalezca  allí  sobre  la  de  Mahoma;  van  á 
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quebrantar  allí  el  poderío  de  turcos,  árabes  y  per- 
sas, y  van,  por  último;  á  despertar  del  hondo  sue- 
ño de  muchos  siglos  á  las  dormidas  naciones 
orientales,  que  aletargadas  é  inertes  yacen  en  el 
seno  letal  de  la  idolatría. 

-Todo  eso  estará  muy  bien -interrumpió  Ti- 
burcio,  riendo  como  tenía  de  costumbre.  -  Pero  ¿á 
qué  tanto  rodeo?  ¿Á  qué  ir  por  tan  extraviado  ca- 
mino hasta  el  extremo  Sur  de  Africa?  ¿Á  qué  dejar 
atrás  misterioso  é  inexplorado  este  continente  enor- 
me, en  cuyo  centro,  que  nos  fingimos  abrasado, 
acaso  esté  el  Paraíso  que  perdieron  nuestros  pri- 
meros padres?  ¿Á  qué,  en  fin,  dar  tan  desaforada 
vuelta  y  buscar  el  bien  tan  lejos,  cuando  le  tene- 
mos cercano? 

El  piloto  Lorenzo  Fréitas,  aunque  sospechaba 
que  Tiburcio  no  hablaba  con  seriedad,  sino  para 
embromarlos,  se  enojó  y  no  quiso  consentir  que  ni 
en  broma  se  tildara  de  poco  razonable  la  gloriosa 
y  secular  empresa  de  los  portugueses,  y  habló  así 
en  su  defensa: 

—  No  es  sólo  la  codicia  mercantil  la  que  nos  ha 
llevado  á  la  India,  no  es  sólo  el  deseo  de  sobrepo- 
nernos á  la  Señoría  del  Adriático,  ni  es  sólo  tam- 
poco el  afán  de  vencer  al  Islán,  buscándole  en  la 
fuente  misma  de  su  mayor  riqueza  y  despojándole 
de  sus  ocultos  tesoros,  lo  que  movió  al  Infante 
Don  Enrique  y  ha  movido  después  á  sus  suceso- 
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res  á  hacer  cuanto  han  hecho.  Mil  veces  más  ele- 
vadas eran  y  son  sus  miras.  Noble  curiosidad  nos 
impulsó  y  nos  impulsa.  Anhelamos  desgarrar  el 
velo  en  que  Naturaleza  se  envuelve  aún  y  se  encu- 
bre á  nuestros  ojos  mortales.  Y  hemos  aspirado  y 
aspiramos  todavía  á  que,  así  como  se  nos  reveló 
el  misterio  del  Mar  Tenebroso,  por  la  persistente 
violencia  que  sobre  él  ejercimos,  se  nos  revelen 
también  la  magnitud  y  estructura  de  la  tierra,  y 
después  todo  el  artificio  y  la  máquina  del  Univer- 
so, con  las  leyes  de  su  movimiento  y  vida. 

—  En  verdad  — dijo  Fray  Juan  de  Santarén,-el 
señor  Fréitas  tiene  razón  que  le  sobra.  Hay  un 
enigma  de  la  mayor  transcendencia,  no  resuelto 
aún,  que  trae  sin  sosiego  á  cuantos  hombres  pien- 
san y  discurren  en  el  día. 

—  Años  ha,  sienda  yo  muy  mozo  y  reinando 
Don  Juan  II,  interrumpió  entonces  Lorenzo  Fréi- 
tas, aportó  á  Lisboa  un  genovés  muy  presumido  y 
soberbio  que  estaba  al  servicio  de  Castilla  y  se  lla- 
maba Cristóbal  Colón.  Á  ser  cierto  lo  que  él  ima- 
ginaba y  afirmaba,  el  enigma  se  hubiera  explicado 
y  dejado  de  serlo.  Aquel  hombre  audaz,  fiado  en 
sentencias  é  insinuaciones  de  antiguos  sabios  grie- 
gos, y  singularmente  de  Aristóteles,  había  ido  en 
busca  de  la  India  navegando  hacia  Occidente,  y 
casi  creía  haberla  hallado  y  se  jactaba  de  ello.  Ha- 
bía aportado  á  grandes  y  fértiles  islas,  y  poco  más 
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allá  casi  daba  por  seguro  que  debían  de  estar  Ci- 
pango  y  otros  países  visitados  por  Marco  Polo.  Se 
jactó  también  Colón  de  haber  descubierto  extensa 
costa,  al  parecer  de  un  gran  continente,  y  supuso 
que  aquello  era  el  extremo  oriental  del  Asia,  y  que 
más  al  Norte  estaba  el  Catay,  y  la  India  más  al 
Mediodía.  Á  punto  estuvo  de  costarle  la  vida  esta 
jactancia,  porque  algunos  señores  de  la  corte,  muy 
poco  sufridos,  creyendo  lo  que  aseguraba  y  rece- 
lando que  así  el  Rey  de  Castilla  iba*  antes  y  por 
camino  más  corto  á  llegar  á  la  India,  donde  toda- 
vía no  habían  llegado  los  portugueses,  decidieron 
provocar  á  Colón,  y  como  era  poco  sufrido  reñir 
con  él  y  darle  muerte,  con  lo  cual  su  descubri- 
miento quedaría  para  Portugal  y  no  aprovecharía 
á  los  castellanos.  Por  dicha,  los  mencionados  se- 
ñores expusieron  su  proyecto  al  Rey  Don  Juan  II, 
apellidado  con  razón  el  Príncipe  Perfecto,  el  cual, 
aunque  vehementísimo  en  su  cólera  y  de  ímpetus 
tan  vitandos  que  mataba  á  puñaladas  á  quien  juz- 
gaba que  le  ofendía,  sin  excluir  al  hermano  de  su 
mujer,  reflexivamente  era  tan  recto,  tan  temeroso 
de  Dios  y  tan  buen  católico,  que  rechazó  el  plan 
indignado.  Colón  pudo, pues,  volver  á  Castilla  á  lu- 
cir su  descubrimiento  y  á  que  los  Reyes  Don  Fer- 
nando y  Doña  Isabel  le  aprovechasen.  Suscitó  esto, 
no  obstante,  recelos  y  diferencias  entre  los  sobera- 
nos de  España;  pero  pronto  se  arregló  todo  por 
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virtud  de  aquella  línea,  que  tiraron  idealmente 
desde  un  polo  á  otro,  dividiéndose  así  las  tierras 
y  los  mares  apenas  explorados  y  los  que  pudieran 
explorarse  en  lo  venidero.  El  Padre  Santo  sancio- 
nó el  convenio  con  el  poder  y  la  autoridad  de  que 
goza  como  Vicario  de  Cristo.  Pocos  años  después, 
enviado  por  el  Rey  Don  Manuel,  llegó  á  Malabar 
Vasco  de  Gama.  Tristán  de  Acuña,  el  grande  Al- 
burquerque  y  otros  héroes  de  Lusitania  dilataron 
nuestro  dominio  y  nuestra  gloria  por  el  Oriente. 
Y  los  castellanos  en  tanto,  llenos  de  noble  emula- 
ción, hicieron  nuevas  conquistas  y  descubrimien- 
tos en  aquellas  tierras  occidentales  á  donde  Colón 
había  llegado  por  vez  primera,  y  que  por  su  mag- 
nitud merecieron  llamarse  Nuevo  Mundo.  Según 
las  últimas  noticias  que  yo  tengo,  un  extremeño, 
cuyo  nombre  es  Hernán  Cortés,  ha  surcado  el 
mar,  ha  pasado  por  medio  de  vastos  territorios  y 
ha  llegado  á  la  capital  populosa  de  un  bárbaro  y 
desconocido  Imperio,  del  que  está  á  punto  de  en- 
señorearse. Todavía  pretenden  algunos  que  este 
Imperio,  donde  Hernán  Cortés  ha  entrado  á  saco, 
está  al  Sur  del  Catay  y  al  Norte  de  la  India.  De 
aquí  presumo  yo  que  está  aclarado  el  enigma,  que 
hay  antípodas  y  que  es  evidente  la  redondez  de  la 
tierra. 

—  Poquito  á  poco,  Sr.  Fréitas  — replicó  Tibur- 
cio.  Las  cosas  distan  mucho  de  ser  tan  claras.  Yo 
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tengo  noticias  más  recientes  que  invalidan  lo  que 
el  Sr.  Fréitas  dice.  Otro  castellano,  no  menos  va- 
liente, aunque  menos  venturoso  que  Hernán  Cor- 
tés, un  tal  Vasco  Núñez  de  Balboa,  ha  cruzado  ese 
continente  por  una  región  en  que  es  muy  estrecho; 
ha  salvado  altas  montañas  y  ha  descubierto  más 
allá  un  mar  extensísimo  que  tiene  toda  la  traza  de 
dilatarse  más  que  el  mar  de  Atlante.  El  enigma 
queda,  por  consiguiente,  en  pie  en  toda  su  obscu- 
ridad misteriosa.  Posible  será  que  los  castellanos, 
navegando  siempre  hacia  el  Occidente  por  ese  mar 
recién  descubierto,  se  alejen  cada  vez  más  de  la  In- 
dia. Y  posible  será  que  los  portugueses,  yendo 
siempre  en  dirección  contraria  á  la  que  el  sol  si- 
gue, no  aporten  jamás  á  las  regiones  visitadas  ya 
por  Colón,  Cortés  y  Balboa. 

—  Ya  sabía  yo -dijo  Morsamor-que  ese  Bal- 
boa de  que  habla  Tiburcio  había  descubierto  un 
gran  mar  al  otro  lado  del  mundo  de  Colón,  en- 
trando en  sus  aguas  con  la  espada  desnuda  en  la 
diestra  y  enseñoreándose  de  él  en  nombre  del  Cé- 
sar Carlos  V.  Esto  complica  y  retarda  la  resolu- 
ción del  problema,  pero  no  me  induce  á  creer  que 
la  resolución  sea  otra  de  la  que  yo  pensaba.  Para 
mí  es  evidente  la  forma  esférica  ó  casi  esférica  de 
la  tierra.  Á  la  extremidad  de  ese  mar  han  de  estar 
Cipango,  el  Catay  y  la  India.  Lo  difícil  ahora  ha 
de  ser  para  el  que  navegue  hacia  el  Occidente  ha- 
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llar  el  término  de  ese  valladar  ó  hallar  un  canal  ó 
estrecho  por  donde  se  pase  del  mar  del  Atlante  á 
ese  otro  mar  de  Balboa.  El  que. esto  logre  y  tenga 
además  valor  y  fortuna  para  surcar  el  'nuevo  mar 
desconocido,  aportará,  sin  duda,  á  la  India  y  podrá 
luego  dar  la  vuelta  al  mundo  en  que  vivimos.  Y  el 
que  navegue  hacia  Oriente,  como  navegaremos 
nosotros  cuando  salvemos  el  obstáculo  que  África 
nos  opone,  podrá  volver  también  á  su  patria  por 
opuesto  camino  si  encuentra  modo  de  salvar  el 
valladar  que  el  Nuevo  Mundo  de  Colón  le  ofrece. 
Yo  os  confieso,  señores,  que  la  ambión  me  induce 
á  señalarme  en  la  India  en  empresas  guerreras, 
pero  como  no  cuento  con  muchos  soldados  para 
eclipsar  allí  las  hazañas  de  Alejandro  de  Macedo- 
nia,  preferiría  yo  sin  estrago  y  sin  sangre  empren- 
der y  llevar  á  cabo  un  propósito  que  me  daría  glo- 
ria nueva  y  sin  rival  entre  los  seres  nacidos  de  mu- 
jer, la  gloria  de  circunnavegar  este  planeta.  Así 
probaría  yo  experimentalmente  que  no  es  enorme 
disco  suspendido  en  el  éter  y  asido  por  el  eje  de 
diamante  á  las  cristalinas  esferas  que  giran  en  tor- 
no suyo  sobre  dicho  eje  con  arrebatada  y  pasmosa 
armonía.  Así  aduciría  yo  razones  y  pruebas  á  los 
que  pretenden  que  nuestra  tierra  no  es  el  centro 
del  Universo,  sino  astro  pequeño  y  opaco,  que  va 
rodando  en  torno  del  sol,  como  Venus,  Marte,  Sa- 
turno y  otros  planetas. 
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—  Atrevida  es  la  tal  suposición,  dijo  Fray  Juan 
de  Santarén,  pero  ni  en  Coimbra  ni  en  Salamanca 
faltan  doctores  que  la  tienen  por  probable  y  aun 
por  casi  demostrada,  respondiendo  á  los  que  tratan 
de  invalidarla  por  mal  entendidas  sentencias  de  las 
Sagradas  Escrituras,  con  aquellas  célebres  frases 
de  Francisco  de  Villalobos,  médico  de  la  Reina 
Católica:  los  que  acuden  á  la  religión  en  asuntos 
de  ciencias  naturales,  son  como  los  delincuentes 
que  buscan  en  la  iglesia  un  asilo. 

-También  en  Italia,  añadió  donna  Olimpia, 
anda  desde  hace  años  muy  valida  la  opinión  de 
que  no  es  la  tierra,  sino  él  sol,  quien  está  en  el 
centro;  y  ya,  en  mi  primera  mocedad,  conocí  yo  y 
traté  en  Roma  á  cierto  doctor  polaco,  cuyo  nom- 
bre era  Nicolás  Copérnico,  que  enseñaba  dicho 
sistema  y  andaba  muy  afanado  componiendo  un 
libro,  que  pensaba  dedicar  al  Papa,  sobre  las  re- 
voluciones de  los  orbes  celestes.  No  sería  impío  ni 
herético  tal  sistema  cuando  con  semejante  dedica- 
toria intentaba  su  autor  santificar  el  libro  que  le 
defendiese. 

-Así  podrá  ser,  dijo  Tiburcio.  Nadie,  sin  em- 
bargo, logrará  quitarme  de  la  cabeza  un  endiabla- 
do razonamiento  qwe  agua,  ó  mejor  diré,  envenena 
el  gozo  de  esta  invención.  Por  ella  resulta  degra- 
dado y  hasta  envilecido  este  mundo  en  que  habi- 
tamos. No  es  ya  el  centro  y  objeto  principal  de  la 
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creación  entera,  para  cuya  iluminación,  regocijo  y 
deleite  salieron  de  la  nada  el  sol,  la  luna  y  todas 
las  estrellas.  Nuestro  globo  queda  reducido  á  un 
astro  opaco,  pequeñuelo  y  hasta  deforme  que  gira 
como  otros  muchos  planetas  más  grandes  y  más 
hermosos  que  él,  perdido  en  la  inmensidad  del 
éter.  ¿Qué  será  de  nuestra  preeminencia  sobre  las 
demás  criaturas;  qué  de  la  dignidad  humana,  si  tal 
suposición  llega  á  demostrarse  por  completo? 

Morsamor,  que  coincidía,  por  lo  común,  con  las 
opiniones  de  su  joven  amigo  y  se  complacía  en 
aceptar  su  parecer  y  su  consejo,  estaba  en  aquella 
ocasión  tan  poseído  del  parecer  contrario  y  tan 
lleno  de  la  fe  y  de  la  esperanza  de  contribuir  á  la 
demostración  de  su  verdad,  que  encarándose  con 
Tiburcio,  exclamó  con  enojo: 

—  Sin  duda  tendrías  razón  si  por  lo  material  as- 
pirase el  hombre  al  principado  y  si  su  valer  se  mi- 
diese por  varas  ó  se  pesase  por  arrobas.  Pero  como 
el  gran  ser  del  hombre  es  por  el  espíritu,  lo  mismo 
importa  para  que  le  conserve  que  tenga  su  vivien- 
da corporal  en  el  centro  del  Universo  ó  en  el  más 
ruin  y  esquivo  lugar  de  las  profundidades  del  éter. 
Donde  quiera  que  mi  espíritu  se  halle,  allí  estará, 
allí  creará  el  centro  de  todo;  y  en  la  capacidad  in- 
mensa de  su  entender  encerrará  cuantos  seres  exis- 
ten y  pueden  existir,  y  comprendiendo  sus  leyes, 
será  como  si  se  las  impusiera,  porque  si  Dios  está 
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en  todas  partes,  más  esencialmente  está  en  el  alma 
humana.  Y  así  el  alma  humana,  si  procura  estar 
conforme  con  Dios  y  unirse  con  Dios,  sólo  será 
inferior  á  Dios  mismo  y  no  á  los  habitantes  de 
otros  mundos,  dado  que  tales  habitantes  haya.  Po- 
drán ser  más  corpulentos,  podrán  tener  sentidos 
más  variados  y  perspicaces,  pero  la  ley  moral  y  los. 
primeros  principios  absolutos,  raíz  de  todo  saber, 
y  el  amor  inextinguible  de  lo  infinito,  que  sólo  en 
lo  infinito  se  aquieta,  en  nadie  podrán  asistir  con 
mayor  energía  y  virtud  creadora  que  en  el  hom- 
bre, hecho  á  imagen  y  semejanza  de  Dios. 

Todos  aplaudieron  el  discurso  de  Morsamor.  El 
propio  Fray  Juan  de  Santarén,  aunque  con  escrú- 
pulos de  que  en  el  calor  de  la  improvisación  hu- 
biese dejado  escapar  alguna  herejía,  aplaudió  tam- 
bién á  Morsamor,  en  gracia  del  entusiasmo  y  de  la 
buena  fe  con  que  había  hablado.  Convinieron, 
además,  en  que  no  hay  ni  habrá  sistema  de  astró- 
logos ó  de  sabios  empíricos  que  baste  á  desbara- 
tar ninguna  teología  ni  ninguna  metafísica  bien  ci- 
mentada. 

Y  decidieron  por  último,  que  Morsamor,  sin 
perjuicio  de  mostrarse  en  la  India,  dando  allí  ra- 
zón de  quién  era,  debía  volver  á  Lisboa,  caminan- 
do siempre  hacia  Oriente  y  circunnavegando  él 
mundo  en  que  vivimos,  cuya  redondez  resolvie- 
ron todos  que  era  innegable, 
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XII 

Bien  se  puede  afirmar  que  el  poder  de  los  ele- 
mentos, sojuzgado  y  hechizado  por  la  confianza 
magnánima  de  nuestros  navegantes,  se  complació 
en  favorecerlos,  haciendo  fácil  y  rápido  su  viaje. 
Pronto,  casi  siempre  á  la  vista  de  la  extensísima 
costa,  llegaron  al  extremo  sur  del  continente  ne- 
gro. El  terrible  gigante  Adamastor,  domado  ya  por 
la  secular  constancia  y  el  valor  de  los  portugueses, 
estaba  sin  duda  de  muy  buen  talante  en  aquella 
ocasión,  y  sin  tormentas  ni  furores,  dejó  que  en- 
trasen en  el  mar  de  la  India  la  nave  de  Morsamor 
y  otras  cuatro  naves  más,  que  formaban  la  escua- 
dra en  cuya  compañía  Morsamor  navegaba. 

La  pequeña  flota  iba  como  refuerzo  de  otra  mu- 
cho mayor  y  más  poderosa,  que  tres  meses  antes 
había  salido  del  Tajo  conduciendo  á  D.  Duarte  de 
Meneses. 

Este  personaje,  que  se  había  señalado  mucho 
por  su  valor  y  pericia,  como  Gobernador  de  Tán- 
ger, en  la  guerra  que  de  continuo  sostenían  los 
portugueses  contra  los  marroquíes,  iba  como  Vi- 
rrey de  la  India  con  más  sueldo  y  más  amplias  fa- 
cultades que  sus  predecesores.  Le  llevó  una  arma- 
da de  quince  velas,  en  donde  fueron  Francisco  Pe- 
reira  Pestaña  para  Gobernador  de  Goa,  Juan  Sil- 
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veira  para  ejercer  el  mando  en  Cananor,  y  para  el 
gobierno  de  Calecut  Juan  de  Lima. 

Habían  ido  también,  custodiando  al  nuevo  Vi- 
rrey, cuatro  naves  á  las  órdenes  de  Martín  Alfonso 
de  Meló,  el  cual  debía  después  visitar  el  Imperio 
chino. 

La  escuadra  de  que  formaba  parte  la  nave  de 
Morsamor,  viniendo  á  ser  complemento  de  dicha 
grande  flota,  con  la  misma  felicidad  que  había  pa- 
sado el  Cabo,  aportó  más  tarde  á  Sofala,  puerto 
muy  estimado  entonces  de  los  portugueses,  por 
creer  que  era  el  antiguo  Ofir,  de  donde  Salomón 
é  Hiran  llevaron  á  Jerusalén  mucho  oro.  De  aquí 
que  los  portugueses  buscasen  allí  con  afán,  aunque 
poco  dichoso,  las  antiguas  minas  que  el  hijo  de 
David  había  laboreado. 

Algo  se  detuvo  en  Sofala  la  pequeña  flota,  pero 
no  tardó  en  zarpar  para  Qoa. 

La  nave  de  Morsamor  no  pudo  seguirla.  Tenía 
antes  que  ir  á  Melinda,  á  donde  enviaban  los  seño- 
res Adorno  y  Salvago  no  pocos  artículos  de  comer- 
cio. En  Melinda  debían  venderlos  ó  dejarlos  en  de- 
pósito y  tomar  en  cambio  mercancías  de  Abexin, 
Arabia  y  Egipto  y  aun  algunas  de  Siria,  de  las  is- 
las de  la  Grecia  y  de  la  misma  Italia  que  todavía 
llegaban  hasta  allí,  importadas  en  Egipto  por  los 
venecianos,  á  pesar  del  golpe  mortal  que  á  su  co- 
mercio habían  dado  los  portugueses. 
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Durante  tan  larga  navegación  el  tiempo  pasó 
muy  agradablemente  para  Morsamor  y  Tiburcio, 
merced  á  la  precaución  ó  á  la  buena  suerte  que 
habían  tenido  de  embarcar  con  ellos  á  donna Olim- 
pia y  á  Teletusa.  Podía  considerarse  la  primera 
como  la  personificación  de  la  amenidad  serena  y 
elevada,  y  la  segunda  como  la  del  regocijo  y  bulli- 
cioso trastulo  de  los  seres  humanos:  de  tal  al  me- 
nos calificaba  donna  Olimpia  á  su  compañera.  Y 
Tiburcio  añadía,  en  alabanza  de  ambas,  que  eran, 
por  estilo  profano,  como  Marta  y  Maria,  represen- 
tando una  de  ellas  la  vida  contemplativa  y  la  vida 
activa  la  otra. 

Dulce  y  modesta  era  donna  Olimpia.  Nadie  con 
justicia  hubiera  podido  censurarla  de  marisabidilla 
y  bachillera;  pero  en  su  trato  íntimo,  y  cuando 
Morsamor  la  estimulaba  á  hablar,  mostraba  su  rara 
discreción  y  su  mucha  doctrina,  con  sencillez  y 
sin  pedántería  ni  jactancia.  Habían  traído  á  bor- 
do los  Diálogos  de  amor  de  León  Hebreo,  á  quien 
Morsamor  quedó  muy  aficionado  desde  que  logró 
salvarle  de  los  insultos  de  la  plebe. 

Á  veces  leían  en  dichos  Diálogos  y  luego  los 
comentaban.  Y  eran  tan  atinadas  y  profundas  las 
ilustraciones  de  donna  Olimpia  que,  si  se  hubiesen 
conservado  y  reunido  en  un  volumen,  formarían 
hoy  la  Filosofía  de  amor  más  interesante  y  su- 
blime. • 
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En  otras  ocasiones,  Morsamor  y  donna  Olimpia 
ponían  por  las  nubes  mil  invenciones  y  descubri- 
mientos recientes,  que  en  sentir  de  ellos  hacían  de 
la  época  en  que  vivían  la  más  fecunda  é  ilustre  de 
todas.  Y  como  sobre  este  punto  no  estuviese  de 
acuerdo  Teletusa,  la  ninfa  gaditana  no  quería  ca- 
llarse y  asentir  con  su  silencio,  sino  que  tomaba  la 
palabra  y  decía  de  esta  manera: 

-  No  he  de  negar  yo  lo  muy  ingeniosas  que  son 
las  invenciones  de  nuestra  edad:  el  empleo  de  la 
pólvora  en  arcabuces,  bombardas,  culebrinas  y  fal- 
conetes;  la  brújula  y  la  imprenta;  los  instrumentos 
del  famoso  estrellero  y  geómetra  portugués  Pedro 
Núñez,  y  el  hallazgo  y  la  observación  de  nuevos 
astros  en  el  cielo  y  en  la  tierra  de  nuevos  continen- 
tes, islas  y  mares.  Todo  esto,  no  obstante,  se  expli- 
ca con  facilidad  por  el  entendimiento  humano.  Si 
Satanás  ha  intervenido  en  ello,  ha  sido  de  tapadillo 
y  sin  dar  la  cara  dejando  que  los  inventores  se  jac- 
ten de  haberlo  logrado  sin  sobrenatural  auxilio. 
En  cambio,  las  invenciones  primitivas  son  las  que 
no  se  pueden  explicar  humanamente  y  las  que  te- 
nemos que  admirar.  ¿Quién  inventó  el  habla? 
¿Quién  la  escritura?  Estas  y  otras  cosas  por  el  es- 
tilo son  las  que  no  se  comprenden  ni  se  explican 
sin  acudir  á  la  enseñanza  y  á  la  revelación  de  Dios 
mismo,  de  los  ángeles  ó  de  los  genios.  Yo  doy  por 
seguro  que  el  primero  que  cultivó  el  trigo  y  luego 
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sacó  de  él  harina  é  hizo  pan;  realizó  algo  más  es- 
tupendo que  cuanto  hace  un  siglo  se  ha  descubier- 
to ó  inventado. 

Todos  aplaudieron  el  breve  discurso  de  Teletu- 
sa y,  animada  ella  con  el  aplauso,  se  atrevió  á  pro- 
seguir: 

—  La  pólvora  da  muerte  y  la  harina  es  el  mejor 
y  más  usado  sustento  de  la  vida.  Á  la  harina,  pues, 
me  atengo.  Quiero  que  sepáis,  señores,  que  una 
prima  mía  muy  guapa  fué  la  buena  amiga  y  tal  vez 
el  oíslo  del  famoso  cocinero  Ruperto  de  Ñola.  De 
él  aprendió  á  condimentar  exquisitos  guisos,  no 
pocos  de  los  cuales  tuvo  luego  la  bondad  de  ense- 
ñarme. Ahora  bien;  yo  quiero  mostraros  mi  habi- 
lidad y  probar  al  mismo  tiempo  la  extraordinaria 
importancia  de  la  harina.  Voy  á  ser,  además,  como 
cierto  tocador  de  viola,  en  extremo  habilidoso,  que 
tocaba  en  una  sola  cuerda  multitud  de  sonatas.  Yo 
me  he  apoderado  de  un  barril  de  harina  y  de  una 
enorme  botija  llena  de  aceite  y  valiéndome  de  estas 
substancias  voy  á  daros,  mientras  dure  nuestra  na- 
vegación, una  fruta  de  sartén,  distinta  cada  día. 

Teletusa  cumplió  su  promesa,  y  sin  estropear 
sus  manos,  que  las  tenía  bonitas  y  bien  cuidadas, 
amasó  y  frió  de  diario  los  más  deliciosos  y  dife- 
rentes manjares  farináceos  que  imaginarse  pueden. 
Ya  eran  buñuelos  de  una  clase,  ya  buñuelos  de 
otra,  ya  sopaipas,  ya  empanadillas,  ya  gajarros,  ya 
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pestiños,  ya  hojuelas,  ya  piñonate.  Aun  sobre  estas 
frutas  de  sartén  filosofaba  Teletusa  con  agudeza 
y  con  gracia,  exclamando: 

^  — Nadie  me  quitará  de  la  cabeza  que  la  materia 
prima  es  única,  sin  que  sean  menester  elementos 
distintos  para  producir  las  mil  distintas  cosas  que 
llenan  y  enriquecen  el  universo.  Cierta  fuerza  que 
hay,  reside  ó  se  pone  en  la  materia  prima,  agita  y 
ordena  sus  partecillas  infinitamente  sutiles,  y  de  los 
diversos  movimientos  y  coordinaciones  de  dichas 
partecillas,  que  los  sabios  llaman  átomos,  resulta 
la  infinita  variedad  de  los  seres.  De  fijo  la  diferen- 
cia de  ellos  está  en  la  forma.  Por  la  forma  es  uno 
feo  y  otro  bonito,  uno  triaca  y  otro  veneno,  uno 
soso  y  otro  salado,  uno  amargo  y  otro  dulce,  uno 
huele  bien  y  otro  hiede,  ¿qué  no  podrá  hacer  la 
naturaleza,  cuando  yo,  flaca  mujer,  con  harina  sólo 
hago  cosas  tan  distintas  y  de  tan  diferente  sabor 
sin  que  sean  substancial  mente  más  que  harina?  Y, 
sin  embargo,  ¿cuán  de  otro  modo  que  el  esponja- 
do buñuelo  sabe,  por  ejemplo,  el  piñonate  ó  la 
crocante  empanadilla,  que  con  tan  grato  crujidito 
se  desmorona  entre  los  dientes? 

No  s"e  limitaba  Teletusa  á  freir  masa  y  á  filoso- 
far sobre  la  fritura.  Más  alegre  pasatiempo  solía 
proporcionar  casi  de  diario  y  particularmente 
cuando  el  tiempo  era  muy  bueno,  á  sus  dichosos 
compañeros  de  navegación.  Todos  formaban  co- 
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rro  en  torno  de  ella.  Tiburcio  tocaba  la  vihuela  ó 
la  flauta,  y  Teletusa  repiqueteando  las  castañuelas 
bailaba  como  una  sílfide. 

Teletusa  era  asimismo  egregia  cantora,  no  in- 
digna del  siglo  y  de  la  patria  en  que  la  música 
estaba  tan  floreciente,  merced  á  Bartolomé  Ramos 
de  Pareja,  á  Pedro  Ciruelo,  á  Juan  Anchieta,  á 
Juan  de  la  Encina  y  á  otros  insignes  compositores 
y  maestros. 

La  propia  Teletusa,  acompañándose  con  la  vi- 
huela, cantaba  deliciosos  villancicos  y  coplas.  Ora 
cantaba 

Dos  ánades  madre 
Que  van  por  aquí. 

Ora  por  lo  sentimental  y  lo  tierno,  coplas  como 
ésta: 

Pues  que  jamás  olvidaros 
No  puede  mi  corazón, 
Si  me  falta  galardón 
¡Ay  que  mal  hice  en  miraros! 

Ora,  por  último,  siguiendo  el  estilo  picaresco, 
aquello  de 

Yo  me  iba,  mi  madre, 
Las  rosas  coger, 
Hallé  mis  amores, 
Dentro,  en  el  verjel., 
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Cualquiera  pensará  que,  en  medio  de  tanto  de- 
leite, Morsamor  estaba  contento.  Mucho  distaba, 
no  obstante,  de  ser  así.  En  cierto  modo  puede  bien 
afirmarse  que  Morsamor  se  hallaba  cada  día  más 
prendado  de  donna  Olimpia.  El  apasionado  mirar 
de  sus  ojos  glaucos  le  fascinaba;  le  encantaban  su 
discreta  conversación  y  su  apacible  trato;  y  de  con- 
tinuo prestaba  pábulo  á  Ja  encendida  llama  de  sus 
afectos  la  presencia  de  aquella  mujer  dechado  de 
elegancia  y  de  majestuosa  hermosura.  Entonces  se 
creía  ligado  á  ella  para  siempre  por  invencible  he- 
chizo. Entonces  presumía  que  ella  era  su  bien,  que 
la  amaba  y  que  no  podía  vivir  sin  ella. 

En  la  mente  y  en  el  corazón  humanos  hay  un 
mar  tempestuoso  de  ideas  y  de  sentimientos  que  se 
combaten.  Así  eran  el  corazón  y  la  mente  de  Mor- 
samor. Y  cuando  no  los  subyugaba  ni  los  rendía 
el  influjo  encantador  de  la  aventurera  italiana,  acu- 
dían en  tropel  á  atormentarlos  mil  amargas  cavila- 
ciones que  le  herían  y  emponzoñaban  el  alma  y 
sacaban  á  su  rostro  el  color  rojo  de  la  vergüenza. 
¿Qué  héroe  de  tan  ruin  condición  era  él  cuando 
tal  dama  llevaba  consigo?  Si  hubiese  robado  á 
doña  Sol  de  Quiñones,  y  á  despecho  de  la  Reina 
y  de  todo  el  mundo,  la  tuviese  á  bordo,  el  caso, 
aunque  pecaminoso,  sería  digno  de  él;  pero  llevar 
á  donna  Olimpia,  que  lo  mismo  se  hubiera  ido 
acaso  con  otro  cualquiera,  era  triunfo  tan  mise- 
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rabie,  que,  en  vez  de  lisonjear  su  amor  propio,  le 
lastimaba  y  abatía. 

Hasta  el  indisputable  mérito  de  donna  Olimpia, 
su  talento,  su  belleza  y  la  fuerza  misteriosa  que 
había  en  todo  su  ser  para  dominar  y  cautivar  á 
fc  cuantos  la  veían  y  trataban,  si  bien  complacían  á 
Morsamor  cuando  pensaba  que  era  suyo  aquel  te- 
soro, le  ofendían  más  á  menudo  al  considerar  que 
su  brillo  atraía  las  miradas,  la  voluntad  y  la  admi- 
ración de  las  gentes,  y  á  él  le  dejaba  obscurecido 
y  como  eclipsado. 

Algunas  bromas  de  Tiburcio,  dichas  sin  duda 
irreflexivamente  y  para  reir,  ofendían  y  herían  á 
Morsamor  en  lo  íntimo  de  su  conciencia  y  le  po- 
nían de  un  humor  de  todos  los  diablos.  Cuando 
Morsamor  le  abría  su  corazón  á  Tiburcio  y  le  con- 
fiaba parte  de  sus  pesares,  Tiburcio,  con  el  propó- 
sito de  despojar  de  gravedad  el  asunto,  le  decía 
burlando: 

—  En  verdad  que  tiene  sus  contras  el  poseer  tan 
gentiles  enamoradas  y  tan  famosas  amigas  como  la 
mía  y  la  tuya.  Debemos,  con  todo,  conformarnos 
y  hasta  convertir  el  inconveniente  en  estímulo.  Voy 
á  explicarme  mejor.  El  marido  ó  el  amante  de  una 
mujer  muy  bella,  sabia  ó  ilustre,  queda  mil  veces 
peor  que  en  la  obscuridad  si  él  es  un  cualquiera. 
En  la  obscuridad  nadie  le  recordaría  ni  le  nom- 
braría, mientras  que,  en  el  caso  que  supongo,  go- 
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zaría,  ó  mejor  dicho,  padecería  de  ridicula  é  inde- 
leble fama.  En  todo  el  mundo  sería  conocido  por 
su  mujer  ó  por  su  amiga  y  no  le  llamarían  Fulano 
ni  Mengano,  sino  el  de  Mengana  ó  el  de  Fulana. 
No  floja  contrariedad  es  esta,  pero  bien  puedes  tú 
sobreponerte  á  la  contrariedad,  dando  razón  de 
quién  eres  por  virtud  de  tus  altos  hechos,  á  fin  de 
que  seas  célebre  y  ensalzado  como  Morsamor  y  no 
meramente  conocido  y  mencionado  por  amigo  de 
donna  Olimpia.  Lo  propio  digo  de  mi  persona.  Yo 
quiero  hacer  de  suerte  que  no  me  conozcan  sólo 
por  el  amigo  de  Teletusa,  sino  que  me  celebren 
por  mis  audaces  y  dichosas  empresas  como  Tibur- 
ciode  Simahonda.  No  he  de  negarte  yo,  porque 
quiero  ser  franco,  que  nuestro  propósito  es  difícil 
de  realizar.  Estas  dos  mujeres  (permíteme  lo  vul- 
gar de  la  expresión)  que  nos  hemos  echado  á  cues- 
tas, son  de  tal  magnitud  y  valer  que  nos  abruman 
con  su  peso.  Y  es  tal  el  resplandor  con  que  bri- 
llan, que  ha  de  costamos  muchísimo  resplandecer' 
por  nuestras  acciones  por  cima  del  resplandor  que 
despiden  ellas  con  sólo  manifestarse.  No  creas  tú 
que  Putifar  fué  un  personaje  insignificante.  Yo  he 
leído  en  antiguas  historias  y  sé  de  buena  tinta  que 
se  distinguió  como  hábil  capitán,  venciendo  al  Fa- 
raón del  alto  Egipto, acérrimo  contrario  del  Faraón 
pastor  á  quien  él  servía,  y  domando  en  Chipre  á 
los  filisteos,  gente  rubia  y  belicosa  que  había  veni- 
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do  del  Norte,  que  se  había  apoderado  de  aquella 
isla,  y  que  mucho  más  tarde  se  repuso,  invadió  la 
tierra  de  Canaan  y  le  dió  nuevo-  nombre,  aunque 
hizo  en  ella  grandes  estragos.  Hay  además  quien 
asegura  que  Putifar  era  muy  buen  letrado,  que  po- 
seía casi  toda  la  ciencia  de  los  egipcios,  y  que  com- 
puso memorias  sobre  las  inundaciones  del  Nilo  y 
sobre  otros  puntos  no  menos  importantes.  Pero 
todo  esto  se  ha  olvidado  y  ya  nadie-  le  recuerda  ni 
le  nombra,  sino  á  causa  ó  por  culpa  de  su  mujer. 
Sólo  se  habla  de  él  cuando  de  ella  se  habla,  lla- 
mándola, la  mujer  de  Putifar,  por  donde  él  es  sólo 
mencionado  como  marido.  Escarmentemos  pues 
en  cabeza  ajena  y  procuremos  que  nada  semejan- 
te nos  ocurra. 

Este  y  otros  razonamientos  por  el  mismo  estilo 
tenían  á  Morsamor  sobre  ascuas.  Y  verdaderamen- 
te era  poco  honroso  y  nada  glorioso  ir  á  la  con- 
quista de  un  nombre  inmortal  en  compañía  de  da- 
mas tan  desenfadadas  y  alegres,  cuyas  conquistas 
era  de  temer  que  se  realizasen  más  pronto. 

Aunque  Morsamor  disimulaba  su  disgusto,  que 
solía  rayar  á  veces  en  repugnancia,  donna  Olim- 
pia, era  muy  avisada  y  no  dejó  de  conocerle;  pero 
donna  Olimpia  era  muy  soberbia  y  no  se  dió  por 
entendida  ni  formuló  la  menor  queja. 
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XIII. 

Á  bordo  toda  la  tripulación  estaba  encantada  de 
la  bondadosa  amenidad  de  donna  Olimpia  y  más 
aún  del  regocijo  de  Teletusa,  de  sus  danzas  y  can- 
tares y  hasta  de  sus  frutas  de  sartén,  hechas  á  veces 
cón  tal  abundancia  que  había  para  que  todos  co- 
mieran. Ya  hemos  visto  cómo  el  piloto  intimó  con 
Morsamor  y  formó  parte  de  su  corro,  y  cómo  Fray 
Juan  se  holgaba  de  estar  en  él  y  hasta  de  reir  y 
charlar  con  las  dos  aventureras,  pues,  aunque  pia- 
doso, era  indulgente,  muy  conocedor  de  las  fla- 
quezas humanas  y  bastante  ejercitado  en  la  virtud 
de  la  eutropelia. 

Había,  no  obstante,  un  personaje  que  no  lleva- 
ba á  bien  aquel  alboroto,  sino  que  estaba  escanda- 
lizado de  la  constante  huelga,  si  bien  lo  disimulaba 
y  sufría  porque  era  prudentísimo. 

Era  este  personaje  el  administrador  ó  comisio- 
nista encargado  de  las  mercancías  y  de  sus  ventas, 
compras  y  cambios.  Notable  por  su  habilidad  mer- 
cantil y  por  su  experiencia  y  largas  peregrinacio- 
nes, poseía  además  el  talento  de  hablar  afluente- 
mente la  lengua  arábiga,  lo  cual  le  valía  y  había  de 
valerle  para  sus  tratos  y  negocios  con  los  merca- 
deres de  aquellas  regiones. 

El  tal  administrador,  holandés  ó  flamenco  que 
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en  esto  no  están  de  acuerdo  los  autores,  se  llama- 
ba Gastón  Vandenpeereboom,  nombre  y  apellido 
en  completo  desacuerdo  con  sus' prendas  persona- 
les, como  si  por  antífrasis  los  llevara.  En  lugar  de 
ser  Gastón  tenía  fama  de  roñoso  y  por  no  gastar 
en  nada,  no  hablaba  nunca  sino  por  necesidad  ó 
provecho,  á  fin  de  no  gastar  saliva.  Y  su  apellido, 
semejante  al  resonar  del  trueno  ó  de  la  artillería, 
también  se  concertaba  mal  con  sus  lacónicos  y  pau- 
sados discursos,  pronunciados  siempre  en  voz  ba- 
ja y  suave.  El  señor  Vandenpeereboom  era  ade- 
más tan  pequeñuelo  y  delgado  que  parecía  un 
duende.  Casi  no  se  le  oía  ni  se  le  veía.  Cuando  no 
estaba  haciendo  cuentas  estaba  rezando  sus  devo- 
ciones, por  ser  muy  religioso  y  devoto.  Era  harto 
feo  de  cara,  pero  en  ella,  singularmente  en  la  vive- 
za penetrante  de  sus  ojillos,  se  revelaban  su  inteli- 
gencia y  su  astucia. 

Nadie  podía  acusarle  de  que  murmurase,  pero 
harto  se  notaba,  á  pesar  de  su  disimulo,  que  el  ser 
ñor  Vandenpeereboom  aguantaba  con  repugnancia 
la  presencia  á  bordo  de  las  dos  aventureras  y  el 
jaleo  continuo  que  allí  armaban.  Como  quiera  que 
fuese,  y  sin  más  novedad  ni  disgusto,  la  nave  de 
Morsamor  llegó  al  fin  al  puerto  de  Melinda. 

La  ciudad  de  este  nombre  era  entonces  populo- 
sa y  estaba  floreciente  y  rica.  Era  hijo  su  rey  del 
que  tan  cortés  y  lealmente  recibió  á  Vasco  de 
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Gama  y  le  proporcionó  piloto  para  llegar  á  Cale- 
cut  con  menos  peligro. 

Feridún  se  llamaba  el  rey  nuevo,  joven  todavía, 
gallardo  y  muy  agraciado  de  rostro.  Tenía  un  her- 
mano menor,  llamado  Rustán,  á  quien  estimaba  y 
quería  tanto  que  casi  compartía  con  él  su  trono.  Y 
no  debe  extrañarse  que  tuviesen  estos  príncipes 
nombres  propios  de  los  antiguos  persas  ó  iranios, 
porque  eran  más  blancos  que  morenos,  y  preten- 
dían descender,  así  como  la  más  ilustre  nobleza 
del  reino,  de  gente  venida  del  Irán.  Asegurábase 
que  la  ciudad  de  Chiraz  y  el  fértil  territorio  que  la 
rodea  habían  sido  la  cuna  de  los  antiguos  emi- 
grantes. Y  asegurábase,  por  último,  que  éstos  ha- 
bían abandonado  la  madre  patria,  llegando  á  la 
remota  costa  de  Africa  y  fundado  allí  una  colonia, 
expulsados  por  el  tremendo  conquistador  Temu- 
gín,  alias  Gengis  Khan,  Emperador  de  los  tártaros 
mongoles. 

Causa  de  la  expulsión  ó  más  bien  de  la  fuga 
para  sustraerse  á  una  tiránica  intolerancia,  había 
sido  la  refinada  cultura  de  aquellos  persas,  y  el 
modo  incompleto  y  libre  con  que  se  llamaban 
mahometanos.  La  antigua  religión  de  la  luz  in- 
creada vivía  en  sus  almas  sobrepuesta  al  islamis- 
mo. Zoroastro  valía  para  ellos  más  que  Mahoma, 
como  anterior  y  superior  en  la  serie  de  los  profe- 
tas. Las  tradiciones  patrióticas  sostenían  y  fomen- 
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taban  en  la  mente  de  ellos  la  fe  en  los  dogmas  del 
Avesta  y  del  Bandehesch,  libros  sagrados  que  tal 
vez  ya  no  poseían  ni  conocían.  La  poesía  maravi- 
llosa, tan  floreciente  en  el  reinado  de  Mahamud 
de  Gazna  el  Grande,  había  hecho  que  resurgiesen 
aquellas  ideas  y  aquellos  sentimientos  en  los  espí- 
ritus y  en  los  corazones.  Dicen  las  historias  que 
aquel  rey  glorioso  tuvo  muy  regalados  y  agasaja- 
dos en  su  corte,  para  mayor  ostentación  y  brillo,  á 
más  de  cuatrocientos  poetas:  cosa  que  aturde  y 
pasma,  sobre  todo  en  el  día,  cuando  críticos  tan 
juiciosos  é  ilustrados  como  Clarín,  apenas  conce- 
den que  tengamos  en  España  dos  y  medio.  Lo 
cierto  es  que  entonces  se  escribieron  en  Persia 
lindísimos  poemas,  descollando  sobre  todos  el  co- 
losal de  Firdusi,  titulado  Libro  de  los  Reyes.  En  él 
renacen  y  viven  idealmente  las  glorias  del  Irán  y 
sus  seculares  luchas,  en  defensa  y  para  difusión  de 
la  luz,  contra  los  turaníes,  propugnadores  de  las 
tinieblas.  El  rey  Mahamud  gustó  tanto  de  la  obra 
de  Firdusi  que  pensó  en  darle  por  ella  todo  el  oro. 
que  pudiese  sostener  y  llevar  como  carga  el  más 
gigantesco  y  poderoso  de  sus  elefantes.  No  llegó 
el  rey,  por  malquerencia  y  chismes  de  sus  cortesa- 
nos, á  premiar  tan  generosamente  al  poeta,  pero 
consta  que  le  envió  á  Tus,  lugar  de  su  nacimiento, 
donde  él  estaba  retirado,  un  regalo  casi  equivalen- 
te, si  bien  fué  ya  tarde,  porque  le  llevaban  á  ente- 
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rrar  cuando  entraron  en  Tus  los  que  dicho  regalo 
traían. 

No  fué  sólo  la  epopeya  la  que  pervirtió  la  orto- 
doxia muslímica  de  los  habitantes  de  Chiraz  y  de 
toda  su  comarca,  sino  también  los  cuentos  y  nove- 
las que  después  se  escribieron,  los  tratados  de  filo- 
sofía moral  harto  poco  severa,  y  más  que  nada  la 
poesía  lírica,  consagrada  á  ensalzar  el  vino,  los 
amores  y  toda  clase  de  deleites.  Mal  podían  ave- 
nirse con  el  Corán  las  sentencias  y  los  versos  del 
Gulistán  de  Sadí  y  los  voluptuosos  madrigales  de 
Hafiz,  que  él  titula  gacelas. 

Todavía,  por  último,  se  corrompieron  más  las 
creencias  y  las  costumbres  con  un  misticismo  que 
después  se  puso  de  moda,  merced  á  muy  eminen- 
tes escritores.  Era  el  tal  misticismo  todo  lo  contra- 
rio de  ascético.  En  lo  tocante  á  indulgencia  con 
pasiones  y  goces  echaba  la  zancadilla  al  de  nues- 
tro famoso  Padre  Miguel  de  Molinos,  no  siendo 
menester  la  mortificación  y  la  penitencia  para  que 
el  alma  se  uniese  con  lo  infinito,  sino  más  bien 
absolver  en  ella  toda  la  hermosura,  todo  el  deleite 
y  todo  eí  bien  de  las  cosas  creadas.  El  libro  titula- 
do El  habla  de  los  pájaros,  fué  precursor  de  esta 
doctrina.  Y  quien  más  la  propagó  é  ilustró  luego 
fué  el  admirable  poeta  y  filósofo  Chelaledín  Rumi, 
autor  del  poema  MesnewL  Así  se  fundó  una  secta 
herética  muy  dada  al  sibaritismo  y  una  á  modo  de 
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orden  religiosa  de  derviches,  inclinadísimos  á  todo 
linaje  de  diversiones,  músicas  y  danzas. 

Tales  sectarios  fugitivos  fueron'  los  fundadores 
de  la  colonia  de  Melinda,  donde  se  habían  dado 
tan  buena  maña  que  habían  atraído  millares  y  mi- 
llares de  negros,  formando  un  reino  importante, 
del  que  dichos  negros  constituían  la  numerosa 
plebe. 

Cuando  Vasco  de  Gama  aportó  allí  veinte  y  tres 
años  antes,  el  rey  melindeño,  que  era  muy  pacífico, 
le  recibió  leal  y  amistosamente.  El  héroe  portu- 
gués, ya  por  sí  mismo,  ya  por  medio  de  su  alférez 
Nicolás  Coello,  había  acrecentado  tan  buenas  dis- 
posiciones, ponderando  la  grandeza  y  el  poderío 
de  Portugal  y  de  su  monarca.  Gama  y  Coello  tra- 
taron de  hacer  creer  á  los  de  Melinda  que  España 
era  la  cabeza  de  Europa  y  Portugal  la  cumbre  de 
la  cabeza;  que  el  rey  portugués  era  el  primero  de 
los  reyes  y  que  el  mismo  nombre  de  Dios  era  su 
nombre;  que  con  su  innumerable  caballería  impo- 
nía respeto  y  subyugaba  á  las'demás  naciones;  que 
sus  naves,  bien  artilladas,  recorrían  el  mar  á  cen- 
tenares; y  que  las  rentas  y  tributos  que  le  rendían 
sus  vasallos  y  los  pueblos  vencidos,  eran  tan  abun- 
dantes, que,  después  de  pagados  todos  los  gastos, 
dejaban  cada  luna  un  sobrante  de  doscientos  mil 
cruzados  lo  menos. 

No  se  sabe  hasta  qué  punto  creerían  los  melin- 
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deños  tan  enormes  exageraciones;  pero,  como  vie- 
ron después  que  los  portugueses  enviaron  al  mar 
de  la  India  poderosas  flotas,  que  eran  valientes  y 
terribles,  que  conquistaron  muchos  puertos  y  ciu- 
dades, que  asolaron  no  pocas  provincias  y  que 
iban  enseñoreándose  de  todo,  acabaron  por  creer 
lo  que  al  principio  les  habían  dicho;  por  formar  de 
Portugal  el  más  elevado  concepto,  y  considerar 
como  la  mejor  política  la  conservación  y  el  acre- 
centamiento de  la  amistad  portuguesa. 

Esta  era  la  opinión  que  prevalecía  entre  los  de 
Melinda  cuando  la  nave  de  Morsamor  entró  en  su 
puerto. 

XIV. 

No  bien  saltaron  en  tierra  algunas  personas  de 
á  bordo,  visitaron  la  ciudad  y  hablaron  con  sus 
mercaderes  y  con  otros  de  sus  habitantes,  entre  los 
cuales  no  faltaba  ya  quien  chapurrease  el  portugués 
ó  el  italiano,  corrió  por  todas  partes  la  voz  de  que . 
mandaba  la  nave  recién  llegada  un  señor  de  mu- 
cho fuste  y  campanillas,  cuyo  nombre  era  Miguel 
de  Zuheros.  Se  difundió  también  que  venían  en  la 
nave  dos  princesas  de  lo  más  encopetado  de  Euro- 
pa, que  iban  viajando  para  su  instrucción  y  recreo. 

Hubo  no  pocos  curiosos  y  desocupados  que  fue- 
ron á  visitar  la  nave,  donde  Morsamor  los  recibió 
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con  franca  cordialidad  y  agasajo.  Y  como  allí  vie- 
sen á  donna  Olimpia  y  á  Teletusa,  se  maravillaron 
y  embelesaron,  dándose  á  propalar  entre  sus  com- 
patricios que  en  la  nave  europea  había,  no  dos  mu- 
jeres bonitas,  sino  dos  perís  ó  dos  huríes.  Donna 
Olimpia  fué  la  que  más  agradó  y  sorprendió  por 
su  porte  majestuoso,  y  más  aún  por  la  nítida  blan- 
cura de  su  tez  y  por  el  áureo  fulgor  de  sus  cabe- 
llos rubios,  prendas  muy  raras  en  aquella  tierra. 
Así  es  que  la  consideraron  y  ponderaron  como  si 
fuese  criatura  sobrehumana  y  hasta  la  propia  Pa- 
rabanú,  emperatriz  de  las  hadas. 

Cuando  todos  estos  rumores  llegaron  á  los 
oídos  del  rey  y  de  su  hermano,  ambos  anhelaron 
obsequiar  á  Morsamor,  ver  á  las  dos  hermosas 
princesas  y  mostrar  á  él  y  á  ellas  el  esplendor  de 
la  capital  de  su  reino,  y  la  fértil  amenidad  de  los 
huertos  y  cármenes  que  á  imitación  y  en  compe- 
tencia de  Chiraz  había  en  su  ruedo  y  en  ambas 
orillas  del  Sabaki,  que  desemboca  en  la  mar  á  corta 
distancia. 

Pronto  se  concertó  y  dispuso  una  fiesta  y  jira 
campestre,  á  la  que  Morsamor,  Tiburcio,  el  piloto, 
Fray  Juan  de  Santarén,  las  dos  princesas  y  el  señor 
Vandenpeereboom  fueron  convidados. 

En  bateles  del  país,  empavesados  con  vistosos 
gallardetes  y  flámulas  multicolores,  y  defendidos 
de  los  ardores  del  sol  por  elegantes  toldos,  los 
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convidados  fueron  á  tierra,  donde  había  para  las 
damas  dos  soberbios  palanquines,  llevados  por 
robustos  negros;  para  Morsamor  y  Tiburcio,  her- 
mosos caballos  árabes  ricamente  enjaezados,  y 
para  el  piloto,  el  comisionista  y  el  fraile,  sendos 
pollinos  tordos  y  lustrosos,  con  primorosas  albar- 
das,  de  las  que  pendían  caireles  y  flecos  de  seda, 
y  con  las  cabezadas  y  jáquimas  de  seda  también, 
alegrando  ios  oídos  el  sonar  de  los  cascabeles  de 
plata  que  había  en  los  pretales,  y  alegrando  la 
vista  los  relucientes  y  airosos  penachos  que  des- 
collaban muy  por  cima  de  las  largas  y  puntiagu- 
das orejas. 

Debemos  advertir  aquí  que  en  Oriente  no  es  el 
asno,  como  en  nuestros  países,  animal  plebeyo  y 
vilipendiado,  sino  que,  por  el  contrario,  goza  de 
notable  crédito,  y  suele  servir  de  cabalgadura  á  las 
personas  graves,  constituidas  en  dignidad,  y  que 
conviene  que  caminen  con  reposo  y  pausada  pro- 
sopopeya. 

Con  muy  brillante  acompañamiento^  el  rey  y  su 
hermano  llegaron  á  recibir  á  sus  huéspedes  en 
una  gran  plaza  que  estaba  cerca  del  muelle.  Varios 
ulemas,  magos  y  astrólogos  del  Real  Consejo  pri- 
vado venían  también  en  burros;  monteros  y  caza- 
dores, de  á  pie  y  de  á  caballo,  traían  la  jauría  de 
podencos  y  lebreles;  doce  diestros  cazadores  de 
altanería,  todos  á  caballo,  llevaban  en  el  antebrazo 
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izquierdo,  asidos  á  la  lúa  de  becerro  con  las  acica- 
ladas garras,  ya  poderosos  neblíes,  traídos  á  mu- 
cha costa  de  las  montañas  de  Elburz  ó  de  Mazen- 
derán  á  orillas  del  mar  Caspio,  ya  ágiles  alfane- 
ques  africanos,  retenidos  por  la  pihuela  para  que 
no  echasen  á  volar,  y  todos  con  sus  capirotes  de 
grana  y  con  sutiles  cascabelillos  de  oro  en  las  ner- 
vudas patas. 

El  rey  se  presentó  en  un  lujoso  carro,  tirado 
por  cuatro  caballos  blancos  y  conducido  por  su 
propio  hermano  Rustán,  que  se  ufanaba  de  ser 
hábil  auriga.  Se  parecían  también  en  el  carro  un 
venerable  escudero,  que  sostenía  el  quitasol  de 
raso  amarillo,  bordado  de  oro,  dando  sombra  al 
rey  y  siendo  símbolo  é  insignia  de  su  poder  sobe- 
rano; y  dos  pajecillos,  muy  graciosos  y  compues- 
tos, que  oseaban  las  moscas  y  movían  y  refresca- 
ban el  aire  que  circundaba  á  la  persona  regia,  agi- 
tando grandes  abanicos,  uno  de  pintadas  plumas 
de  pavo  real  y  otro  de  plumas  de  avestruz,  blan- 
cas como  la  leche.  1 

El  rey  y  su  hermano  recibieron  y  saludaron  á 
las  damas,  á  Morsamor  y  á  los  suyos  con  gran 
cortesía  y  finura,  y  después  de  recorrer  las  princi- 
pales calles  de  la  ciudad,  y  de  mostrarles  las  más 
interesantes  curiosidades,  los  llevaron  al  campo, 
donde  los  cazadores  y  las  bien  industriadas  aves 
de  rapiña  lucieron  su  destreza  en  la  cetrería,  arte 
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cultivadísimo  en  Persia  desde  los  tiempos  primiti- 
vos de  Jemshyd,  fundador  del  primer  Imperio. 

Todos  fueron  luego  á  un  parque  ó  coto  muy 
extenso  que  poseía  el  rey  en  la  margen  del  río;  y 
donde  había  mucha  caza,  especialmente  de  cier- 
vos. Espantados  y  perseguidos  por  los  ojeadores, 
los  ciervos  pasaron  en  manadas  por  muy  cerca  de 
las  paranzas,  donde  el  rey  y  los  que  le  acompaña- 
ban se  habían  puesto  á  aguardarlos.  Así  hicieron 
en  ellos  no  pequeña  carnicería,  lanzándoles  fle- 
chas, venablos  y  azagayas. 

El  rey  Feridun  obsequió  por  último  á  sus  con- 
vidados y  á  los  individuos  de  su  servidumbre 
con  una  exquisita  merienda,  en  la  que  el  guiso 
que  más  agradó  fué  uno  de  ánades  silvestres  en 
arroz  blanco,  condimentado  con  la  picante  salsa 
llamada  curry.  Los  almíbares  de  azahar  y  de  rosas 
fueron  también  muy  celebrados.  Y  los  señores 
principales  consumieron  en  abundancia  el  famoso 
vino  de  Chiraz,  á  pesar  de  Mahoma,  mientras  que 
la  gente  menuda  se  regaló  con  arrack,  bebida  fer- 
mentada de  la  India,  harto  menos  costosa. 

Las  dos  damas  fueron  muy  admiradas  y  reque- 
bradas, rayando  en  frenesí  el  entusiasmo  que  ex- 
citaron, sobre  todo  hacia  el  fin  de  la  merienda. 

El  rey,  el  príncipe  su  hermano,  los  ulemas  y  los 
astrólogos,  todos,  en  suma,  apenas  se  atrevieron  á 
dirigirles  la  palabra  en  prosa,  sino  que  les  echaron 


186 


JUAN  VALERA 


á  porfía  mil  piropos,  ya  en  versos  persas,  ya  en 
versos  arábigos,  que  los  señores  Vandenpeere- 
boom  y  Tiburcio  se  encargaban  de  traducir.  Por- 
que, según  la  costumbre  de  aquella  tierra,  casi  hu- 
biera sido  desacato  ó  irreverencia  hablar  en  prosa 
á  señoras  tan  bellas  y  de  tan  alta  guisa.  Por  fortu- 
na no  era  difícil  á  las  personas  elegantes  de  por 
allí  hablar  siempre  en  verso,  porque  la  menos  ins- 
truida de  todas  ellas  sabía  de  memoria  miliares 
de  kasidas  y  de  gacelas,  á  propósito  para  todos 
los  casos,  y  que  podían  ensartarse  unas  en  otras, 
como  las  perlas  en  un  hilo,  por  medio  de  la  prosa 
rimada. 

En  resolución,  los  viajeros  se  divirtieron  mucho 
aquel  día,  y  todos  volvieron  á  bordo  muy  lison- 
jeados y  satisfechos. 

XV. 

Después  de  la  jira  campestre  y  contrariando  los 
planes  de  Morsamor,  su  nave  permaneció  aún  en 
el  puerto  de  Melinda  una  semana  entera.  La  carga 
y  descarga  de  artículos  de  comercio  y  los  tratos  y 
contratos  que  tuvo  que  hacer  el  Sr.  Gastón  Van- 
denpeereboom  fueron  la  causa  de  tales  estadías. 

Llegó  al  fin  el  momento  de  continuar  el  viaje. 
Era  una  hermosa  tarde  de  otoño,  víspera  de  la  sa- 
lida. Morsamor,  Tiburcio,  las  damas  y  toda  la  tri- 
pulación estaban  á  bordo. 
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Una  almadía,  conduciendo  gente  muy  bulliciosa 
y  regocijada,  se  acercó  al  costado  de  la  nave.  Uno 
de  los  de  la  almadía  pidió  permiso  para  que  visi- 
tasen la  nave  él  y  sus  compañeros. 

Componían  éstos  una  tropa  ó  cofradía  de  los 
derviches  místicos,  apellidados  mevlevies,  de  que 
fué  fundador  y  patriarca  el  ya  citado  celebérrimo 
Chelaledin-Rumi,  egregio  poeta  entre  los  orienta- 
les y  melodioso  ruiseñor  de  la  vida  contemplativa. 

Miguel  de  Zuheros  no  estaba  de  muy  buen  hu- 
mor y  repugnaba  recibir  á  los  derviches;  pero  don- 
na  Olimpia  y  Teletusa,  que  habían  oído  hablar  de 
sus  extravagantes  y  vertiginosos  bailes  y  del  extra- 
ño método  que  empleaban  para  llenarse  de  furor 
divino  y  entrar  en  la  vía  unitiva,  intercedieron  por 
ellos  y  consiguieron  que  subiesen  sobre  cubierta. 
Hasta  veinte  serían  los  de  aquella  tropa,  todos  ves- 
tidos de  flotantes  y  ligeros  paños,  todos  contentos 
y  satisfechos  como  quien  priva  con  la  divinidad  y 
de  los  demás  seres  del  mundo  no  se  le  importa  un 
prisco. 

Al  son  de  una  música  muy  rara  entonaron  los 
derviches  algunas  de  las  más  bellas  canciones  pan- 
teísticas de  su  fundador.  Luego  tejieron  la  más 
arrebatada  y  frenética  danza  que  puede  imaginarse. 
Y  por  último,  cuatro  de  los  derviches,  trompeteros 
de  resuello  pujante,  hicieron  resonar  las  kernas  de 
que  venían  provistos.  La  danza  se  precipitó  enton- 
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ees  con  rapidez  sobrehumana.  Verlos  bailar  causa- 
ba mareo. 

Aquel  espectáculo  asustaba  más  que  divertía, 
pero  tenía  tan  invencible  atractivo  que  todas  las 
miradas  quedaban  fijas  en  los  derviches  sin  poder 
apartarse  de  ellos. 

Atronador  era  el  sonido  de  las  kernas,  trompe- 
tas enormes  de  más  de  dos  metros  de  longitud,  en 
figura  de  serpientes  y  enroscadas  en  giro  tortuoso. 

—  Nadie  me  quitará  de  la  cabeza  -  dijo  Tiburcio 
á  donna  Olimpia,  que  estaba  á  su  lado, -que  si 
bien  la  música,  como  todas  las  demás  artes,  ha  ade- 
lantado mucho  en  estos  últimos  tiempos,  todavía 
hay  en  ella  secretos  misteriosos,  descubiertos  en 
las  edades  primitivas  y  conservados  ocultamente 
en  los  santuarios  y  en  los  colegios  sacerdotales.  Al 
oir  estas  trompetas  se  entrevé  y  se  adivina  la  rela- 
ción, conocida  en  lo  antiguo  y  desconocida  hoy, 
entre  la  música  y  la  arquitectura.  Al  oir  estas  trom- 
petas no  parece  del  todo  ponderación,  encareci- 
miento ó  milagro  lo  que  se  cuenta  de  Anfión  eri- 
giendo al  son  de  la  música  las  murallas  de  Tebas, 
y  lo  que  se  cuenta  de  Josué  derribando  las  mura- 
llas de  Jericó  á  trompetazos.  Tal  vez  la  música  del 
porvenir  llegue  en  Europa,  dentro  de  cuatro  siglos 
ó  antes,  á  tener  eficacia  parecida,  mas  por  ahora 
distamos  mucho  de  ello. 

Donna  Olimpia  estaba  tan  absorta  oyendo  el 
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trompeteo  y  contemplando  la  danza,  que  no  con- 
testó palabra  alguna. 

La  observación  de  Tiburcio  era,  sin  embargo, 
muy  atinada,  aunque  incompleta. 

Sin  duda  aquella  música  profunda  y  sabiamente 
bárbara  no  estaba  sólo  en  relación  con  la  arquitec- 
tura, no  era  sólo  una  fuerza  motriz  material,  sino 
que  era  asimismo  un  pasmoso  vehículo  de  la  fuer- 
za psíquica,  transmitiendo  con  el  aliento  vital  por 
el  retorcido  tubo  de  bronce  el  deseo  imperioso  del 
espíritu.  Esto  que  recientemente  han  inventado  los 
hombres  y  han  apellidado  magnetismo  animal  no 
es  más  que  un  leve  é  imperfecto  atisbo  y  un  ensa- 
yo rudo  y  embrionario,  digámoslo  así,  del  empleo 
de  la  fuerza  psíquica,  que  en  los  venideros  tiem- 
pos ha  de  conocerse  mejor  y  ejercitarse  con  gran 
fruto. 

Como  quiera  que  ello  sea,  lo  cierto  es  que  aque- 
llos trompeteros  ó  sonadores  de  kerna  podían  ya, 
por  virtud  de  la  ciencia  oculta  custodiada  en  Orien- 
te, emplear  la  fuerza  del  alma  y  producir  el  letargo 
magnético  en  quien  se  les  antojaba. 

No  nos  maravillemos,  pues,  de  que  Morsamor, 
que  también  veía  la  danza  y  escuchaba  el  trompe- 
teo, viniese  á  caer  en  hondísimo  letargo.  No  hubo 
modo  de  despertarle  y  permaneció  traspuesto  cer- 
ca de  veinticuatro  horas. 

Cuando  Morsamor  volvió  á  su  acuerdo  la  nave 
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estaba  en  alta  mar,  lejos  de  Melinda,  y  navegando 
con  viento  favorable  hacia  las  distantes  playas  de 
Malabar. 

Cuán  extraordinaria  sorpresa  y  cuán  tremenda 
cólera  no  serían  las  de  Morsamor  no  bien  supo 
que  donna  Olimpia  y  Teletusa,  así  como  sus  escu- 
deros Asmodeo  y  Belcebú,  habían  desaparecido, 
sin  que  se  hallasen  en  la  nave,  por  más  que  los 
habían  buscado. 

Sin  duda,  en  la  tremolina  y  rebullicio  que  se 
armó  cuando  Miguel  de  Zuheros  cayó  en  su  hon- 
do letargo,  las  dos  damas  y  los  dos  escuderos  hu- 
bieron de  escabullirse  yéndose  con  los  derviches. 

Las  órdenes  de  levar  anclas  y  darse  á  la  vela  al 
amanecer  habían  sido  tan  terminantes  que,  á  pesar 
de  lo  ocurrido,  el  piloto  no  quiso  desobedecerlas. 
El  letargo  de  Morsamor  podía  por  otra  parte  ter- 
minar en  muerte,  y  lo  más  seguro  era  salir  para  la 
India,  por  no  considerarse  nadie  á  bordo  con  po- 
der bastante  para  desembarcar  y  tomar  venganza 
de  aquel  desaguisado,  en  la  suposición  de  que  los 
derviches  ó  algunas  otras  personas  tuviesen  la  cul- 
pa de  todo. 

Interrogado  por  Morsamor,  Tiburcio  le  dijo: 

—  De  tu  letargo,  no  sé  qué  pensar.  Yo  creo  que 
le  produjeron  las  trompetas  mágicas,  pero  tal  vez 
la  intención  de  los  derviches  no  fué  en  tu  daño.  Y 
por  lo  tocante  á  donna  Olimpia  y  á  Teletusa  nada 
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tenemos  que  reclamar.  No  ha  habido  rapto.  Ni  la 
violencia  ni  la  astucia  han  sido  parte  en  su  fuga. 
Ellas  nos  han  abandonado  en  el  pleno  uso  y  ejer- 
cicio del  libre  albedrío.  De  nadie,  pues,  ni  de  ellas 
mismas,  podemos  quejarnos.  Lee  esta  carta  que  me 
dejó  escrita  Teletusa  antes  de  partir. 
Morsamor  tomó  la  carta  y  leyó  como  sigue: 
„Mi  adorado  Tiburcio:  La  fatalidad  lo  quiere  y 
lo  dispone  y  es  menester  someterse  á  ella.  En  las 
entretelas  de  mi  corazón  llevo  yo  pintada  tu  ima- 
gen con  preciosos  y  vivos  colores  que  nunca  han 
de  desteñirse.  Estoy  convencida  de  que  no  volve- 
ré á  hallar  jamás  hombre  tan  guapo  como  tú  y  que 
me  pete  tanto,  aunque,  como  el  Infante  don  Pedro 
de  Portugal,  recorra  yo  en  su  busca  las  siete  par- 
tidas del  mundo.  Y,  sin  embargo,  tengo  que  aban- 
donarte. Donna  Olimpia  lo  quiere.  Seguirla  es  para 
mí  deber  ineludible.  Si  ella  abandona  á  Morsamor 
es  porque  conoce  que,  si  bien  Morsamor  la  quie- 
re, Morsamor  tiene  vergüenza  de  llevarla  en  su 
compañía.  Harto  ha  notado  ella  que  cuando  Mor- 
samor no  está  bajo  el  hqchizo  de  su  mirada  y  re- 
cobra la  calma  y  el  juicio  que  le  roba  la  embria- 
guez del  deleite  amoroso,  ella,  si  no  es  objeto  de 
repugnancia  para  Morsamor,  es  considerada  por  él 
como  un  estorbo  y  como  un  escándalo.  No  que- 
remos estorbar  ni  escandalizar  y  por  eso  nos  que- 
damos en  Melinda.  Hemos  celebrado  un  contrato 
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con  el  Rey  Feridún  y  con  el  príncipe  Rustán,  los 
cuales,  bajo  palabra  de  honor,  corroborada  por  so- 
lemnes juramentos,  nos  dejan  en  completa  libertad 
de  largarnos  donde  se  nos  antoje,  si  dentro  de  seis 
meses  nos  hartamos  de  ser  el  adorno  y  el  esplen- 
dor de  su  corte.  Donna  Olimpia  ha  querido  que 
nuestra  separación  sea  súbita  y  por  sorpresa  para 
ahorrarnos  á  todos  el  trance  desgarrador  de  la  des- 
pedida. Ella  desea  que  Morsamor  alcance  grandes 
victorias,  triunfos  y  laureles  en  la  India;  entiende 
que  para  esto  perjudicaría  á  Morsamor  si  le  siguie- 
se y  por  eso  le  deja.  Si  él  por  un  lado,  ella  también 
separadamente  por  otro,  puede  vencer  y  triunfar 
sola.  El  continuar  juntos,  dice  ella,  sería  causa  de 
debilidad  y  á  todos  nos  dañaría.  Ella  sola  tiene  tam- 
bién colosales  proyectos.  Quiere  visitar  la  Meca,  el 
reino  del  Preste  Juan,  el  Egipto,  la  Tierra  Santa  y 
qué  sé  yo  cuántas  otras  regiones.  Por  Dios  no  ten- 
gáis pesadumbre  de  que  nos  separemos  de  vos- 
otros. La  pesadumbre  de  Morsamor  sólo  podría 
nacer,  si  la  tuviese,  de  su  vanidad  ofendida.  En  el 
fondo  de  su  alma  debe  alegrarse  y  de  fijo  se  ale- 
grará de  verse  libre  de  nosotras.  Lo  que  es  tú  bien 
sé  yo  que  me  quieres  un  poquito  y  que  sentirás 
algo  mi  ausencia.  No  me  olvides.  Guarda  de  mí 
tan  dulce  recuerdo  como  el  que  yo  de  tí  guardo. 
¿Quién  sabe?  Ya  nos  volveremos  á  encontrar  al- 
gún día.  Entre  tanto  quede  yo  en  tu  memoria  tan 
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gentil  y  enamorada,  como  tú  en  la  mía  quedas,  y 
ten  por  cierto  que  nunca  dejará  de  amarte  tu  Te- 
letusa.11 

Leída  esta  carta,  Tiburcio  entregó,  á  Morsamor 
otra  que  donna  Olimpia  había  dejado  escrita  para 
él.  Era  esta  carta  tan  elocuente  y  tan  sentida  que 
no  me  atrevo  á  recomponerla  aquí,  pues  no  te- 
niéndola á  mano  tal  como  se  escribió  la  falsearía 
yo  y  la  echaría  á  perder,  recomponiéndola  y  ofre- 
ciéndola á  mis  lectores.  Baste,  pues,  que  sepan  que 
donna  Olimpia  se  despedía  de  Morsamor  con  in- 
mensa ternura,  y  tratando  de  justificar  la  separa- 
ción por  ineludible. 

Morsamor  sintió  muy  mortificado  su  amor  pro- 
pio, pero  en  el  fondo  de  su  alma  tuvo  que  dar  la 
razón  á  donna  Olimpia,  y  no  halló  motivo  para 
quejarse  de  ella  ni  de  nadie.  Sospechó,  con  todo, 
que  el  mediador  que  había  habido  entre  Feridún 
y  Rustán  y  las  dos  aventureras  no  podía  haber  sido 
otro  que  el  Sr.  Gastón  Vandenpeereboom,  pero 
disimuló  su  enojo  por  vergüenza  y  no  quiso  ven- 
garse, al  menos  por  lo  pronto. 

XVI. 

El  piloto  Lorenzo  Fréitas  dirigió  la  nave  con  ha- 
bilidad pasmosa,  aprovechando  la  monzón  favora- 
ble del  sud-oeste,  y,  con  mayor  rapidez  que  la  or- 
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dinaria,  cruzó  el  Mar  de  la  India  hasta  hallarse  ya, 
según  sus  cálculos,  á  cuatro  ó  cinco  días  de  dis- 
tancia del  puerto  de  Goa.  Allí  estaba  sin  duda  el 
virrey  Don  Duarte  de  Meneses,  á  quien  Morsamor 
quería  presentarse,  poniéndose  á  sus  órdenes,  aun- 
que hubiera  preferido  que  esto  fuera  llevándole  al- 
gún presente  y  después  de  haber  dado  cima  á  em- 
presas de  importancia  y  de  lucimiento. 

Para  tratar  sobre  este  punto,  Morsamor  llamó  á 
consejo  una  mañana  al  piloto  Fréitas,  al  adminis- 
trador Vandenpeereboom  y  hasta  á  Fray  Juan  de 
Santarén  y  al  amigo  Tiburcio,  con  cuyos  pareceres 
quería  asesorarse. 

Por  noticias  que  eft  Sofala  y  en  Melinda  le  ha- 
bían llegado,  Morsamor  sabía  que  los  negocios  de 
Portugal  en  la  India  andaban  harto  revueltos.  Y 
aunque  presentaban  mayor  peligro  que  de  ordina- 
rio, podían  también  dar  ocasión  á  grandes  triunfos 
si  la  destreza  y  el  brío  eran  secundados  por  la  for- 
tuna. Tiempo  hacía  ya  que  el  soldán  del  Cairo  no 
construía  auxiliado  para  ello  por  los  venecianos  á 
toda  costa  en  Berenice,  puerto  del  Mar  Rojo,  na- 
ves con  que  salir  á  combatir  á  los  portugueses  en 
el  Golfo  de  Ornan  y  en  lo  más  ancho  del  Eritreo, 
pero  habían  corrido  rumores  de  que  el  régulo  de 
Ormúz  se  había  rebelado,  sacudiendo  la  pleitesía 
y  negando  el  tributo  que  antes  pagaba.  Asegurá- 
base además,  que  el  gran  turco,  á  quien  arrebata- 
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ban  los  portugueses  en  la  India  el  fructuoso  co- 
mercio que  hubiera  acrecentado  y  hecho  incontras- 
table su  poder,  había  alentado,  por  medio  de  emi- 
sarios secretos,  y  tal  vez  con  promesas  de  auxilio, 
á  varios  rajaes  ó  príncipes  soberanos  indostanies, 
mahometanos  unos  y  gentiles  otros,  para  que  con- 
tra Portugal  se  ligasen  y  armasen.  Alma  de  esta  li- 
ga era  un  marino  audaz  y  experto,  llamado  Aga 
Mahamud,  el  cual  tenía  gran  crédito  y  alto  nom- 
bre, y  había  llegado  á  reunir  bajo  su  mando  una 
poderosa  flota  de  más  de  cincuenta  ligeras  y  bien 
artilladas  fustas,  sin  contar  varias  galeras,  almadías, 
zambucos  y  otros  pequeños  bajeles,  cuyos  tripu- 
lantes, aunque  de  diversas  razas,  lenguas  y  creen- 
cias, eran  todos  gente  desalmada  y  fiera,  avezada 
á  la  mar,  sufrida  en  los  trabajos  y  despreciadora 
de  los  peligros. 

No  lejos  de  Diu,  florecía  entonces,  en  el  fondo 
de  un  estero  y  á  orillas  de  un  río  caudaloso,  la  ciu- 
dad de  Chaul,  emporio  del  comercio  que,  para 
sustraerse  al  poder  marítimo  de  Portugal,  hacían 
entonces  con  la  India,  por  tierra,  Persia  y  Arabia. 
Chaul  era  singularmente  famosa  como  mercado 
decaballos,  y  allí  iban  á  surtírselos  grandes  señores 
y  príncipes  indianos  para  remontar  su  caballería. 

Los  portugueses  habían  obtenido  del  príncipe 
de  Chaul  el  permiso  de  erigir  una  gran  fortaleza 
no  lejos  de  la  ciudad  y  al  borde  del  estero,  adqui- 
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riendo  así  la  llave  y  el  dominio  de  emporio  tan 
importante. 

La  fortaleza  había  empezado  á  Construirse,  pero 
Aga  Mahamud  había  acudido  á  estorbarlo  con  sus 
fustas,  y  se  decía  que  se  habían  dado  ya  algunos 
combates  en  que  no  siempre  los  portugueses  salie- 
ron bien  librados. 

Peligroso  era  ir  allí  con  una  nave  sola  exponién- 
dose á  un  encuentro  con  fuerzas  superiores  enemi- 
gas, pero  Morsamor,  deseoso  de  señalarse  por  ac- 
tos heroicos,  propuso  á  sus  compañeros  de  nave- 
gación y  de  armas  dirigir  el  rumbo  hacia  Chaul  y 
acudir  en  auxilio  de  la  flota  portuguesa  que  defen- 
día allí  la  construcción  del  castillo  y  que  tal  vez  en 
aquellos  momentos  estaba  sitiada  y  vigorosamen- 
te combatida.  Posible  era  sucumbir  allí  con  gloria, 
pero  si  por  dicha  se  vencía,  Morsamor  gozaba  en 
imaginar  la  brillantez  y  la  pompa  de  su  entrada  en 
Qoa  ya  victorioso  y  llevando  de  presente  á  Don 
Duarte  treinta  ó  cuarenta  caballos  árabes  y  persas 
rápidos  en  la  carrera,  de  pura  sangre  y  de  hermo- 
sísima estampa. 

Habló  Morsamor  con  tanto  fuego  que  logró  pe- 
netrar y  encender  con  él  los  corazones  de  su  pe- 
queño auditorio.  El  mismo  Fray  Juan  de  Santarén 
hubo  de  entusiasmarse  y  dijo  que,  dejando  por  lo 
pronto  los  medios  de  persuasión,  hasta  que  apren- 
dieseél  con  facilidad  alguna  de  las  lenguas  que  por 
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allí  se  hablaban,  empuñaría  un  arcabuz  y  transmi- 
tiría así  sus  creencias  á  los  infieles  por  medio  de 
terribles  lenguas  de  fuego. 

Había  recelado  Morsamor  hallar  oposición  en 
el  señor  Vandenpeereboom,  pero  se  llevó  agrada- 
ble chasco.  El  señor  Vandenpeereboom  siempre 
con  la  fría  suavidad  y  con  la  lentitud  de  sus  pala- 
bras, dijo  de  esta  suerte,  cuando  le  llegó  el  turno 
de  hablar: 

—  En  los  peligros  grandes  el  temor  es  casi  siem- 
pre mayor  que  el  peligro.  Mucho  aventuramos, 
pero,  ¿quién  sabe?  Acaso  salgamos  bien  de  la  em- 
presa y  harto  se  comprenden  el  provecho  y  la  glo- 
ria que  de  ello  nos  resultarían.  Si  somos  vencidos, 
si  las  fustas  de  Aga  Mahamud  echan  á  pique  nues- 
tra nave  ¿qué  le  hemos  de  hacer?  Morir  tenemos, 
como  dicen  los  cartujos,  y  lo  mismo  es  hoy  que 
mañana.  Yo  aquí  como  apoderado  comercial  de 
los  señores  Adorno  y  Salvago,  sólo  debo  mirar 
por  sus  intereses.  Y  para  disipar  escrúpulos  diré 
que  aunque  esta  nave  se  hunda  en  la  mar  con  to- 
da la  riqueza  que  contiene,  si  se  hunde  con  gloria 
y  con  la  conveniente  y  debida  resonancia,  los  se- 
ñores Adorno  y  Salvago  saldrán  ganando  y  no  per- 
diendo. Esto  lo  calculamos  muy  bien  antes  de  zar- 
par de  Lisboa  y  por  eso  se  dió  el  mando  militar 
de  la  nave  á  tan  atrevido  sujeto  como  el  señor  Mi- 
guel de  Zuheros  que  está  presente.  Si  á  nosotros 
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nos  hacen  trizas  y  si  descendemos  al  fondo  del 
mar  á  que  los  peces  nos  devoren,  los  señores  Ador- 
no y  Salvago  se  afligirán  ó  supondrán  que  se  afli- 
gen, pero  ya  tienen  echadas  sus  cuentas  y  hechos 
sus  cálculos  y  sabrán  poner  alto  precio  á  nuestro 
heroísmo,  impetrando  de  Su  Alteza  Fidelísima  ho- 
nores, mercedes  y  privilegios  muy  provechosos. 
Conque  haga  el  señor  Miguel  de  Zuheros  lo  que 
mejor  le  convenga,  y  atrévase  á  todo,  que  por  no- 
sotros no  ha  de  quedar. 

En  vista  de  tan  unánime  concordancia  de  pare- 
ceres, Morsamor  dispuso  que  se  navegase  hacia 
Chaul,  y  así  lo  hizo  Fréitas,  con  todo  el  cauteloso 
esmero  que  convenía  para  esquivar  el  encuentro  de 
superiores  fuerzas  contrarias  y  para  acudir  en  la 
más  oportuna  sazón  á  dar  á  los  amigos  inespera- 
do socorro. 

XVII. 

Al  amanecer  de  un  día  del  mes  de  Septiembre,  la 
nave  de  Morsamor  se  hallaba  á  la  vista  de  Chaul, 
muy  cerca  de  la  costa.  Densísima  niebla  quitaba  su 
transparencia  al  aire,  y  extendida  sobre  la  superfi- 
cie del  mar,  ofuscaba  la  vista. 

Morsamor  y  los  suyos  creyeron  oir  frecuentes 
estampidos  como  de  disparos  de  bombardas,  y 
hasta  imaginaron  columbrar  el  resplandor  sinies- 
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tro  que  á  los  estampidos  precedía.  Sin  temor,  no 
obstante,  aunque  sí  con  extraordinarias  precaucio- 
nes, se  fueron  acercando  hacia  donde  sonaban  los 
disparos.  No  soplaba  el  viento  muy  en  su  favor, 
pero  el  piloto  Fréitas  y  sus  ágiles  marineros  le 
dominaban  y  aprovechaban  con  diestras  manio- 
bras. 

Á  pesar  de  la  niebla,  descubrieron  de  repente  un 
esquife  que  se  recataba  de  ellos  y  procuraba  huir. 
Echaron  entonces  al  agua  el  de  la  nave,  en  el  que 
izaron  la  bandera  portuguesa,  y  á  todo  remo  die- 
ron caza  y  alcanzaron  al  que  huía.  Los  que  le  tri- 
pulaban, no  bien  distinguieron  la  bandera  de  Por- 
tugal, trocaron  su  recelo  en  alegría  y  se  pusieron 
al  habla  con  los  de  la  nave.  Pronto  el  que  manda- 
ba el  esquife  fugitivo  subió  á  bordo  de  la  nave 
y  llegó  á  la  presencia  de  Morsamor.  Interroga- 
do por  él  el  del  esquife  fugitivo  habló  de  este 
modo: 

-Yo,  que  me  llamo  Antonio  Vaz,  y  los  que  vie- 
nen conmigo,  formábamos  parte  de  la  tripulación 
de  la  galera  que  mandaba  Diego  Fernández  y  que 
había  ido  á  ponerse  á  la  entrada  del  estero  para 
impedir  que  las  fustas  de  Aga  Mahamud  penetra- 
sen en  él  y  fuesen  á  combatir  la  fortaleza,  ya  desde 
el  agua,  disparando  bombardas,  arcabuces  y  fle- 
chas, ya  desembarcando  gente  á  fin  de  tomarla  por 
asalto,  con  el  auxilio  de  los  hombres  de  armas  que 
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Hamet,  gran  enemigo  de  los  portugueses  y  domi- 
nador hoy  en  Chaul,  ha  enviado  contra  nosotros. 
Atacada  nuestra  galera  por  cinco  fustas  de  Aga  Ma- 
hamud,  había  perdido  mucha  gente.  Apenas  que- 
daba esperanza  de  salvación.  La  chusma  de  forza- 
dos, moros  y  gentiles,  que  estaba  al  remo  empezó 
á  rebelarse,  gritando  en  su  lengua  á  los  de  las  fus- 
tas que  se  acercasen  sin  temor,  que  ya  poca  resis- 
tencia hallarían  y  que  ellos  procurarían  ayudarlos 
y  salvarse.  Entendió  el  capitán  Diego  Fernández 
las  palabras  y  el  traidor  propósito  de  los  forzados, 
y  cayendo  sobre  ellos,  porque  el  cómitre  había 
muerto  atravesado  por  una  flecha,  mató  con  su  es- 
pada á  cinco  de  los  más  rebeldes  y  furiosos.  Por 
desgracia,  una  gruesa  bala  de  bombarda  vino  á 
chocar  contra  el  hierro  del  ancla  que  estaba  allí 
cerca  suspendida,  y  saltando  de  rebote,  dió  tan 
tremendo  golpe  en  la  armadura  de  acero  de  Diego 
Fernández  que  se  la  hizo  pedazos,  hundiéndole  en 
el  pecho  algunos  de  sus  punzantes  y  afilados  pi- 
cos. Diego  Fernández  perdió  la  vida  en  el  acto.  A 
reemplazarle  en  el  mando  acudió  oportunamente 
D.  Jorge  de  Meneses.  Con  él  habían  venido  de  re- 
fresco cerca  de  cuarenta  soldados  que  estaban  an- 
tes en  otro  navio.  Para  que  no  desmayasen  y  se 
acobardasen  á  la  vista  del  capitán  muerto,  D.  Jor- 
ge nos  mandó  que  le  envolviésemos  en  la  manta 
de  un  forzado  y  que  le  escondiésemos  en  el  fondo 
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del  buque.  Así  lo  hicimos  al  punto.  La  fortaleza 
entre  tanto  nos  pareció  asaltada  por  la  gente  de  la 
ciudad  que  Hamet  había  enviado  contra  ella.  Qui- 
so entonces  D.  Jorge  dar  á  la  fortaleza  algún  auxi- 
lio; me  consideró  más  capaz  que  nadie  para  tan 
arriesgada  empresa,  recibí  sus  órdenes  y  lancé  al 
agua  el  esquife  en  que  me  habéis  visto  venir.  Dos 
fustas  y  algunos  pequeños  bateles  de  Aga  Maha- 
mut  me  cerraron  el  paso  y  me  impidieron  saltar 
en  tierra. 

No  pude  tampoco  volver  á  la  galera,  porque  se 
interpusieron  persiguiéndome.  De  ellos  venía  hu- 
yendo cuando  me  habéis  encontrado. 

Oída  esta  relación  de  Antonio  Vaz,  Morsamor 
le  animó  y  le  tomó  por  guía  para  que  lo  llevase 
hacia  donde  estaban  las  dos  fustas  y  los  pequeños 
bateles  que  le  habían  perseguido. 

Con  gran  rapidez,  en  silencio,  arriada  la  bande- 
ra, y  hasta  cierto  punto  oculta  por  la  neblina,  la 
nave  de  Morsamor  cayó  de  repente  sobre  las  dos 
fustas,  que  se -habían  apartado  del  grueso  de.  la 
flota  persiguiendo  al  pequeño  esquife,  y  echó  á 
pique  una  de  ellas  con  certeros  tiros  de  su  artille- 
ría, que  dirigía  Tiburcio  con  tino  verdaderamente 
diabólico.  Pasmados  los  de  la  otra  fusta  y  aterro- 
rizados del  imprevisto  ataque,  no  acertaron  á  huir 
ni  á  poner  resistencia.  La  nave  se  acercó  á  la  fusta 
y  la  gente  de  Morsamor  la  entró  al  abordaje,  pa- 
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sando  á  cuchillo  á  cuantos  había  en  ella.  Tiburcío 
tomó  entonces  el  mando  de  la  fusta  apresada. 

Morsamor  y  Tiburcio  se  apresuraron  luego  á 
llegar  donde  combatían  la  galera  de  D.  Jorge  y  el 
grueso  de  la  flota  portuguesa  contra  las  fustas  de 
Aga  Mahamud,  en  las  cuales  hizo  Morsamor  tre- 
mendo estrago  con  la  artillería  y  arcabucería  de  su 
nave,  cooperando  eficazmente  á  la  victoria  una  au- 
daz estratagema  de  Tiburcio,  porque  desordenó  las 
fustas  de  Aga  Mahamud  penetrando  en  sus  filas 
como  si  su  fusta  fuese  aún  una  de  ellas  y  no  hu- 
biese pasado  á  poder  del  enemigo. 

En  suma,  las  fustas  de  Aga  Mahamud  tuvieron 
que  retirarse  todas  con  grandísima  pérdida  y  que- 
branto, y  D.  Jorge,  á  hora  de  medio  día,  hizo  reso- 
nar las  trompetas  y  clarines  en  señal  de  victoria,  si 
bien  no  se  resolvió  á  perseguir  la  armada  de  los 
infieles. 

La  situación  en  que  estaba  la  fortaleza  le  atraía . 
antes  que  todo.  Era  menester  libertarla  de  los  si- 
tiadores que  Hamet  había  mandado  contra  ella.  Y 
como  ya  no  había  que  hacer  cara  á  las  fustas  de 
Aga  Mahamud,  los  más  aptos  y  valerosos  de  los 
hombres  que  tripulaban  la  flota  portuguesa  des- 
embarcaron no  lejos  del  castillo,  que  sólo  defen- 
dían 60  hombres,  los  cuales,  de  acuerdo  con  los 
desembarcados,  á  quienes  desde  las  almenas  y  sae- 
tías vieron  llegar,  hicieron  á  tiempo  unasalida  muy 
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vigorosa,  cayendo  sobre  los  sitiadores,  á  quienes 
los  desembarcados  atacaron  por  el  flanco  y  por  la 
espalda.  Al  frente  de  una  tropa  de  más  de  40,  en- 
tre los  que  se  distinguían  Tiburcio  dando  cuchi- 
lladas y  Fray  Juan  de  Santarén  animando  á  los 
combatientes  con  oraciones  fervorosas,  Morsamor 
hizo  atroz  carnicería  en  los  musulmanes  y  gentiles 
de  Chaul,  que  pronto  abandonaron  el  campo  y 
huyeron  despavoridos  refugiándose  en  la  ciudad. 

Para  aterrar  á  Hamet  y  á  los  que  en  la  ciudad 
le  obedecían,  D.  Jorge  de  Meneses  les  envió  un 
presente  horrible:  50  cabezas  de  los  que  habían 
muerto  atacando  la  fortaleza  y  rechazados  por  él. 
Amilanado  Hamet  y  temiendo  el  incendio  y  saco 
de  la  ciudad  y  muertes  innumerables  si  era  entra- 
da por  asalto,  pidió  la  paz,  capituló  y  dejó  entrar 
á  los  portugueses,  que  de  la  ciudad  se  enseño- 
rearon. 

Morsamor,  cuyo  inesperado  auxilio  había  sido 
parte  tan  principal  en*  la  victoria,  gozó  del  triunfo 
á  par  de  D.  Jorge,  siendo  vitoreado  y  ensalzado 
por  los  de  la  hueste. 

El  contento  de  los  vencedores  llegó  á  su  colmo 
cuando  pudieron  apoderarse  como  tributo  de  par- 
te de  las  riquezas  allí  reunidas  y  repartírselas  en- 
tre todos.  Morsamor,  persistiendo  en  su  propósito, 
no  dejó  de  tomar  veinte  hermosos  caballos  rica- 
mente enjaezados  para  llevárselos  de  presente  á 
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D.  Duarte  cuando  se  presentase  ante  él  en  Goa, 
como  pensaba  hacerlo,  con  la  noticia  de  aquel 
triunfo. 

XVIII. 

Pronto  llegó  al  puerto  de  Goa  la  nave  de  Mor- 
samor;  éste  y  Tiburcio,  muy  orondos  y  satisfechos 
de  la  gloria  militar  que  habían  adquirido;  el  piloto 
Fréitas  no  menos  pagado  del  aumento  de  su  cré- 
dito como  hábil  navegante,  y  contento  el  Sr.  Van- 
denpeereboom  de  las  compras  y  ventas  que  iba 
haciendo  y  que  pensaba  hacer,  aprovechándose  de 
los  triunfos  y  sin  perder  las  buenas  ocasiones. 

Don  Duarte  de  Meneses  recibió  con  grande 
aprecio  al  aventurero  castellano  que  tan  bien  le 
había  servido  y  aceptó  gustoso  el  rico  obsequio  de 
los  veinte  hermosos  caballos. 

Por  aquellos  días  todo  era  júbilo  en  Goa,  por- 
que de  Ormuz  llegaron  también  muy  buenas  nue- 
vas. Amedrentado  el  rey  rebelde,  había  entrado  en 
tratos  con  los  portugueses  para  entregarles  la  pla- 
za, pero  su  visir,  que  era  un  rumí  ó  griego  rene- 
gado, se  puso  de  acuerdo  con  la  princesa  hija  del 
monarca  que  había  reinado  allí  en  tiempo  del 
grande  Alburquerque.  El  rumí  la  tomó  por  mujer 
ó  por  amiga,  y  movido  por  la  ambición  y  excitado 
por  la  princesa,  asesinó  al  rey  y  se  apoderó  en  lu- 
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gar  suyo  de  aquellos  Estados.  Los  portugueses  en- 
tonces lucharon  contra  el  usurpador,  lograron 
vencerle  y  entraron  en  Ormuz  á  saco,  apoderán- 
dose de  un  botín  espléndido. 

Poco  después  de  llegar  á  Qoa  la  nueva  de  la 
victoria  de  Chaul,  llegó  también  la  nueva  de  esta 
victoria. 

Goa  resplandecía  entonces  en  su  mayor  auge 
como  centro  y  capital  del  imperio  lusitano  en 
Oriente;  imperio  que  se  extendía  desde  Sofala  á 
Malaca,  por  todas  las  costas  del  Océano  índico  y 
del  Golfo  de  Bengala,  y  dilatándose  además  por 
muchas  islas  del  mar  del  Sur,  como  Ceilán,  Su- 
matra, Java  y  las  Molucas,  donde  el  rey  de  Portu- 
gal había  levantado  fortalezas  é  imponía  tributos. 

Á  Goa  acudían  agentes  ó  enviados  de  muchos 
soberanos  á  negociar  alianzas  y  á  mendigar  el  fa- 
vor y  el  auxilio  del  virrey.  Los  rajaes  de  Cambaya 
y  de  Narsinga,  el  samori,  los  príncipes  y  sultanes 
de  Aracan,  de  Bengala  y  del  Pegu,  y  hasta  el  pro- 
pio shah  de  Persia,  anhelaban  la  amistad  de  los 
portugueses,  les  enviaban  presentes  ó  les  rendían 
parias. 

Los  portugueses,  sin  embargo,  no  penetraban 
por  punto  alguno  en  lo  interior  de  las  tierras  y 
sólo  de  la  mar  eran  señores.  Carecían  de  fuerzas 
suficientes  para  hacer  incursiones  y  conquistas  en 
lo  interior  de  aquellos  dilatados  países,  que  se- 
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guían  para  ellos,  no  sólo  independientes,  sino  casi 
desconocidos.  Los  príncipes  y  señores  orientales, 
cuando  la  victoria  encumbraba  ,á  los  portugueses, 
se  postraban  ante  ellos  y  se  les  sometían  medro- 
sos; pero  la  sumisión  era  insegura  y  falsa.  De  aquí 
que  el  imperio  portugués  en  la  India  fuese  más 
brillante  que  sólido.  Era  como  árbol  frondoso, 
rico  en  flores  y  frutos,  cuyas  raíces  no  penetraban 
hondo  en  la  tierra  y  que  el  ímpetu  de  los  vientos 
podía  sacar  fácilmente  de  cuajo.  Era  como  la  es- 
tatua simbólica,  que  Nabucodonosor  vió  en  sue- 
ños, con  la  cabeza  de  oro  y  los  pies  de  barro  y 
que  una  piedrecilla,  que  de  improviso  rodó  de  la 
montaña,  desmenuzó  y  redujo  á  polvo. 

Morsamor  aplicaba  á  veces  al  imperio  portugués 
la  visión  de  este  sueño  y  algo  de  la  interpretación 
que  el  profeta  Daniel  le  había  dado. 

Los  portugueses,  con  terrible  heroísmo,  habían 
hecho  y  seguían  haciendo  más  de  lo  que  prometía 
fuerza  humana.  Espléndidas  páginas  habían  de 
dar  aún  para  su  historia  virreyes  tan  ilustres  como 
don  Juan  de  Castro  y  don  Luis  de  Ataide;  pero  la 
piedrecilla  había  de  sobrevenir  derribando  por  úl- 
timo el  coloso  y  engrandeciéndose  luego  como  in- 
gente montaña  que  sobre  firme  y  arraigado  ci- 
miento se  erguiría  sobre  la  tierra  y  la  dominaría. 

Morsamor  se  desalentaba  al  pensar  así,  no  veía 
plan  ni  concierto  en  todas  aquellas  bizarrías,  ni 
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acertaba  á  traslucir  que  pudieran  tener  fin  dichoso. 
Sólo  veía  horrores,  estragos  y  muertes  y  volvía  á 
arrepentirse  de  haberse  remozado  y  de  haber  huí- 
do  del  convento.  Imputaba  luego  aquel  arrepenti- 
miento suyo  á  cansancio  y  á  flaqueza  de  ánimo.  Y 
entonces  renacía  en  él  el  ansia  de  señalarse  y  de 
probar  su  valor,  volviendo  á  lanzarse  en  las  más 
peligrosas  aventuras. 

Las  buenas  ocasiones  no  habían  de  faltarle.  La 
primera  que  se  le  ofreció  fué  la  de  ir  á  la  grande 
y  hermosa  isla,  donde  se  crían  la  canela  y  el  clavo 
y  abundan  las  perlas  en  el  mar  que  la  ciñe.  Los 
antiguos  griegos  y  romanos  la  llamaron  Trapoba- 
na,  Lanca  los  indios,  los  árabes  Serendib,  y  por 
último,  se  llamó  Ceilán.  En  sus  costas  habían  fun- 
dado los  portugueses  varios  fuertes  y  factorías, 
desde  donde  procuraban  dominar  toda  la  isla.  Rei- 
naba en  ella,  sobre  la  raza  indómita  y  guerrera  de 
los  singaleses,  un  rey  tan  valiente  como  astuto,  lla- 
mado Rayasinga.  Lejos  del  alcance  del  poder  por- 
tugués estaba  la  capital  y  residencia  de  este  rey,  á 
donde  sólo  podía  llegarse  salvando  enriscadas 
montañas  á  través  de  peligrosos  desfiladeros. 

Imaginaban  los  portugueses  que  aquel  reino  ha- 
bía sido  cristiano  en  lo  antiguo  gracias  á  las  predi- 
caciones del  apóstol  Santo  Tomás  que  hasta  él  ha- 
bía llegado,  pero  imaginaban  también  que  el  cris- 
tianismo de  los  singaleses  se  había  pervertido  y  ma- 
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leado  con  el  transcurso  del  tiempo,  turbando  la  pu- 
reza de  su  doctrina  mil  absurdas  supersticiones.  La 
verdad  era  que  lo  que  creían  los  portugueses  cris- 
tianismo viciado  era  la  religión  fundada  porSidarta, 
príncipe  de  las  sakias  de  Kapilabastu,  y  predicada 
en  Ceilán  algunos  siglos  antes  de  Cristo.  La  moral 
de  e;sta  religión  no  podía  ser  más  santa  ni  más  her- 
mosa, pero  su  metafísica  era  errónea  y  desconsola- 
dora. En  el  amor  y  en  la  compasión  porel  infeliz  li- 
naje humano,  sin  distinción  de  castas  ni  de  jerar- 
quías, estribaba  aquella  moral,  pero  no  tenía  un 
Dios  misericordioso.  Su  Dios,  si  tal  podía  llamar- 
se, era  el  ser  único,  infinitó  é  indeterminado  en 
quien  todo  cuanto  es  y  en  quien  todo  cuanto  pue- 
de ser  se  contiene.  El  término  de  la  aspiración,  la 
suprema  bienaventuranza  de  religión  tan  extraña 
era  romper  el  límite  que  nos  separa  del  todo,  y 
perdiendo  tal  vez  la  conciencia  individual,  hundir- 
nos en  la  inmensidad  de  la  sustancia  única,  acaba- 
da ya  la  serie  de  transmigraciones  del  alma  y  go- 
zando de  inefable  reposo.  Á  tales  dogmas,  sin  em- 
bargo, el  amor  y  la  compasión  prestaban,  como  ya 
hemos  dicho,  una  moral  muy  pura. 

Entre  la  teoría  y  la  práctica  hay  á  menudo  gran 
contradicción  y  no  era  pequeña  la  del  caso  de  que 
hablamos.  El  piadoso  rey  Rayasinga,  con  la  apro- 
bación acaso  ó  con  la  indulgencia  al  menos  del 
gran  sacerdote  Sumangala,  había  destronado  á  un 
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hermano  suyo,  que  andaba  foragido,  y  había  en- 
venenado á  otro  de  sus  hermanos,  reinando  así  en 
lugar  de  los  dos  y  dando  unidad  á  su  reino.  Para 
darle  también  completa  independencia  y  gloria 
combatía  con  frecuencia  á  los  portugueses.  Estos 
combates,  sangrientos  y  obstinados,  eran  estériles 
siempre.  Ni  Rayasinga  lograba  apoderarse  de  nin- 
gún fuerte  de  los  portugueses,  ni  éstos,  salvando 
las  montañas  y  atravesando  los  desfiladeros,  llega- 
ban á  asediar  la  capital  de  Rayasinga. 

Poniéndose  á  las  órdenes  de  Juan  Silveira,  que 
mandaba  en  Cananor,  Miguel  de  Zuheros  fué  á 
Ceilán  á  combatir  y  á  escarmentar  al  mencionado 
rey;  en  varios  encuentros  que  tuvo  con  sus  hues- 
tes alcanzó  siempre  la  victoria  y  contribuyó  no 
poco  á  que  cansados  de  luchar  por  una  y  otra  par- 
te, se  sentasen  paces  de  nuevo. 

Morsamor  pasó  luego  á  Sumatra  y  tomó  parte 
en  otra  expedición  guerrera  contra  el  monarca  de 
Pacen,  que  los  portugueses  consideraban  intruso 
y  á  quien  destronaron  dando  su  trono  y  reino  á 
un  sobrino  suyo  que  había  ganado  el  favor  y  au- 
xilio de  los  portugueses  declarándose  vasallo  del 
rey  don  Manuel. 

Alentado  con  esta  conquista  del  reino  de  Pacen, 
en  la  que  tuvo  no  pequeña  parte,  Morsamor  se 
puso  á  las  órdenes  de  Jorge  Brito  y  fué  con  él  á 
una  expedición  contra  el  rey  de  Achin,  cuyos  súb- 
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ditos,  inquietos  y  belicosos,  infestaban  con  sus  pi- 
raterías aquellos  mares. 

En  balde  reclamó  Jorge  Brito  ,del  rey  de  Achin 
la  entrega  de  mercancías,  de  armas  y  hasta  de  por- 
tugueses cautivos,  de  que  se  había  apoderado  por 
sorpresa  ó  aprovechándose  del  naufragio  de  dos 
buques  de  Portugal  en  aquellas  costas.  Esto  dió 
motivo  ó  pretexto  á  Jorge  Brito  para  romper  las 
hostilidades,  empeñándose  imprudentemente  en 
empresa  muy  peligrosa.  En  dos  fustas  y  con  me- 
nos de  trescientos  hombres  de  desembarco  navegó 
contra  la  corriente  del  río  hacia  la  capital  de  los 
achineses.  Casi  á  la  mitad  del  camino  tenían  éstos 
una  fortaleza,  donde  había  bastantes  arcabuceros 
y  algunas  bombardas,  cuyos  disparos  impidieron 
á  las  fustas  seguir  adelante,  y  mataron  á  cuatro  de 
los  hombres  que  las  tripulaban. 

Ansioso  Jorge  Brito  de  tomar  venganza,  desem- 
barcó con  sus  trescientos  soldados,  entre  los  cua- 
les había  no  pocos  ilustres  y  valerosos  caballeros 
de  la  corte  del  rey  don  Manuel.  Morsamor  estaba 
entre  ellos. 

Muy  reñidos  y  sangrientos  fueron  el  ataque  y 
la  defensa  del  fuerte  de  los  achineses,  los  cuales 
hicieron  vigorosas  salidas.  En  una  de  ellas  estu- 
vieron á  punto  de  desordenar  y  derrotar  por  com- 
pleto la  hueste  lusitana,  merced  á  una  inesperada 
estratagema  de  que  se  valieron,  lanzando  contra 
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los  portugueses  una  manada  de  búfalos  que  tenían 
acorralados. 

Los  portugueses,  no  obstante,  iban  ya  triunfan- 
do de  todo.  Los  sitiados,  casi  en  fuga,  se  retiraban 
al  fuerte,  y  ya  Jorge  Brito  y  Morsamor  tenían  la 
esperanza  de  tomarle  por  asalto,  cuando  el  propio 
rey  de  Achin  llegó  en  defensa  del  fuerte  con  más 
de  dos  mil  infantes,  con  algunos  caballos  y  con 
seis  elefantes  poderosos  adiestrados  para  la  lucha, 
defendidos  por  muy  firmes  corazas  y  dirigidos 
por  cornacas  hábiles  y  denodados.  Los  portugue- 
ses estaban  todos  á  pie.  Casi  envueltos  por  tan  su- 
periores fuerzas  enemigas,  retrocedieron  con  es- 
panto hacia  la  orilla  del  río.  Sólo  reembarcándose 
podían  lograr  ya  salvar  las  vidas;  mas  para  reem- 
barcarse era  menester,  no  sólo  hacer  cara  al  ene- 
migo, sino  tenerle  á  cierta  distancia  durante  algún 
tiempo. 

Los  valientes  caballeros  que  de  esto  se  encarga- 
ron hicieron  prodigios  apenas  creíbles.  En  aquel 
trance  murieron  más  de  cincuenta  portugueses, 
no  pocos  de  ilustre  familia,  y  entre  ellos  el  mismo 
Jorge  Brito,  capitán  de  la  hueste,  y  los  cinco  mú- 
sicos que  siempre  llevaba  consigo,  porque  gus- 
taba en  extremo  de  que  le  exaltasen  y  animasen 
en  el  combate  cantando  y  tocando  instrumentos 
sonoros. 

La  muerte  que  amedrentó  más  á  los  portugue- 
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ses  fué  la  de  Gaspar  Fernández.  El  elefante  más 
gigantesco  le  cogió  con  la  trompa,  le  tiró  por  el 
aire,  y  no  bien  cayó  al  suelo  le  acabó  de  matar, 
estrujándole  el  pecho  y  rompiéndole  el  cráneo  con 
sus  gruesas  patas  delanteras. 

Morsamor  quiso  vengar  á  aquel  compañero  de 
armas,  que  tal  vez  era  el  que  más  estimaba  y 
quería.  Acometió  por  un  lado  al  elefante  y  logró 
derribar  á  su  cornac  hiriéndole  de  una  estocada. 
El  elefante  se  revolvió  contra  Morsamor  y  le  asió 
también  con  la  trompa.  La  espada  se  le  cayó  á 
Morsamor  de  la  diestra;  pero,  con  la  rapidez 
del  rayo,  y  sin  dar  tiempo  á  que  el  elefante  le  lan- 
zase ó  le  ahogase  apretando,  le  agarró  con  la  mano 
izquierda  de  una  oreja,  y  desenvainando  con  la 
otra  mano  el  acicalado  puñal,  que  llevaba  al  cinto, 
le  hundió  hasta  el  puño  en  la  cerviz  de  aquella  fie- 
ra, con  tino  tan  eficaz  que  en  el  acto  perdió  la  vida 
cayendo  con  ^estruendo  por  tierra  su  espantosa 
mole.  Morsamor  cayó  también,  pero  cauto  y  ligero, 
no  cayó  debajo  sino  encima  de  su  víctima. 

Aunque  Morsamor  se  levantó  con  rapidez,  allí 
hubiera  muerto,  circundado  de  muchos  enemigos, 
si  los  de  la  hueste  portuguesa,  maravillados  y  re- 
animados al  ver  su  hazaña,  no  hubieran  acudido 
en  su  auxilio.  Aquella  hazaña  de  Morsamor  contu- 
vo el  ímpetu  de  las  gentes  del  rey  de  Achin  y  pres- 
tó bríos  y  dió  tiempo  á  los  portugueses  para  que 
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se  reembarcasen,  si  bien  con  lamentable  pérdida, 
no  completamente  derrotados. 

XIX. 

De  vuelta  Morsamor  á  Ooa  para  reposar  sobre 
sus  laureles,  se  complació  en  ver  cundir  su  fama  y 
crecer  el  número  de  sus  admiradores,  convertidos 
muchos  de  ellos  en  parciales  devotos.  La  emula- 
ción y  la  envidia  hacían  que  también  sus  enemigos 
se  aumentasen.  Y  á  todo  contribuía  en  gran  mane- 
ra Tiburcio  de  Simahonda  que,  menos  retraído  y 
mucho  más  expansivo  que  Morsamor,  se  mostraba 
por  donde  quiera  y  trataba  toda  clase  de  gente.  Ti- 
burcio, como  en  Lisboa,  sabía  ganar  amigos  en  la 
India,  pero  su  buena  fortuna  con  las  mujeres  y  en 
el  juego  le  creaba  muchos  envidiosos.  Menester 
era  de  toda  la  prudencia  y  tino  de  Morsamor,  para 
evitar  riñas  entre  dichos  envidiosos  y  los  del  ban- 
do que  sin  pretenderlo  él  querían  seguirle  y  cuyo 
aparente  adalid  era  Tiburcio.  Los  más  desalmados 
aventureros  y  los  menos  favorecidos  de  la  suerte, 
acudían  á  Tiburcio,  esperando  por  su  medio  ga- 
narse la  voluntad  de  Morsamor  y  embelesados  por 
lo  pronto  por  el  alegre  carácter,  burlas  y  chistes 
de  aquel  doncel  atrevido. 

Francisco  Pereira  Pestaña,  gobernador  de  Qoa, 
recelaba  de  continuo  que  la  rivalidad  entre  la  gen- 
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te  que  acaudillaba  Tiburcio  y  los  que  le  enviadia- 
ban  y  odiaban,  originase  desórdenes  sangrientos. 
El  más  vivo  deseo  del  gobernador  se  cifraba  en 
que  Miguel  de  Zuheros  y  Tiburcio  abandonasen 
la  ciudad  llevando  consigo  á  los  más  turbulentos 
aventureros  y  acometiendo  alguna  arriesgada  em- 
presa de  la  que  tal  vez  sería  lo  mejor  que  nunca 
volviesen. 

Aunque  movido  Morsamor  de  sentimientos  con- 
trarios, coincidía  con  el  gobernador  en  hallar  di- 
fícil y  enojosa  su  posición  en  Goa,  ansiando  salir 
de  allí  en  busca  de  aventuras,  con  toda  indepen- 
dencia de  Portugal  y  campando  por  su  respeto. 

En  tal  situación  de  ánimo  y  después  de  aconse- 
jar á  Tiburcio  que  fuese  circunspecto  y  sufrido  á 
fin  de  vivir  en  paz,  Morsamor  le  manifestó  el 
ansia  que  tenía  de  salir  de  Goa  y  de  buscar  honra 
y  provecho  por  nuevos  y  no  trillados  caminos. 

Poco  tiempo  después  de  esta  confidencia  de 
Morsamor,  Tiburcio,  que  al  principio  se  había 
callado,  hubo  de  hacerle  el  siguiente  razonamiento: 

—  He  meditado  sobre  lo  que  te  trae  caviloso  y 
que  días  pasados  me  confiaste.  He  hechcy  más:  he 
gustado  de  tu  propósito  y  he  empezado  á  abrir  el 
camino  para  que  se  logre.  Para  nosotros  siempre 
será  aquí  el  peligro  mayor  que  la  gloria.  Debe- 
mos, pues,  salir  de  aquí.  Fuera  de  aquí  el  peligro 
podrá  ser  grandísimo,  pero  la  gloria  estará  en 
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proporción  y  será  también  grande.  Para  que  me 
entiendas  bien,  te  diré  el  concepto  que  formo  yo 
de  la  tierra  en  que  ahora  estamos  y  de  la  gente 
que  la  habita.  Mi  trato  con  ella  y  mi  facilidad  para 
entender  su  idioma,  hacen  que  yo  lo  comprenda 
todo  con  más  claridad  y  exactitud  que  los  portu- 
gueses. 

Lleno  de  curiosidad  Morsamor,  prestó  grande 
atención  á  Tiburcio,  que  continuó  diciendo: 

—  Hay  en  la  India  muchas  y  muy  diversas  na- 
ciones, castas,  lenguas  y  tribus,  pero  desde  hace 
más  de  tres  mil  años,  existe  en  la  India  una  casta 
predominante  que  se  enseñoreó  de  todo  y  que 
supo  conservar  el  imperio  por  fuerza,  por  astucia 
y  por  sabiduría.  Mucho  antes  de  que  floreciesen 
Atenas  y  Roma,  mucho  antes  de  que  Salomón  é 
Hirán  enviasen  sus  flotas  á  Ofir  y  de  que  los  fe- 
nicios fundasen  á  Cádiz,  bajó  del  montañoso  cen- 
tro del  Asia  á  las  fértiles  llanuras  que  riegan  el 
Indo  y  el  Ganjes,  un  pueblo  nobilísimo  é  inteli- 
gente, valientes  guerreros  los  más  y  algunos  de 
ellos  inspirados  y  divinos  poetas,  que  los  guiaban 
y.  entusiasmaban.  Este  pueblo  de  superior  condi- 
ción redujo  á  su  obediencia  y  mandado  á  los  otros 
pueblos  que  en  la  India  vivían.  Y  de  allí  en  ade- 
lante, los  guerreros  del  pueblo  conquistador  fue- 
ron los  reyes  y  los  nobles  de  la  India,  y  sus  poetas 
ó  richis,  convertidos  en  sacerdotes,  sabios  y  filó- 
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sofos,  no  sólo  prevalecieron  sobre  las  naciones 
conquistadas,  sino  también  sobre  los  reyes  y  los 
nobles  que  las  habían  sometido.  La  primitiva  y 
sencilla  religión  que  los  richis  habían  formulado 
en  sus  himnos  vino  á  convertirse  en  complicadí- 
simo sistema  y  en  sutil  teología,  cuyos  intérpretes 
y  depositarios  fueron  los  descendientes  de  los  ri- 
chis, á  quienes  en  el  día  llamamos  brahmanes. 
Estos  han  conservado  su  poder,  sobreponiéndose 
durante  siglos  á  interiores  rebeldías  y  á  conquistas 
é  invasiones  extrañas.  Amenazado  se  halla  hoy  este 
poder  por  los  portugueses,  pero  sólo  en  el  litoral 
Los  sectarios  de  Mahoma  son  quienes  tierra  aden- 
tro le  combaten.  ¿Por  qué  no  hemos  de  ir  nosotros 
tierra  adentro  á  promover  la  rebelión  de  los  brah- 
manes y  á  darles  auxilio  contra  los  muslimes? 

—  ¿Qué  ganaría  yo  con  eso,  interpuso  Morsa- 
mor,  ó  para  mí,  ó  para  la  nación  á  que  pertenezco, 
ó  para  la  religión  que  sigo,  aunque  pecador  y  frai- 
le escapado  de  su  convento? 

—  Ganarías  mucho,  replicó  Tiburcio.  En  primer 
lugar,  combatirías  el  islamismo  y  quebrantarías 
por  aquí  el  imperio  de  turcos  y  de  moros,  que  han 
sido  hasta  ahora  los  mayores  enemigos  de  nuestra 
católica  España.  Y  en  segundo  lugar,  sólo  Dios 
sabe  hasta  qué  extremo  de  ventura,  hasta  qué  di- 
choso y  espantable  éxito  pudieras  llegar  con  tu  au- 
dacia. Si  consiguieses  dar  aliento  y  ayuda  á  los 
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brahmanes,  vencer  con  ellos  el  Islán  y  restablecer 
en  toda  su  amplitud  el  influjo  y  el  imperio  de  cas- 
ta tan  inteligente,  no  lo  dudes,  los  brahmanes  agra- 
decidos, te  reconocerían  por  nuevo  y  resplande- 
ciente avatar  y  harían  que  por  tan  alto  carácter; 
todos  los  indios  te  reverenciasen  y  temiesen.  Así 
acaso  podrías  tú  más  tarde,  con  habilidad  y  pru- 
dencia, convertir  á  la  religión  cristiana  á  los  que 
fuesen  súbditos  tuyos  y  crear  el  reino  del  Preste 
Juan,  que  tal  vez  no  existió  nunca  sino  en  la  fan- 
tasía de  los  europeos,  ó  renovarle  con  mayor  es- 
plendor y  gloria,  dado  que  existiese  en  el  centro 
del  Asia  antes  de  que  Temugin  le  destruyera,  como 
sientan  algunos  autores.  Setenta  y  dos  reyes  ren- 
dían homenaje,  feudo,  obediencia  y  tributo  al  an- 
tiguo Preste  Juan,  real  ó  soñado.  ¿Por  qué  habías 
tú  de  ser  menos  y  no  tener  á  tu  servicio  otros  se- 
tenta y  dos  reyes? 

-Todo  eso  estará  muy  bien,  dijo  Morsamor. 
Aunque  parezca  fantástico  é  inasequible,  yo  me 
siento  capaz  de  todo.  Pero,  ¿dónde  están  los  brah- 
manes que  quieran  sublevarse  y  sacudir  el  yugo 
del  Islán? 

-Á  eso  voy,  contestó  Tiburcio.  Lo  dicho  hasta 
aquí  es  mero  preámbulo  antes  de  entrar  en  mate- 
ria. Me  han  hecho  proposiciones  para  tí  y  vengo  á 
comunicártelas.  Así  como  en  España,  cuando  se 
hundió  el  Califato  de  Córdoba,  surgió  de  sus  rui- 
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ñas  multitud  de  Estadillos,  donde  alzaron  sus  tro- 
nos no  pocos  régulos,  aquí  también  se  han  forma- 
do reinos  musulmanes  diversos,  que  se  sostienen 
aún,  á  pesar  de  las  sucesivas  y  pasajeras  invasiones 
de  los  mongoles  y  á  pesar  de  la  malquerencia  de 
los  sectarios  de  Brahma  que  no  han  sabido  sacu- 
dir el  yugo  extraño.  Ahora  al  cabo  tienen  el  pro- 
pósito de  sacudirle.  En  la  ciudad  santa  de  la  India, 
foco  ardiente  y  luminoso  de  su  religión  y  centro 
de  su  antiquísima  cultura,  abrigan  tan  gran  propó- 
sito. Conspiran  para  lograrle  los  brahmanes  más 
ilustres  y  algunos  chatrías  de  generoso  carácter  y 
de  regia  extirpe.  No  cuentan  bastante  con  el  pue- 
blo, ni  confían  en  él  considerándole  enervado  por 
siglos  de  esclavitud  y  porque  además  el  pueblo  no 
combatiría  para  ser  libre,  sino  para  sacudir  un  yugo 
y  someterse  á  otro  yugo.  Los  brahmanes  esperan 
con  todo  que  el  pueblo  combata  en  favor  de  ellos, 
impulsado  por  el  fanatismo  religioso  que  procu- 
ran infundirle.  Mas  al  principio  y  para  dar  el  pri- 
mer golpe,  necesitan  de  un  núcleo,  aunque  peque- 
ño muy  firme,  de  varones  esforzados,  de  héroes 
verdaderos,  capaces  de  exponer  la  vida  en  los  lan- 
ces más  terribles  y  de  realizar  prodigios  de  sobre- 
humana osadía.  El  núcleo  de  que  hablo  sólo  pue- 
des formarle  tú  ó  por  mejor  decir,  le  tienes  ya  for- 
mado con  más  de  doscientos  aventureros  que  hay 
en  Goa  dispuestos  á  seguirte  á  donde  quiera  que 
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los  guíes.  La  fama  ha  llevado  todo  esto  hasta  la 
gran  ciudad  de  Benarés.  El  jefe  supremo  de  los 
brahmanes,  el  sublime  y  venerando  Balarán,  alma 
de  la  conjuración,  sabe  lo  que  vales  y  solicita  mis- 
teriosa y  recatadamente  tu  auxilio.  Para  alcanzarle 
ha  venido  á  Goa  en  tu  busca  el  sabio  brahmán  Na- 
rada,  confidente  de  Balarán,  que  ha  hablado  ya 
conmigo  y  que  pide  audiencia  para  hablarte.  Nara- 
da,  que  sabe  muchísimas  cosas,  sabe  también  las 
lenguas  latina  é  italiana  y  podrá  entenderse  perfec- 
tamente contigo.  ¿Quieres  oirle  y  tratar  con  él  de 
tan  importante  negocio? 

Exaltada  la  ambición  de  Morsamor  con  lo  que 
Tiburcio  acababa  de  revelarle,  se  prestó  á  recibir 
y  á  oir  á  Narada  y  le  aguardó  con  impaciencia. 

Guiado  por  Tiburcio  é  introducido  en  la  estan- 
cia de  Morsamor,  no  tardó  en  aparecer  ante  sus 
ojos  el  sabio  Narada  bajo  el  desarrapado  traje  de 
fakir  ó  penitente  vagabundo,  á  través  de  cuyo  des- 
aliño y  de  cuyos  miserables  harapos,  resplandecían 
la  majestad  del  noble  é  inteligente  anciano,  la  des- 
pejada tersura  de  su  frente  y  la  limpia  nitidez  de 
su  blanca  y  luenga  barba. 

Lo  que  dijo  Narada  á  Morsamor  merece  capítu- 
lo aparte. 
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XX. 

-  El  brillo  de  tu  gloria,  dijo  Narada,  ha  llegado 
hasta  nuestra  santa  ciudad  y  ha  penetrado  en  nues- 
tros corazones  cual  rayo  de  esperanza.  Yo  vengo 
á  buscarte  para  que  la  esperanza  se  logre.  No;  tú 
no  eres  para  nosotros  un  ser  humano  inferior  y  de 
distinta  raza.  Sin  duda  eres  puro  y  legítimo  des- 
cendiente de  egregios  hermanos  nuestros  que,  en 
edad  remota,  emigraron  hasta  las  últimas  regiones 
de  Occidente  desde  la  verde  falda  del  Paropamiso. 
Tu  pensamiento  y  tu  creencia  coinciden  en  el  fon- 
do con  lo  que  nosotros  pensamos  y  creemos:  son 
radicalmente  iguales:  flores  de  la  misma  planta, 
frutos  del  mismo  árbol.  Ideas  análogas  nacidas  en 
espíritus  de  idéntica  condición  y  alta  nobleza.  No 
es  nuestro  Dios  como  el  de  los  muslimes,  déspota 
caprichoso  y  cruel,  gobernando  á  los  hombres,  allá 
en  su  distante  y  cerrado  cielo,  como  sultán  que  se 
esconde  á  los  ojos  de  la  vil  muchedumbre  de  sus 
esclavos,  y  desde  su  encumbrado  alcázar  con  vara 
de  hierro  los  domina.  Nuestro  Dios  está  con  nos- 
otros y  en  nosotros.  Presente  por  donde  quiera,  lo 
llena  y  lo  penetra  todo  y  más  que  todo  nuestras 
almas.  El  alma  enamorada  que  le  busca,  le  halla  y 
le  goza  en  esta  vida  mortal.  Para  nosotros  el  hom- 
bre es  divino,  porque  nuestro  Dios  es  humano.  No 
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pocas  veces  ha  tomado  nuestro  Dios  ser  y  forma 
de  hombre  en  el  seno  dichoso  de  una  mujer  esco- 
gida. Nuestros  héroes  son  avatares  ó  encarnacio- 
nes de  Vishnú.  Crishna  es  el  más  glorioso  de  ellos 
y  al  que  más  devotamente  adoramos.  Libertador  y 
redentor  de  las  almas,  las  atrae,  las  enamora  y  con 
su  hermosura  las  cautiva.  Bello  pastor  apacienta  su 
rebaño  en  la  fértil  orilla  de  un  río  de  aguas  lim- 
pias y  claras  y  al  melodioso  son  de  su  flauta  dan- 
zan en  torno  suyo  las  gopies,  las  apsaras  y  hasta 
Sarasvati  y  las  otras  diosas  inmortales,  humanadas 
y  convertidas  por  él  en  lindas  zagalas.  Tal  es 
Crishna  en  la  tierra,  como  genio  de  paz  y  de  amor, 
pero  el  acento  blando  de  su  flauta  se  trueca  en  el 
medroso  resonar  del  clarín  guerrero  cuando  su  pa- 
ciencia se  agota,  se  despierta  en  su  corazón  la  ira 
y  se  resuelve  á  librarnos  del  tirano  Cansía.  Terror 
de  muerte  invade  y  hiela  entonces  el  ánimo  de  sus 
enemigos.  Así  es  Crishna  en  la  tierra,  como  hom- 
bre y  viviendo  vida  mortal.  En  su  ilimitada  y  su- 
perior existencia,  dominador  Crishna  de  los  tres 
mundos,  dirige  al  son  de  su  música  el  eterno  giro 
de  las  esferas  celestes  que  en  arrebatada  consonan- 
cia producen  el  perpetuo  cambio  de  luz  y  tinieblas, 
en  día  y  en  noche,  de  alternadas  estaciones  duran- 
te el  año,  y  en  ingentes  períodos  de  siglos  desde  el 
renacer  del  universo  hasta  su  caída,  extinción  y  re- 
poso en  el  seno  de  Brahma.  Crishna  nos  protege, 
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Crishna  nos  anuncia  venturoso  éxito,  nos  declara 
que  la  ocasión  es  propicia,  y  nos  manda  que  acu- 
damos á  tí  é  impetremos  tu  auxilio  para  sacudir  el 
yugo  de  los  muslimes.  Dos  años  ha,  Babur,  empe- 
rador de  los  mongoles,  se  apoderó  de  Lahor  desde 
donde  amenazaba  conquistar  con  rapidez  toda  la 
India;  pero  Babur  ha  tenido  que  abandonar  á  La- 
hor para  vencer  á  los  rebeldes,  que  pugnan  por 
desbaratar  todo  su  imperio.  Bactra,  Kiva,  Bohara, 
y  hasta  su  misma  capital  Samarcanda  se  han  levan- 
tado contra  él.  Sus  enemigos  se  conjuran  en  su 
daño  por  todas  las  fronteras  de  sus  extensos  do- 
minios: los  chinos  por  el  Oriente  y  por  el  Occi- 
dente los  turcos,  poderosísimos  en  el  día  y  contra 
los  cuales  luchan  con  corta  eficacia  las  naciones 
europeas,  enflaquecidas  por  constantes  rivalidades 
y  empeñadas  hoy  en  largas  guerras  religiosas  y  po- 
líticas. Así  el  turco,  aliviado  del  temor  que  esas  na- 
ciones debieran  inspirarle,  puede  hacer  cara  á  Ba- 
bur y  á  sus  mongoles.  Contra  ellos  se  levantan  ade- 
más los  persas  y  los  pueblos  guerreros  del  Cáuca- 
so,  las  gentes  de  Georgia,  de  Circasia  y  de  Arme- 
nia, y  más  al  Norte,  otro  pueblo  belicoso  recién 
salido  de  la  barbarie,  que  vive  en  las  regiones  bo- 
reales, límites  entre  Asia  y  Europa,  y  que  después 
de  vencer  y  de  humillar  la  Horda  de  oro  penetra 
en  Asia  anhelando  predominios  y  conquistas.  La 
ocasión,  como  he  dicho,  es  hoy  más  propicia  que 
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nunca.  Para  no  perderla  anhelamos  tu  auxilio. 
¿Nos  le  concedes? 

-  Dime  cuál  es  vuestro  plan,  -  respondió  Mor- 
samor. 

-En  Benarés  -  replicó  Narada,  -  reina  hoy  el 
tirano  musulmán  Abdul  ben  Hixen.  Si  le  destro- 
namos y  si  logramos  enseñorearnos  de  aquella 
ciudad,  centro  de  la  cultura  y  de  la  religión  brah- 
mánicas,  no  será  difícil  promover  la  sublevación 
contra  los  demás  príncipes  musulmanes  y  crear  un 
Estado  independiente  y  único,  en  que  prevalezcan 
é  imperen  los  adoradores  de  Vishnú  y  de  Crishna, 
desde  los  lagos  de  Cachemira  y  las  nevadas  cum- 
bres del  Himalaya  hasta  el  Kersoneso  de  oro  y 
hasta  el  enriscado  promontorio  donde  se  levanta 
el  templo  de  la  diosa  virgen  Kumari.  Así  tal  vez 
podamos  fortalecernos  y  oponer  eficaz  resistencia 
á  Babur,  si  por  desgracia  reconstituye  su  imperio 
y  vuelve  sobre  la  India  para  conquistarla  y  asolar- 
la como  hace  más  de  un  siglo  hizo  su  espantoso 
antecesor  Tamerlán  ó  Timur. 

—  Tu  proyecto  me  parece  excelente,  — dijo  Mor- 
samor, -pero  su  realización  harto  difícil. 

Narada  entró  luego  en  pormenores  á  fin  de  ex- 
poner y  de  explicar  los  medios  con  que  contaba  y 
las  probabilidades  de  buen  éxito. 

El  ambicioso  Morsamor  se  dejó  convencer  al 
cabo. 
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Narada  y  otros  importantes  personajes  que  ha- 
bían venido  con  él  disfrazados  de  fakires,  debían 
servir  de  guía  á  Morsamor  y  á  su  hueste,  com- 
puesta de  300  aguerridos  y  audaces  aventureros. 
Irían  éstos  en  la  expedición,  no  sólo  impulsados 
por  la  esperanza  de  botín  riquísimo,  sino  con 
grandes  pagas,  de  que  habían  de  cobrar  por  ade- 
lantado las  de  seis  meses.  Para  esto,  para  otros 
gastos  de  la  expedición  y  para  excitar  también  la 
codicia  y  el  celo  de  Morsamor,  Narada  entregó  á 
éste  no  corta  cantidad  de  rupias  de  oro  y  además, 
en  un  pequeño  saco  de  cuero,  diamantes  de  Gol- 
conda  y  perlas  rubíes  de  Ceilán,  por  cualquiera 
de  los  cuales  había  en  Goa  joyeros  que  darían 
considerables  sumas. 

Tiburcio,  bajo  la  inspección  y  dirección  de  Mor- 
samor, eligió  á  la  gente  de  leva,  hizo  el  ajuste  y 
enganche,  y  con  el  mayor  secreto  lo  dispuso  todo 
para  la  partida. 

XXI. 

Goa  era  en  aquella  edad  la  Síbaris  del  Oriente, 
centro  de  lujo,  regalo  y  lascivia,  donde  los  vence- 
dores de  Adamastor  y  de  todos  los  genios  del  Mar 
Tenebroso  recibían  el  galardón  de  sus  estupendas 
victorias.  En  Goa,  sin  duda,  hubo  más  tarde  de  ins- 
pirarse Camoens  para  imaginar  aquella  deliciosa  y 
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encantada  isla  que  Venus  hizo  surgir  del  fondo  del 
Océano,  cubriéndola  de  amenos  jardines,  de  fra- 
gantes selvas  y  de  limpios  y  tranquilos  lagos  y  po- 
blándola de  hermosísimas  ninfas  que,  heridas  to- 
das por  las  ardientes  flechas  de  un  ejército  de  Amo- 
res, brindasen  mil  deleites  á  los  felices  héroes  de 
su  poema  y  se  rindiesen  á  su  talante  y  deseo.  La 
riqueza  y  el  esplendor  de  Goa  habían  atraído  á  su 
seno  alegres  y  lindas  mujeres  de  diversos  y  distin- 
tos países:  almeas  de  Egipto;  cortesanas  de  Bética, 
Italia  y  Grecia;  odaliscas  de  Georgia,  Armenia  y 
Persia,  y  bayaderas  y  devadasis  de  toda  la  India. 
Sus  variados  y  exóticos  cantares  alegraban  los  oí- 
dos. Sus  lánguidos  y  livianos  bailes  y  la  mórbida 
esbeltez  cíe  sus  formas  eran  encanto  de  los  ojos  y 
dulce  lazo  en  que  los  corazones  quedaban  cau- 
tivos. 

En  medio  de  tanto  deleite,  Morsámor  se  había 
mostrado  impasible,  silencioso  y  tétrico.  Ninguna 
mujer  había  logrado  prenderle,  ni  aun  con  las  li- 
geras y  frágiles  cadenas  en  que  donna  Olimpia  le 
había  prendido.  Al  contrario,  Morsamor  había  es- 
quivado cuantos  placeres  Goa  brindaba,  y  había 
mostrado  singular  repugnancia  y  disgusto  hacia 
todas  aquellas  cantoras  y  bailarinas,  como  si  reco- 
brasen fuerza  sus  votos  y  renaciese  en  su  espíritu 
la  desatendida  severidad  del  claustro.  Las  bayade- 
ras de  la  India,  sobre  todo,  le  inspiraban  horror. 
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No  sólo  para  alcanzar  los  triunfos  que  se  prome- 
tía, sino  también  para  dejar  de  ver  á  las  bayaderas, 
Morsamor  anhelaba  impaciente  salir  de  Goa.  Muy 
pronto  se  cumplió  su  anhelo;  pero  antes,  movido 
por  sentimientos  que  llenaban  su  espíritu,  que  le 
atormentaban  y  que  acabaron  por  desbordarse, 
hizo  á  Tiburcio,  que  sobre  todo  le  interrogaba, 
confidencias  que  jamás  á  nadie  había  hecho  y  que 
en  cifra  declararemos  aquí. 

—  Un  recuerdo  penosísimo,  dijo  Morsamor,  se 
despierta  en  mí  al  ver  la  danza  de  las  bayaderas  y 
evoca  un  espectro  que  dormía  desde  hace  medio 
siglo  en  los  abismos  de  mi  memoria,  espectro  que 
aparece  ante  mi  conciencia,  afligiéndola  y  ator- 
mentándola. Fué  en  mi  primera  juventud,  en  la 
magnífica  feria  de  Medina  del  Campo.  Allí  vi  y  co- 
nocí á  Beatriz:  á  la  única  mujer  que  de  veras  me 
ha  amado. 

Tiburcio  quiso  contradecir  á  Morsamor  en  este 
punto,  suponiendo  que  le  había  amado  también 
donna  Olimpia,  y  hasta  que  doña  Sol  había  estado 
á  punto  de  amarle  y  tal  vez  le  hubiera  amado  á  in- 
sistir él  con  firmeza  en  sus  pretensiones. 

Morsamor  no  aceptó  la  lisonja.  Harto  probaban 
que  lo  era  el  frío  desdén  con  que  le  despidió  doña 
Sol  y  la  traidora  fuga  de  la  italiana. 

-Sí,  prosiguió  Miguel  de  Zuheros,  Beatriz  es 
la  única  mujer  que  me  ha  amado.  No  era  como 
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doña  Sol  ninguna  ilustre  y  orgullosa  dama,  ni  si- 
quiera como  donna  Olimpia  célebre  daifa  de  alto 
precio;  era  una  humilde  muchacha, -nacida  y  criada 
entre  gente  abyecta,  sin  patria  y  sin  hogar;  hija  de 
una  raza  maldita  y  vagabunda,  que  no  hacía  mu- 
chos años  se  había  difundido  por  toda  Europa  y 
al  fin  penetrado  en  España.  Ignorábanse  su  origen 
y  su  procedencia.  Ahora,  cuando  contemplo  á  las 
bayaderas,  me  explico  de  dónde  aquella  raza  pro- 
cede. Fué  de  seguro  un  pueblo  de  la  India  que, 
huyendo  de  los  estragos  que  causó  Timur,  y  agui- 
joneado por  el  miedo,  llegó  hasta  los  confines  oc- 
cidentales de  Europa.  Á  una  tribu  de  este  pueblo, 
á  un  errante  aduar  de  gitanos,  pertenecía  Beatriz. 
Era  como  flor  que  brota  en  el  cieno.  Era  como  per- 
la que  se  esconde  en  un  muladar.  Ella  me  amó  con 
el  fervor  y  la  ternura  que  hubiera  yo  querido  ha- 
llar para  mí  en  el  corazón  de  alguna  gran  señora 
ó  de  alguna  princesa.  Y  yo  gocé  mal  de  aquel  amor 
sin  llegar  á  comprenderle,  y  le  desprecié  y  me  har- 
té de  él  después  de  haberle  gozado.  La  plebeya 
ruindad  de  mi  enamorada  trocó  mi  afecto  y  mi 
gratitud  en  vergüenza.  Abandonada  Beatriz  por 
mí,  murió  á  poco  trágica  y  misteriosamente.  No 
falté  yo  á  ninguna  promesa,  porque  nada  había 
prometido.  Fueron,  no  obstante,  enormes  mi  pena 
y  mi  remordimiento.  Y  más  aun,  cuando,  poco 
tiempo  después,  tuve  un  raro  encuentro  en  Sevi- 
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lia.  Pasando  un  día  entre  la  Catedral  y  el  Alcázar 
se  me  acercó  una  vieja  y  desarrapada  gitana  y  se 
empeñó  tan  obstinadamente  en  decirme  la  buena- 
ventura, que  no  supe  negarme  á  su  ruego  y  le  en- 
tregué mi  mano  para  que  la  examinase.  La  vieja 
gitana  me  dijo: 

—  En  buena  hora  naciste,  gallardo  y  gentil  caba- 
llero, si  la  ambición  satisfecha  basta  para  hacerte 
dichoso.  Las  rayas  de  tu  mano  me  revelan  que  ha 
de  favorecerte  la  fortuna,  que  has  de  sobrenadar 
como  el  aceite,  que  has  de  llevarte  á  la  gente  de 
calle  y  que  has  de  dominar  en  el  mundo.  Pero  tu 
amor  se  trocará  en  ponzoña  y  muerte.  Tus  amoro- 
sas miradas  seguirán  aojando  y  marchitando  los 
corazones  como  (y  aquí  bajó  la  voz  la  vieja  gitana, 
haciéndola  casi  imperceptible),  como  aojaron  y 
marchitaron  el  de  la  pobre  Beatricica,  que  buen 
poso  haya.  Perdónete  Dios  la  desesperación  que 
le  ocasionaste  y  á  ella  perdone  el  mal  fin  que  tuvo. 

—¡Déjame  en  paz,  maldita  bruja!,  — exclamé  yo 
entonces  retirando  mi  mano  de  entre  sus  manos. 

—  La  bruja  fué  Beatricica,  y  no  yo,  replicó  la 
vieja.  En  sus  últimos  días  se  sospecha  que  fué  al 
aquelarre,  donde  la  mató  el  diablo,  no  sin  prome- 
terle que  tú  volverías  á  amarla  y  á  ser  suyo,  sin 
ingratitud  ni  mudanza.  Tú  nada  has  prometido, 
pero  Satanás  ha  prometido  por  tí  y  cumplirá  su 
promesa.  Dicho  esto  soltó  la  vieja  una  carcajada 
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nerviosa 'y  se  alejó  precipitadamente  de  mi  lado. 
Desde  entonces  tomé  yo  el  extraño  apodo  ó  so- 
brenombre de  Morsamor. 

En  balde  procuró  Tiburcio  serenar  el  ánimo  y 
disipar  las  melancólicas  aprensiones  de  su  amigo. 

-No  tienes  tú  la  culpa,  le  dijo,  de  que  el  dia- 
blo tentase  á  Beatricica  y  de  que  ella  se  diese  al 
diablo. 

—  Pero,  ¿crees  tú,  —  dijo  Morsamor  en  un  arran- 
que de  escepticismo,  porque  era  muy  escéptico 
para  su  época,  —  crees  tú  que  ande  tan  suelto  el 
diablo  y  que  Dios  permita  que  nos  tiente  y  se- 
duzca? 

—  ¡Y  vaya  si  lo  creo!,  —  contestó  el  doncel  sutil.  — 
En  nada  se  opone  eso  á  la  bondad  divina  y  á  la 
persistencia  del  humano  libre  albedrío.  Contra 
toda  instigación  diabólica  el  cielo  presta  al  hombre 
fuerza  suficiente,  ó  por  naturaleza  ó  por  gracia. 

-¿Qué  vale  ni  qué  importa  entonces  el  oficio 
del  diablo?,  -  interpuso  Morsamor  con  desdeñosa 
sonrisa. 

—  Vale  é  importa  — dijo  Tiburcio  —  para  que  el 
diablo,  aunque  no  tuerza  la  voluntad  del  hombre 
ni  destruya  la  responsabilidad  de  sus  actos,  enca- 
mine estos  actos  hacia  un  fin  y  según  un  plan  pre- 
determinado, al  cual  obedece  el  diablo  muy  á  pe- 
sar suyo,  y  sin  el  cual  no  consentiría  Dios  que  ten- 
tase á  nadie.  Tal,  á  mi  ver,  es  la  utilidad  del  oficio 
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diabólico.  De  donde  se  infiere  que  hasta  el  diablo 
es  útil  y  dista  mucho  de  estar  de  sobra. 

A  pesar  de  sus  melancolías,  Morsamor  no  pudo 
menos  de  reírse  de  las  extravagantes  opiniones  de 
su  doncel. 

Algo  menos  preocupado  por  sus  tristes  memo- 
rias, renovadas  en  su  espíritu  con  tanto  brío,  Mor- 
samor acabó  por  prepararlo  todo,  y  al  fin  salió  re- 
catadamente de  Ooa,  acompañado  de  su  tropa,  y 
sirviéndole  de  guía  los  fingidos  fakires  por  las  más 
solitarias  veredas. 

XXII. 

Después  de  largo  y  penoso  viaje,  de  noche,  des- 
perdigados, á  fin  de  no  infundir  sospechas  y  con 
recato  esmeradísimo,  fueron  penetrando  todos  en 
hipogeo  enorme.  Era  un  dilatado  y  obscuro  labe- 
rinto, excavado  en  la  tierra  y  á  trechos  en  durísi- 
mas rocas,  admirable  labor  de  la  tenacidad,  de  la 
paciencia  y  del  humano  esfuerzo,  obra  cuya  anti- 
güedad se  contaba  por  millares  de  años. 

Por  medio  de  estrechos  pasadizos  se  comunica- 
ban las  diversas  y  numerosas  estancias  que  allí 
había.  Unas,  eran  cámaras  sepulcrales;  otras,  vi- 
viendas de  las  personas  consagradas  al  culto  y  á 
la  custodia  de  aquellos  sitios,  y  otras,  más  recón- 
ditas y  de  más  difícil  acceso,  escondido  depósito 
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y  tesoro  de  preciosos  exvotos  y  de  amontonadas 
ofrendas.  Ensanchado  á  veces  el  subterráneo  y  ele- 
vándose su  techo  á  mayor  altura  formaba  amplias 
salas,  donde  se  parecía,  esculpida  en  piedra,  la 
imagen  simbólica  de  alguna  de  la  más  veneradas 
deidades  del  panteón  brahmánico.  La  mayor  de 
estas  salas  era  la  del  hijo  de  Dasarata,  la  de  Rama 
el  virtuoso,  fiel  consorte  y  vengador  de  Sita,  ven- 
cedor de  Ravana  y  conquistador  de  Lanka.  Pero 
en  medio  de  aquellas  salas  y  en  el  centro  de  aquel 
intrincado  laberinto,  se  erguía  el  grandioso  templo 
erigido  en  honor  de  Crishna.  En  multitud  de 
gruesos  pilares,  cuyas  cuadradas  bases  tenían  por 
pedestal  sendas  tortugas,  se  alzaban  monstruosos 
elefantes,  sosteniendo  en  sus  lomos  robustos  el  al- 
quitrabe  y  el  amplio  friso,  sobre  el  cual  se  extendía 
la  plana  y  sólida  techumbre.  En  el  friso,  represen- 
tados en  aito  relieve,  tosco,  aunque  rico  de  inspi- 
ración y  de  carácter,  se  veían  los  principales  suce- 
sos de  la  vida  heroica  y  bienhechora  del  avatar. 
Notábanse  allí  sus  amores  con  innumerable  cater- 
va de  diosas,  ninfas,  princesas  y  zagalas,  á  cada 
una  de  las  cuales  se  entregó  y  se  unió  todo  el  dios, 
desdoblándose  y  multiplicándose  en  idéntica  for- 
ma y  substancia  y  sin  dejar  de  ser  nunca  uno  y  el 
mismo,  porque  toda  alma  piadosa,  encendida  en 
amor  divino,  posee  á  Crishna  por  completo,  como 
si  Crishna  y  ella  fuesen  solos  ó  absorbiesen  en  su 
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unión  cuanto  es  y  cuanto  puede  ser  en  los  tres 
mundos.  En  el  centro  de  aquel  templo  fantástico, 
iluminado  por  lámparas  de  plata,  resplandecía  la 
estatua  colosal  del  hijo  de  Devaki. 

Morsamor,  conducido  por  Narada,  había  admi- 
rado todo  aquello. 

La  tropa  de  aventureros  que  le  había  seguido, 
prestándole  omnímoda  confianza,  sin  saber  sino 
confusamente  los  peligros  que  tendría  que  arros- 
trar y  los  obstáculos  que  tendría  que  vencer  para 
el  buen  éxito  de  la  empresa,  cuyo  fin  apenas  pre- 
sumía, se  hallaba  acuartelada  en  dos  amplios  sa- 
lones del  subterráneo  y  aguardaba  impaciente  la 
hora  oportuna  para  la  acción  que  debía  empeñarse 
cumpliendo  las  órdenes  de  sus  adalides  Morsamor 
y  Tiburcio. 

Aunque  se  hallaban  bajo  tierra,  sin  que  disipase 
la  obscuridad  más  luz  que  la  de  algunas  lámparas, 
harto  bien  medían  todos  el  tiempo  y  calculaban 
que  era  más  de  media  noche.  Ningún  ruido  exte- 
rior penetraba  en  el  oculto  lugar  donde  todos  es- 
taban congregados,  lugar,  en  que  se  oían  sus  ani- 
madas conversaciones,  porque  nadie  les  había  exi- 
gido que  callasen  ni  que  hablasen  en  voz  baja,  y 
donde  resonaban,  al  andar  y  al  moverse  ellos,  el 
ludir  y  el  chocar  de  las  armas  que  no  habían  de- 
puesto y  que  pronto  debían  emplear  aunque  sin 
saber  ni  prever  el  instante  mismo. 
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Entre  tanto,  en  la  santa  ciudad  de  Benarés,  cer- 
ca de  cuyos  muros  se  hallaba  el  hipogeo,  se  cele- 
braba aquella  noche,  espléndida,  alegre  y  ruidosa 
velada:  la  fiesta  más  solemne  del  culto  de  Crishna. 
No  era  la  conmemoración  de  sus  triunfos  guerre- 
ros, cuando  daba  muerte  á  tiranos  y  á  monstruos, 
á  endriagos  y  serpientes.  Crishna,  vencedor  y  li- 
bertador ya,  aparecía  precedido  de  Kureva  y  de 
Lakshmi,  númenes  de  la  opulencia,  y  de  Kamala 
y  Smara,  númenes  del  amor.  Sobre  su  pecho  res- 
plandecía el  conquistado  Samantaka,  talismán  de 
todas  las  venturas.  Y  Crishna  iba  difundiéndolas 
á  su  paso  por  dondequiera;  y  no  había  corazón  de 
mujer,  mortal  ó  diosa,  que  al  contemplarle  no  ar- 
diese en  amoroso  fuego.  Los  Qandarvas  descen- 
dían del  Baikounta  ó  paraíso  de  Vishnú  para  can- 
tar sus  alabanzas  y  las  Apsaras  para  tejer  danzas 
en  torno  suyo. 

Esta  serenata  y  este  baile  famosos,  apellidados  la 
rasa,  se  representaban  aquella  noche.  En  anchas 
plazas  bailaban  lindas  bayaderas.  La  circunstante 
bulliciosa  muchedumbre  gozaba  en  mirar  y  aplau- 
día con  locura.  En  la  alucinación  del  entusiasmo, 
tal  vez  imaginaba  que  todos  los  seres  inmortales 
acudían  á  ver  la  velada  y  á  honrarla  con  su  pre- 
sencia. Desde  el  fondo  del  Océano,  desde  el  ar- 
diente centro  de  la  tierra,  desde  las  crestas  nevadas 
del  Himalaya  y  desde  las  serenas  profundidades 
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del  éter  luminoso,  acudían  Varuna,  Agni,  cuantas 
son  las  inteligencias  que  mueven  las  esferas  celes- 
tes y  guían  á  los  astros  en  su  curso,  y  el  propio 
Indra,  cabalgando  en  el  pájaro  Garuda,  y  no  ya 
con  rayos  en  la  diestra,  sino  con  aljófares  y  flores, 
que  así  él  como  las  otras  divinidades  derramaban 
á  manos  llenas  sobre  la  muchedumbre  devota. 

En  la  conjuración  se  había  guardado  profundo 
secreto.  Nada  sospechaba  Abdul  ben  Hixen.  La 
mayoría  de  su  gente  de  armas,  aunque  era  de  mus- 
limes, discurría  por  la  ciudad,  sin  cautela  ni  repa- 
ro y  se  divertía  en  la  fiesta,  requebrando  á  las  mo- 
zas y  retozando  también  con  ellas.  El  sultán,  no 
obstante,  se  hallaba  encastillado  en  la  fortaleza,  en 
cuyo  centro  se  levantaba  el  regio  alcázar.  Alli  vigi- 
laba siempre  por  su  autoridad  y  su  dominio  lo 
más  aguerrido  y  selecto  de  sus  guerreros.  Su  guar- 
dia se  componía  de  más  de  mil  veteranos  fieles, 
diestros  en  el  manejo  de  las  armas. 

Dos  horas  antes  de  que  amaneciese,  Morsamor 
y  Tiburcio  se  pusieron  al  frente  de  los  aventureros 
que  habían  traído,  los  sacaron  de  aquel  á  modo 
de  encierro  en  que  se  hallaban,  y  guiados  por  dos 
jóvenes  brahmanes,  caminaron  largo  rato  por  un 
extenso  pasadizo  del  subterráneo  hasta  llegar  á  un 
punto  donde  había  una  fortísima  compuerta  de 
madera  y  de  hierro,  horizontalmente  colocada  en 
la  techumbre,  hasta  la  cual  se  subía  por  una  esca- 
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lera  de  piedra.  Al  empuje  de  algunos  hombres 
forzudos  se  levantó  la  compuerta,  á  pesar  de  la  tie- 
rra y  las  hierbas  que  la  cubrían  y  ocultaban,  y  se 
dejó  ver  el  cielo  sin  luna  y  sólo  débilmente  ilumi- 
nado por  el  pálido  fulgor  de  las  estrellas  que  á 
trechos,  entre  obscuras  nubes,  lucían. 

En  hondo  silencio  y  procurando  no  hacer  ruido, 
los  aventureros  todos  fueron  saliendo  del  subte- 
rráneo, encontrándose  en  un  parque  espacioso, 
dentro  de  los  muros  de  la  misma  fortaleza  y  con- 
tiguo al  alcázar  donde  el  sultán  habitaba. 

La  hueste  de  Morsamor  buscó  la  mayor  obscu- 
ridad, bajo  las  copas  de  algunos  corpulentos  árbo- 
les, para  recatarse  de  los  que  pudieran  estar  vigi- 
lando y  no  ser  vista  ni  sentida  hasta  que  á  una  se- 
ñal, que  aguardaba  con  impaciencia,  pudiese  caer 
sobre  los  enemigos  descuidados. 

No  llevaba  la  hueste  de  Morsamor  armas  de  fue- 
go, poco  usadas  y  nada  portátiles  todavía.  Los 
aventureros  vestían  coraza  ó  cota  de  malla  é  iban 
armados,  de  espada  todos,  y  unos  de  flechas,  y 
otros  de  picas  y  venablos. 

Á  pesar  de  que  en  la  fortaleza  se  ignoraba  el 
oculto  camino  por  donde  en  ella  se  podía  penetrar 
y  á  pesar  del  descuido  de  la  guarnición,  la  empre- 
sa de  Morsamor  estuvo  á  punto  de  malograrse. 

Un  viejo  jardinero  que  andaba  en  vela  y  que 
tenía  ojos  de  lince,  vió  con  asombro  que  se  abría 
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el  seno  de  la  tierra  y  que  surgía  gente  armada 
por  la  abertura.  Al  punto  acudió  á  dar  aviso  al  ca- 
pitán de  una  parte  de  la  guarnición  que  se  abri- 
gaba en  ancha  sala  de  armas  del  piso  bajo  del 
alcázar.  En  seguida  los  muslimes  se  apercibieron 
á  resistir  y  acometer  á  los  intrusos.  El  jardinero  in- 
dicó donde  estaban,  y  con  no  menor  sorpresa  y 
asombro  los  vieron  los  muslimes,  á  pesar  de  la 
obscura  frondosidad  en  que  ellos  se  encubrían. 
Sonaron  entonces  los  clarines  y  cundió  la  alarma 
por  todo  el  parque  y  el  alcázar.  Á  la  entrada  de 
éste  y  en  algunas  de  sus  ventanas,  había  mosque- 
tes, puestos  sobre  firmes  horquillas  y  previamente 
cargados.  Los  mosqueteros  encendieron  las  me- 
chas valiéndose  del  eslabón  y  el  pedernal  que  eji 
los  esqueros  llevaban. 

Abdul  ben  Hixén  se  alzó  con  sobresalto  de  su 
lecho,  se  vistió,  se  armó  y  se  dispuso  al  combate. 

Por  dicha  para  Morsamor,  casi  en  el  mismo  pun- 
to se  oyó  la  señal  que  esperaba:  era  el  sonido  de 
las  trompetas,  avisando  la  sublevación  de  la  ciu- 
dad, donde  la  plebe  amotinada  combatía  ya  é  iba 
venciendo  á  los  musulmanes. 

La  señal  inspiró  á  Morsamor  ánimo  y  confian- 
za, pero  era  indispensable  vencer  en  la  fortaleza 
para  obtener  el  triunfo.  Si  el  sultán  vencía  y  caía 
con  su  tropa  sobre  el  pueblo,  todo  estaba  perdido 

Las  bombardas  y  falconetes  que  guarnecían  la 
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muralla,  aunque  puestos  sobre  rudos  encabalga- 
mientos ó  cureñas,  y  nada  á  propósito  para  que  la 
puntería  fuese  certera,  podían  barrer  la  turba  de 
amotinados  que  se  arrojase  al  asalto  de  la  fortale- 
za, circundada  de  foso  profundo. 

El  sultán  hubiera  podido  también  lanzar  contra 
la  ciudad  la  caballería  selecta  de  los  guardias  de  su 
persona,  que  eran  cerca  de  doscientos,  y  ocho  te- 
rribles elefantes  adiestrados  para  la  pelea  y  dirigi- 
dos por  hábiles  cornacas  negros. 

Esto  fué  lo  primero  que  logró  evitarse  merced 
á  un  dichoso  golpe  de  mano.  Á  las  órdenes  de  Ti- 
burcio,  Morsamor  destacó  cien  hombres  de  ios  más 
audaces,  que  con  astucia  diabólica  lograron  pene- 
trar en  el  apartado  edificio  donde  se  guarecían  ca- 
ballos, elefantes,  cornacas  y  guardias.  Ningún  avi- 
so había  llegado  hasta  allí.  Sin  sospecha  ni  recelo, 
dormían  todos.  Y  si  bien  acudieron  á  las  armas  y 
procuraron  defenderse,  fué  con  tal  aturdimiento  y 
desorden  que  les  valió  de  poco.  Con  escasa  pérdi- 
da de  la  gente  que  Tiburcio  capitaneaba,  muchos 
de  los  guardias  fueron  muertos.  Otros  se  rindie- 
ron, depusieron  las  armas  y  se  dejaron  encerrar. 
Los  caballos  y  los  elefantes  cayeron  también  en  po- 
der de  la  gente  de  Morsamor  y  quedaron  custodia- 
dos en  los  establos,  cobertizos  y  anchos  corrales 
en  que  estaban.  Todo  esto,  no  obstante,  no  se  con- 
siguió sin  prolongada  lucha.  Tiburcio  y  su  gente 
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no  pudieron,  pues,  acudir  en  auxilio  de  Morsamor, 
empeñado  en  no  menos  ardua  empresa,  que  las 
circunstancias  hicieron  harto  m^s  difícil. 

Aunque  eran  pocos  los  mosquetes,  que  podían 
dirigirse  para  dentro  del  parque,  por  donde  no  se 
preveía  ataque  alguno,  y  aunque  estaban  maneja- 
dos por  mosqueteros  torpes,  sin  conocimiento 
práctico  de  aquellas  armas,  todavía  hicieron  algu- 
nos disparos  sobre  los  guerreros  de  Morsamor, 
causándole  cerca  de  treinta  bajas  entre  muertos  y 
heridos. 

Lejos  de  arredrarse  con  esto,  el  denuedo  de  Mor- 
samor y  de  los  suyos  creció  con  la  cólera  y  con  el 
deseo  de  venganza. 

En  una  salida  que  el  sultán  hizo  del  alcázar  con 
la  gente  que  tenía  cerca  de  sí,  el  sultán  fué  recha- 
zado y  tuvo  que  hacer  cerrar  rápidamente  la  puer- 
ta para  que  los  enemigos  no  penetrasen  en  pos  de 
él  dentro  del  alcázar. 

Aprovechó  Morsamor  aquella  retirada  y  el  des- 
aliento que  había  infundido  en  la  gnarnición  que 
estaba  fuera  defendiendo  el  parque,  para  caer  con 
todos  los  suyos, en  buen  orden  y  con  embestida  fu- 
riosa, sobre  la  gente  que  defendía  la  puerta  de  la 
fortaleza  que  daba  á  la  ciudad  y  en  la  que  había 
alzado  un  firme  y  ancho  puente  levadizo  que  hacía 
practicable  el  hondo  foso. 

Por  fortuna,  la  plebe  amotinada  de  la  ciudad,  fa- 
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natizada  por  los  brahmanes  y  provista  de  armas, 
había  vencido  á  los  más  resistentes  de  la  exterior 
guarnición,  mientras  que  otros,  codiciosos  y  trai- 
dores, se  habían  dejado  comprar  por  dinero  sumi- 
nistrado por  los  brahmanes  y  por  mercaderes  ricos. 
Parte,  pues,  de  la  sublevación  triunfante,  se  había 
adelantado  hasta  el  borde  del  foso  en  tumultuosa 
muchedumbre.  Sus  gritos  de  júbilo  llegaban  cla- 
ros á  los  oídos  de  Miguel  de  Zuheros,  alentaban 
su  valor  y  corroboraban  su  confianza.  Así,  á  pesar 
de  la  obstinada  resistencia  de  los  que  defendían  la 
puerta,  Morsamor  y  los  suyos,  no  sin  sacrificar  allí 
muchas  vidas,  se  apoderaron  de  la  puerta  al  cabo, 
la  abrieron  y  dejaron  caer  sobre  el  foso  el  puente 
levadizo.  La  noche  en  esto  había  pasado  ya.  La 
obscuridad  se  había  disipado.  La  penumbra  del 
crepúsculo  matutino  se  había  trocado  con  rápida 
transición  en  claridad  luminosa,  apagándose  las  es- 
trellas en  el  éter,  matizándose  las  nubes  de  carmín 
y  de  oro  y  transmitiéndose  por  el  ambiente  despe- 
jado y  limpio  el  movimiento,  los  colores  y  las  for- 
mas de  los  distintos  seres. 

Los  de  la  guarnición  interior,  aturdidos  y  em- 
peñados en  luchar  con  los  que  estaban  dentro,  sólo 
habían  hecho  cinco  disparos  de  lombardas,  cau- 
sando apenas  daño  en  la  muchedumbre,  aunque  sí 
algún  miedo  y  mucha  ira. 

Al  abrirse  la  puerta  y  caer  el  puente  levadizo,  la 
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plebe  retrocedió  con  espanto,  temiendo  que  iban  á 
salir  el  sultán,  y  su  caballería  y  sus  elefantes,  y  á 
cargar  sobre  ella.  Pero  los  dos  jóvenes  brahmanes, 
que  acompañaban  á  Morsamor  y  que  eran  muy 
decididos,  pasaron  desde  la  fortaleza  al  otro  lado 
del  foso,  y  gritando  en  medio  de  la  turba,  le  qui- 
taron el  miedo  y  la  persuadieron  de  que  eran  alia- 
dos y  amigos  los  que  abrían  el  paso  y  los  que  re- 
clamaban su  apoyo  para  terminar  aquella  grande 
obra.  La  plebe  entonces,  como  desbordado  torren- 
te que  rompe  el  dique  que  le  retiene  y  en  violen- 
tas oleadas  lo  inunda  todo,  se  precipitó  por  la 
puerta  y  llenó  en  un  instante  el  parque  que  se  ex- 
tendía en  torno  del  alcázar  dentro  del  recinto  mu- 
rado. 

XXIII. 

El  Rey,  según  hemos  dicho  ya,  tuvo  que  reple- 
garse y  encerrarse  de  nuevo  en  el  alcázar  después 
de  su  vigorosa  salida.  La  causa  principal  de  la  re- 
tirada había  quedado  oculta.  El  Rey  procuró  y  lo- 
gró que  se  ocultase  para  que  su  gente  no  desma- 
yara. Un  dardo  enemigo  había  atravesado  su 
muslo  derecho.  De  la  honda  herida  manaba  mu- 
cha sangre,  y  el  Rey  apenas  podía  tenerse  en  pie. 

Encerrado  en  la  ancha  cámara,  donde  estaba  el 
único  acceso  para  penetrar  en  el  harén,  y  asistido 
sólo  por  su  médico,  por  su  viejo  confidente  y  va- 
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lido  el  jefe  de  los  eunucos,  y  por  cuatro  de  sus 
más  fieles  é  íntimos  servidores,  el  Rey  siguió  dan- 
do órdenes  y  excitando  á  la  resistencia.  Joven  y 
robusto  aún,  era  además  fiero  y  orgulloso,  aunque 
debilitado  su  brío  por  la  vida  muelle  y  deleitosa 
que  había  vivido,  en  paz  con  los  extraños  y  en  lo 
interior  hasta  entonces,  sin  rebeliones  ni  motines. 

Cuando  vió  á  las  claras  que  sus  soldados  ha- 
bían sido  vencidos,  que  la  plebe  triunfante  había 
invadido  la  fortaleza  y  que  ya  se  disponía  á  rom- 
per las  puertas  y  á  entrar  en  el  alcázar,  su  deses- 
peración fué  completa  y  horrible. 

Abdul  ben  fiixen  se  jactaba  de  su  nobilísima 
estirpe.  Pretendía  descender,  por  una  ilustre  serie 
de  monarcas  guerreros,  del  propio  Mahamud  de 
Gazna  el  Grande.  Altísimo  era  el  concepto  en  que 
tenía  él  la  sagrada  dignidad  de  su  persona.  ¿Cómo 
sufrir,  pues,  el  oprobio  de  caer  vivo  entre  las  ma- 
nos inmundas  de  aquel  vil  populacho? 

Inevitable  era  la  muerte  y  convenía  aceptarla 
con  valor  y  recibirla  cuanto  antes. 

Los  clamores  de  la  turba,  que  oía  cerca  de  sí,  se 
diría  que  le  excitaban  á  tomar  la  tremenda  resolu- 
ción. No  podía  ya  morir  peleando  y  matando,  pero 
podía  y  debía  morir  en  seguida  antes  de  caer  en 
infamante  cautiverio. 

Abdul  ben  Hixen  ya  pidió  con  ruegos,  ya  orde- 
nó con  furia  que  le  matasen  á  los  cuatro  soldados 
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fieles  que  estaban  cerca  de  él,  al  médico  impasible 
y  al  jefe  de  los  eunucos,  que  le  miraba  lleno  de 
asombro  y  temblaba  como  un  azogado. 

El  profundo  respeto  que  el  Rey  infundía  no 
consintió  que  ninguno  de  sus  cuatro  guardias 
cumpliese  sus  órdenes  ni  accediese  á  sus  ruegos. 

—  Carecéis  de  valor,  dijo  entonces,  para  ser  mi- 
sericordiosos conmigo.  Yo  supliré  el  valor  que  os 
falta.  Así  os  daré  ejemplo  para  que  os  mostréis 
dignos  de  mí,  para  que  impidáis  que  caigan  vivas 
mis  mujeres  en  poder  de  esa  canalla  infame,  para 
que  no  insulten  mi  cadáver,  y  para  que  todo,  si  es 
posible,  sea  presa  de  las  llamas. 

Sin  oir  ni  aguardar  contestación  alguna,  Abdul 
ben  Hixen  desenvainó  con  rapidez  el  acicalado 
yatagán  de  doble  filo  que  de  rico  talabarte  le  pen- 
día, fijó  en  el  suelo  la  costosa  empuñadura,  cuaja- 
da de  diamantes  y  esmeraldas,  y  poniéndose  en  el 
pecho  la  agudísima  punta,  se  arrojó  encima  con 
tal  ímpetu  que  sé  traspasó  y  destrozó  las  entrañas 
con  la  ancha  hoja,  quedando  muerto  en  el  acto. 

El  astuto  médico,  con  previsora  serenidad  y  sin 
ninguna  gana  de  acabar  también  trágicamente, 
desapareció  como  por  ensalmo,  yéndose  por  el 
lado  opuesto  al  harén  y  escondiéndose  donde 
pudo.  Oportunísima  fué  su  fuga.  El  entusiasmo 
heroico  y  destructor  de  los  cuatro  eunucos  rayó 
en  delirio  y  no  tuvo  límites  al  ver  muerto  y  en 
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medio  de  una  charca  de  sangre  á  su  querido  y 
augusto  amo. 

Se  creyeron  en  la  obligación  de  matar  y  de  in- 
cendiar y  era  menester  cumplir  con  ella. 

El  jefe  de  los  eunucos  la  facilitó  por  lo  que  á  él 
tocaba.  El  espanto  le  sobrecogió  de  tal  suerte,  que, 
desfigurado  su  rugoso  y  pálido  rostro  por  horri- 
ble mueca,  torcida  y  muy  abierta  la  boca  como 
para  exhalar  á  escape  el  último  aliento,  desencaja- 
dos los  ojos  y  dilatadas  las  pupilas,  se  desplomó 
sin  vida  en  el  suelo. 

Los  eunucos  hacinaron  telas,  papeles,  muebles, 
cuantos  objetos  consideraron  más  combustibles, 
alzándolos  en  montón  contra  la  pared  de  la  esplén- 
dida sala,  cubierta  de  sedas  del  Catay  y  de  chales 
y  tapices  de  Cachemira,  y  cuya  artesonada  techum- 
bre era  de  nácar,  concha,  sándalo,  cedro  y  otras 
preciosas  maderas,  que  en  delicados  embutidos  y 
en  linda  taracea  se  combinaban. 

Con  destiladas  quintas  esencias,  con  ungüentos 
y  aceites  aromáticos,  con  cuanto  pudieron  hallar  á 
mano  á  propósito  para  que  prendiese  el  fuego  y 
se  propagase,  rociaron  los  eunucos  el  montón  de 
objetos,  la  tapicería  de  la  pared  y  hasta  el  mismo 
techo.  Encendieron  fuego  en  seguida,  le  aplicaron 
á  papeles  y  á  trapos  que  había  en  la  base  del  mon- 
tón, y  muy  pronto  con  feroz  alegría  vieron  surgir 
el  humo  y  las  llamas.  Luego  penetraron  en  el  ha- 
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rén  dispuestos  á  destruirlo  todo  y  á  dar  muerte  á 
las  mujeres  para  que  no  fuesen  profanadas  y  ul- 
trajadas por  el  vulgo. 

Entre  tanto,  los  guardias  que  custodiaban  el 
alcázar,  con  el  intento  de  vender  caras  sus  vidas, 
abrieron  la  ancha  puerta  y  se  lanzaron  de  nuevo 
al  combate  desesperadamente.  La  plebe,  apiñada 
delante  de  la  puerta,  tuvo  que  lamentar  no  pocas 
víctimas  de  aquel  primer  ímpetu. 

En  esto,  Morsamor,  así  como  Tiburcio,  que, 
vencedor  de  la  caballería,  estaba  ya  á  su  lado,  vie- 
ron en  el  extremo  del  palacio,  hacia  donde  estaba 
el  harén,  y  en  una  gran  ventana  que  acababa  de 
abrirse,  una  extraña  figura,  que  los  llenó  de  pas- 
mo. Nunca  mujer  más  bella,  elegante  y  majestuo- 
sa, había  concebido  Morsamor  en  su  fantasía  de 
poeta,  ni  había  aparecido  en  sus  más  radiantes  y 
amorosos  ensueños.  Brillaban  sus  negros  ojos,  por 
entre  las  largas  y  sedosas  pestañas,  como  la  luz 
del  sol  que  arreboladas  nubes  mitigan.  Era  su  tez 
como  de  leche  y  rosas.  Esbelto  su  talle:  elevada  su 
estatura.  Á  pesar  de  las  flotantes  y  blancas  ropas 
que  velaban  su  cuerpo,  se  presentía  y  se  adivinaba 
que  era  todo  él  maravilloso  y  armónico  conjunto 
de  perfecciones  casi  divinas. 

Aunque  no  cuadraba  á  la  dignidad  aristocrática 
de  aquella  mujer  ni  mostrar  angustia  y  terror  en 
el  semblante,  ni  pedir  socorro  á  gritos,  Morsamor 
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á  la  vez  que  sintió  en  el  alma  una  jamás  sentida  y 
amorosa  admiración,  y  un  irresistible  impulso  que 
hacia  aquella  mujer  le  llevaba,  sintió  también,  ó 
más  bien  comprendió,  como  si  un  genio  ó  espí- 
ritu invisible  le  hablase  al  oído,  que  aquella  mujer 
se  hallaba  en  el  peligro  más  espantoso,  y  que  él 
debía  á  toda  costa  libertarla  y  salvarla.  Alrededor 
suyo,  entre  tanto,  se  alzaban  centenares  de  voces, 
diciendo: 

-¡Urbási!  ¡Urbási!  ¡Es  ella!  ¡Es  ella!  -  la  que  el 
tirano  había  robado. 

.  Sin  más  reflexionar,  y  sin  ponerse  con  nadie  de 
acuerdo,  Morsamor,  espada  en  mano,  corrió  hacia 
la  puerta  del  alcázar,  se  abrió  paso  por  entre  cuan- 
tos allí  peleaban,  quedando  milagrosamente  ileso, 
y  pronto  subió  á  saltos  la  grande  escalera  que  al 
piso  principal  conducía.  Sintió  pasos  detrás  de  él, 
volvió  la  cara,  vió  á  Tiburcio  que  le  seguía  dis- 
puesto á  ayudarle,  y  con  mirada  expresiva  se  lo 
agradeció  sin  pronunciar  palabra. 

No  era  menester  que  la  pronunciase;  Tiburcio 
lo  había  adivinado  todo  y  se  puso  delante  de  Mor- 
samor, como  para  servirle  de  guía. 

Así  llegaron  á  la  cámara,  donde  yacía  muerto 
Abdul  ben  Hixem.  El  humo  era  sofocante.  Las 
llamas  habían  subido  ya  por  la  pared  y  habían 
empezado  á  cebarse  en  la  techumbre,  que  crujía  y 
amenazaba  desprenderse  á  pedazos. 
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Tiburcio  pasó  impávido  por  la  cámara.  En  pos 
de  él  pasó  Miguel  de  Zuheros. 

Ambos  iban  con  precipitación,  aunque  no  sin 
cuidado,  para  no  resbalar  en  la  sangre  que  hume- 
decía y  manchaba  el  pavimento,  para  no  tropezar 
en  seres  humanos  muertos  ó  moribundos  y  para 
no  ser  sorprendidos  por  los  vivos,  aun  armados 
y  furiosos,  que  sin  duda  por  aquellos  sitios  va- 
gaban. 

Con  certero  instinto  y  con  tan  ligeros  y  sordos 
pasos,  que  no  levantaban  rumor,  como  si  los  que 
marchaban  fuesen  sombras,  llegaron  al  extremo 
del  palacio,  donde  estaba  la  estancia  en  que  Ur- 
bási  se  guarecía.  Cerrada  la  firme  puerta,  resistía 
aún  á  los  reiterados  y  furibundos  golpes  que  sacu- 
dían en  ella  los  cuatro  eunucos,  ansiosos  de  derri- 
barla. 

Algo  de  siniestramente  sobrehumano  parecía 
traslucirse  entonces  en  el  gracioso  rostro  de  Ti- 
burcio, casi  sin  bozo,  como  de  gentil  adolescente. 
Acalorada  la  imaginación  de  Morsamor,  creyó  ver 
que  la  espada  que  Tiburcio  llevaba  en  la  diestra 
no  era  inerte  acero,  sino  serpiente  viva  que  se 
hundía  en  el  pecho  de  los  contrarios,  y  mordía  y 
destrozaba  los  corazones.  Súbitamente,  antes  de 
que  le  viesen  y  le  hiciesen  cara,  Tiburcio  hizo  caer 
por  tierra  mortalmente  heridos  á  dos  de  los  cuatro 
eunucos.  No  fué  larga  la  lucha  con  los  otros  dos. 
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Morsamor  peleó  contra  el  uno,  Tiburcio  peleó 
contra  el  otro,  y  ambos  perecieron  también. 

Sin  un  leve  instante  de  reposo,  Tiburcio  tocó  en 
la  puerta  con  el  pomo  de  su  espada,  y  gritó  alto 
para  que  le  oyese  quien  estaba  dentro: 

-  ¡Urbási!  ¡Urbási!  Abre.  Ten  confianza  en  nos- 
otros. Venimos  á  salvarte. 

La  puerta  se  abrió  en  seguida,  y  Urbási  se  mos- 
tró bajo  el  dintel,  serenamente  hermosa,  como  una 
aparición  del  cielo.  Deslumhrado,  extático  quedó 
Morsamor  al  contemplar  de  cerca  tanta  hermosu- 
ra. Luego  se  repuso  haciendo  un  esfuerzo,  y  con 
la  mano  izquierda,  desnuda  de  la  manopla  que  en 
la  escarcela  guardaba,  asió  á  Urbási  de  la  diestra, 
y  guiado  siempre  por  Tiburcio,  buscó  por  donde 
había  venido  la  única  salida  del  harén. 

Al  llegar  al  salón,  donde  el  rey  yacía  muerto, 
Morsamor  retrocedió  horrorizado. 

En  torno  del  salón  no  había  cundido  el  incen- 
dio porque  eran  los  muros  de  sólida  maniposte- 
ría, revestida  de  mármoles,  que  sin  arder  se  calci- 
naban; pero  lo  interior  del  salón  parecía  un  infier- 
no: medroso  torbellino  de  humo  y  de  llamas. 

Inevitable  era  pasar  por  allí.  Tiburcio  dió  el 
ejemplo.  Se  diría  que  á  su  paso  se  apartaban  las 
llamas  y  el  humo,  como  si  le  conociesen  y  respe- 
tasen. 

Vergüenza  tuvo  Morsamor  de  quedarse  atrás, 
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pero  temía  que,  si  Urbási  seguía  andando,  pren- 
diese el  fuego  en  su  larga  y  flotante  vestidura,  cuya 
fimbria  tocaba  y  se  extendía  sobre  el  pavimento. 
Morsamor,  entonces,  tomó  á  Urbási  en  sus  brazos, 
recogiéndole  cuidadosamente  la  falda;  atravesó  con 
rapidez  y  valentía  por  el  salón  incendiado;  y,  pre- 
cedido de  Tiburcio,  llegó  sano  y  salvo  hasta  el 
arranque  de  la  grande  escalera. 

Hechizado  y  orgulloso  de  su  dulce  carga,  nada 
le  fatigaba  su  peso,  y  Morsamor  no  la  hubiera  sol- 
tado á  no  exigir  ella  descender  la  escalera  por 
su  pie. 

Rápidamente  la  bajaron,  asidos  de  nuevo  de  la 
mano  Morsamor  y  Urbási. 

Con  cariñoso  afecto  estrechó  Morsamor  la  mano 
de  Urbási,  blanca,  suave  y  admirablemente  for- 
mada. 

Al  llegar  al  último  tramo,  ella  estrechó  también 
la  mano  de  Morsamor;  y  de  su  fresca  boca,  que  á 
él  pareció  cáliz  de  perlas  y  rubíes,  colmado  del 
aroma  y  del  néctar  que  aspiran  y  beben  los  inmor- 
tales, salieron  en  voz  baja  y  suave  estas  dulces  pa- 
labras: 

-  Me  has  salvado  la  vida.  Tómala  si  lo  deseas. 
Eres  su  dueño. 

Absorto  en  su  alegría,  nada  acertaba  á  contestar 
Morsamor,  cuando  se  vió  cercado  de  multitud  de 
-    gente,  así  del  pueblo  como  de  los  mismos  aventu- 
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reros  que  militaban  bajo  sus  órdenes.  Entusiasma- 
dos todos  por  sus  hazañas,  le  aclamaban  por  héroe, 
casi  le  adoraban  como  á  un  semidiós  y  le  levanta- 
ban en  hombros  para  llevarle  en  triunfo. 

En  aquel  bullicio  y  alborozo  Urbási  y  Morsa- 
mor  se  separaron.  Y  él  estuvo  largo  rato  desespe- 
rado é  inquieto,  en  medio  del  aplauso  popular  y 
de  la  multitud  que  le  vitoreaba,  hasta  que  vió  por 
dicha  que  á  no  mucha  distancia,  Urbási,  en  com- 
pañía del  viejo  brahmán  Narada,  subía  en  un  pa- 
lanquín é  iba  á  salir  fuera  del  recinto  murado.  An- 
tes de  salir,  ella,  que  tenía  en  él  la  vista  fija,  le  miró 
con  amor  é  hizo  ondear  en  su  mano  un  blanco 
cendal,  como  despidiéndose.  Su  larga  mirada  fué 
elocuentísima  y  decía  con  toda  claridad:  hasta  que 
pronto,  muy  pronto  volvamos  á  vernos. 

XXIV. 

En  un  extremo  de  la  ciudad  y  en  espacioso  edi- 
ficio, Morsamor  con  toda  su  gente  estaba  acuarte- 
lado. No  llegaban  á  ciento  ochenta,  porque  más  de 
ciento  habían  perecido  en  la  batalla.  Cargados  de 
riquísimo  botín,  consolábanse  los  vivos  de  la  muer- 
te de  sus  compañeros  de  armas.  Limitado  el  incen- 
dio á  la  gran  cámara,  el  alcázar  dió  extraordinarias 
riquezas  á  los  que,  después  de  Morsamor,  le  en- 
traron á  saco.  Los  caballos  y  los  elefantes,  de  que 
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Tiburcio  y  los  suyos  se  habían  apoderado,  cedidos 
luego  ó  vendidos  á  Balarán,  príncipe  de  los  brah- 
manes, produjeron  cuantiosa  suma  de  rupias. 

La  rebelión  triunfante,  había  entronizado  á  Ba- 
larán, invistiéndole  de  omnímodos  poderes;  con- 
cediéndole lo  que  en  Europa  llamamos  la  dicta- 
dura. 

Era  Balarán  de  nobilísima  prosapia,  de  majes- 
tuosa presencia  y  de  bello  rostro  resplandeciente 
en  juventud  lozana;  era  celebrado  por  su  profun- 
do conocimiento  de  los  Vedas,  de  las  Leyes  de 
Manú,  de  los  Puranas  y  demás  libros  sagrados,  y 
de  todos  los  sistemas  filosóficos  ortodoxos  y  hete- 
rodoxos de  la  India;  y  era  venerado  además  por 
su  energía,  por  su  fe  inquebrantable  en  los  altos 
destinos  de  su  religión  y  de  su  casta,  y  por  otras 
raras  virtudes  aparentes  ó  verdaderas.  Gozaba,  por 
último,  de  pingüe  y  casi  regio  patrimonio,  parte 
del  cual  había  consumido,  comprometiéndole  todo 
en  la  conjura. 

Fundamento  tenía  su  propósito  de  que  fuese  se- 
guido el  ejemplo  que  acababa  de  dar;  de  que  la  re- 
belión se  propagase  á  otros  Estados  y  de  que  se 
extirpase  de  la  India  el  predominio  del  Islam.  Así 
quedaría  su  ambición  plenamente  satisfecha.  Así 
llevaría  él  con  justo  título  el  nombre  de  Balarán; 
el  mismo  nombre  del  pasmoso  hermano  de  Crish- 
na.  Y  así  lograría  él  ser  Brahmatma  ó  jefe  supre- 
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mo  de  su  casta,  de  su  secta  y  del  imperio  que  en 
ella  se  fundase. 

Repugnaba  Morsamor  ser  mero  y  dócil  instru- 
mento del  brahmán  ambicioso.  Harto  conocía  que 
era  delirio  aspirar  á  más.  Lo  razonable,  pues,  era 
retirarse  con  sus  aventureros,  volviendo  todos  á 
Goa  victoriosos  y  opulentos  como  nababos.  Sólo 
un  interés  personalísimo  retenía  á  Morsamor  en 
Benarés.  La  bella  Urbási  había  cautivado  su  alma. 
Necesitaba  volverá  verla,  declararle  su  amor  y  pe- 
dirle el  cumplimiento  de  lo  prometido  en  aquellas 
dulces  palabras  que  ella  pronunció,  dejándolas  gra- 
badas en  el  centro  de  su  corazón:  Me  has  salvado 
la  vida.  Tómala  si  lo  deseas.  Eres  su  dueño. 

Harto  presentía  Morsamor  lo  aventurado  y  pe- 
ligroso de  su  nueva  empresa.  No  quiso  compro- 
meter en  ella  sino  á  los  que  le  fuesen  completa- 
mente adictos  y  estuviesen  resueltos  á  arrostrar  el 
enojo  de  Balarán  y  á  resistir  el  poder  que  ellos  ha- 
bían contribuido  á  poner  en  sus  manos. 

Morsamor  convocó,  pues,  á  su  gente,  expuso  su 
determinación  de  permanecer  en  Benarés  con  al- 
gunos pocos  aventureros  que  quisiesen  acompa- 
ñarle y  reconociendo  que  todos  habían  cumplido 
ya  con  el  compromiso  y  la  obligación  que  contra1 
jeron,  los  dejó  en  libertad  de  volver  á  Goa,  con- 
ducidos por  buenos  guías  y  con  el  espléndido  bo- 
tín que  habían  conquistado. 
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Deplorando  ó  aparentando  deplorar  la  separa- 
ción, ciento  veinte  abandonaron  á  Miguel  de 
Zuheros.  Con  él  sólo  quedaron,  sesenta  valientes 
de  los  más  devotos  á  su  persona.  No  hay  que 
decir  que  el  fiel  Tiburcio  quedó  también  con  él. 

Después  de  esto,  de  noche  y  con  misterioso  re- 
cato, el  anciano  Narada  vino  á  visitar  á  Morsamor. 
Previos  muy  corteses  saludos  y  sin  otro  preám- 
bulo, Narada  dijo  lo  siguiente: 

-  La  verdad,  sin  jactáncia,  es  que  yo  he  fomen- 
tado y  estimulado  la  ambición  de  Balarán  desde 
mucho  tiempo  ha,  infundiendo  en  su  alma  mi 
ardiente  deseo  de  sacudir  el  yugo  de  los  musli- 
mes. Nada,  á  pesar  de  mi  empeño,  hubiéramos 
hecho  todavía,  si  un  imprevisto  suceso  no  hubiera 
reanimado  el  espíritu  reacio  de  Balarán,  atizando 
su  ambición  con  la  ira  y  los  celos  y  prestándole 
actividad  y  arrojo.  La  bella  Urbási,  á  quien  Bala- 
rán pretendía  y  adoraba  rendido,  desapareció  de 
su  magnífica  vivienda;  fué  víctima  de  misterioso 
rapto.  No  bastó  la  habilidad  de  los  raptores  y  no 
bastó  el  secreto  con  que  la  ejercieron,  para  que 
Balarán  dejase  de  presumir  y  aun  de  tener  por  se- 
guro que  el  tirano  Abdul  ben  Hixem,  ardiendo 
por  Urbási  en  lascivos  amores,  era  quien  la  había 
robado  y  quien  en  su  harén  la  guardaba  cautiva. 
Entonces  Balarán  no  vaciló  un  instante.  Forjó  su 
plan  y  lo  realizó  con  presteza  de  acuerdo  conmi- 
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go.  La  fama  de  tus  bizarrías  había  llegado  hasta 
nosotros.  Consideramos  útil  tu  auxilio  y  yo  fui  á 
buscarte.  Harto  bien  sabes  lo  demás  por  haber 
sido  tan  principal  actor  en  todo.  Lo  que  tú  igno- 
ras es  que  Urbási  se  halla  de  nuevo  en  grave 
peligro.  Ha  desdeñado  al  rey  muslime  y  se  le  ha 
resistido,  pero  no  desdeña  menos  á  Balarán,  el 
cual  la  adora  y  está  resuelto  á  hacerla  suya  de 
grado  ó  por  fuerza. 

—  No  será,  no  será  mientras  yo  viva  — inte- 
rrumpió Morsamor  con  ímpetu  apasionado.  -  Yo 
liberté  y  salvé  á  Urbási,  y  Urbási  será  mía  ó  pe- 
receré en  la  demanda. 

-No  sé  cómo  ponderarte- dijo  Narada  — la 
alegría  y  la  confianza  que  tus  nobles  palabras  in- 
funden en  mi  pecho.  Bien  puedo  ya  declarártelo 
todo  sin  recelo  alguno.  Urbási,  nobilísima  don- 
cella, huérfana  de  padre  y  madre,  es  venerada  por 
mí  como  una  deidad  y  amada  como  el  más  tierno 
de  los  padres  puede  amar  á  la  mejor  de  sus  hijas 
en  quien  se  mira  como  en  un  espejo  y  en  quien 
contempla  el  limpio  dechado  de  todas  las  excelen- 
cias y  perfecciones.  Por  sus  venas  azules  corre  la 
etérea  y  purísima  sangre  de  nuestros  antiquísimos 
richis,  héroes  y  monarcas,  celebrados  en  leyendas 
divinas  y  en  inmortales  epopeyas.  La  Naturaleza, 
pródiga  con  Urbási,  la  adornó  de  todos  sus  pri- 
mores y  prestó  á  su  alma  y  á  su  cuerpo  gentileza 
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tal  que  bien  pudiera  creerse  que  cuantos  son  los 
númenes  que  pueblan  y  dirigen  los  tres  mundos, 
acudieron  en  la  hora  del  nacimiento  de  ella  otor- 
gándole cada  uno  el  don  más  precioso  y  la  más 
alta  virtud  de  que  dispone.  Ilustrada  luego  la 
mente  de  Urbási  por  superior  inteligencia,  ha 
concebido  el  ideal  completo  de  la  mujer.  Y  Urbási 
con  voluntad  firme  y  constante,  ha  logrado  reali- 
zarle en  sí  misma,  tanto  en  lo  íntimo  del  espíritu 
como  en  la  visible  y  terrenal  apariencia.  Sabe,  sin 
hacer  de  ello  alarde,  las  ciencias  reveladas  y  ocul- 
tas de  los  brahmanes.  Y  sin  ignorar  el  conjunto 
de  las  sesenta  y  cuatro  artes  de  amor  y  deleite, 
que  constituyen  la  padmini  ó  hembra  humana  de 
mérito  supremo,  es  casta,  inocente  é  inmaculada 
virgen,  así  en  el  sentir  y  en  el  pensar  como  de 
hecho.  No;  el  claro  y  abundante  manantial  de 
amorosas  venturas,  el  tesoro  de  hechizos,  el  cáliz 
colmado  de  licor  de  celestial  bienandanza,  que 
con  el  auxilio  de  los  dioses  ella  ha  creado  y  en  sí 
tiene,  no  puede  ni  debe  tocar  á  labios  impuros, 
apagando  su  sed,  ni  puede  ser  entregado  para  que 
le  goce  y  profane  á  quien  no  sobresalga  entre  el 
vulgo  de  los  mortales  con  eminencia  desmedida. 

—  ¿Es  posible  — interpuso  Morsamor,  con  cierto 
despecho — que  ella,  en  cuyas  encarecidas  alaban- 
zas te  quedas  corto,  se  complazca  tanto  en  su  pro- 
pio valer,  le  tome  por  objeto  de  su  culto  y  se  haga 
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incapaz  de  amar  á  otro  ser  humano?  Yo  que  la 
amo,  yo  que  la  adoro,  ¿he  de  perder  la  esperanza 
de  ser  correspondido? 

-Urge  que  lo  sepas  todo -replicó  Narada.  - 
No  hay  vagar  para  rodeos  ni  disimulos.  Urbási, 
desde  que  llegó  á  ser  núbil,  se  sintió  atormentada 
por  amor  sin  objeto;  pero  no  sin  objeto,  sino  por 
objeto  á  su  ver  imaginario,  que  columbraba  su 
mente  en  la  vaga  penumbra  de  confusos  recuer- 
dos, en  las  casi  borradas  impresiones  que  anterio- 
res existencias  acaso  han  dejado  en  el  alma.  El  ser 
que  Urbási  fingía,  recordaba  ó  creaba,  (¿por  qué 
no  confesártelo,  si  ella  lo  confiesa?)  se  parecía  á  tí 
¡oh  venturoso  Miguel  de  Zuheros!  Antes  de  que 
te  viese,  Urbási  te  amaba.  Te  vio,  y  tú  fuiste  su 
salvador. .  En  el  día,  Urbási  te  idolatra.  Ella  cree 
que  los  cisnes  de  alas  de  oro,  fatídicos  nuncios 
del  destino,  vinieron  á  pronosticarle  su  amor  por 
tí  y  tu  amor  por  ella,  como  pronosticaron  á  Da- 
mayanti  que  Nal  debía  ser  su  enamorado  esposo. 
Y  Urbási,  no  menos  enamorada  que  Damayanti, 
desdeñaría  por  tí,  no  sólo  á  Balarán,  sino  á  Indra,  á 
Varuna  y  á  los  demás  dioses,  que  desde  el  Bai- 
kounta  bajasen  á  pretenderla.  Por  tí  se  siente  Ur- 
bási capaz  de  los  mayores  sacrificios.  Por  seguirte 
lo  abandonaría  todo,  é  imitando  á  Savitri,  fiel  con- 
sorte de  Satyavat,  acosaría  sin  temor  á  Yama,  dios 
de  la  muerte,  para  sacarte  de  entre  sus  manos, 
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como  tú  la  sacaste  á  ella,  y  estrecharte  luego  apa- 
sionadamente en  sus  hermosos  brazos. 

Al  oir  á  Narada,  el  corazón  de  Morsamor  latía 
y  saltaba  agitadísimo  por  júbilo  inefable.  Morsa- 
mor se  echó  á  los  pies  de  Narada  para  mostrar  su 
gratitud  besándolos.  Narada  le  alzó,  le  abrazó  y  se 
despidió  de  él,  designando  el  momento  en  que 
volvería  para  llevarle  donde  Urbási  estaba. 

XXV. 

En  una  quinta,  á  corta  distancia  de  la  ciudad, 
secretamente  estaba  todo  dispuesto  para  la  boda 
que  había  de  ser  clandestina,  sin  festín  para  los 
convidados,  sin  baile  y  sin  música.  No  por  eso  de- 
jaba de  estar  revestido  de  costosos  tapices  y  de 
otros  raros  adornos  el  salón  donde  se  elevaba  el 
pandal,  estrado  ó  sitio  consagrado  á  la  ceremonia. 

En  compañía  de  Narada,  Morsamor  entró  allí 
primero.  Llevaba  el  viejo  brahmán  vestimenta  li- 
túrgica de  escarlata,  sobre  cuyo  fondo  carmesí  se 
destacaba  la  barba  blanquísima  y  luenga.  Morsamor, 
ataviado  con  esmero  y  elegancia,  parecía  más  jo- 
ven y  más  gentil  que  nunca.  De  su  cinto,  bordado 
de  oro,  pendían  la  espada,  la  daga  y  la  primorosa 
escarcela;  coleto  de  finísimo  ante,  lleno  de  prolijas 
labores,  cubría  su  pecho  y  sus  espaldas.  Las  man- 
gas acuchilladas,  así  como  los  gregüescos,  eran  de 
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blanco  raso.  La  calza  muy  ceñida,  de  elástico  pun- 
to de  seda,  hacía  que  luciesen  las  bien  modeladas 
formas  de  sus  ágiles  piernas  musculosas  á  par  que 
enjutas.  Muy  lindo  gabán  colgaba  airosamente  de 
sus  hombros.  Tenía  la  mano  derecha  libre  y  des- 
nuda, y  en  la  izquierda  los  guantes  de  ámbar  y  la 
graciosa  gorra  de  Milán  con  airón  de  blancas  y 
rizadas  plumas,  prendido  á  la  gorra  por  una  pio- 
cha de  esmeraldas  y  rubíes. 

Narada,  al  contemplar  á  Morsamor  á  la  luz  de 
las  muchas  lámparas  que  en  el  estrado  había,  no 
pudo  menos  de  decirle  que  competía  con  el  divino 
Hari  cuando  se  casó  Rukmini  en  el  magnífico  pa- 
lacio de  Duarika. 

No  tardó  la  bella  Urbási  en  aparecer  sobre  el 
estrado.  La  acompañaban  cuatro  matronas  casadas 
y  la  seguían  sus  siervas  y  los  pocos  convidados, 
amigos  íntimos  ó  parientes  de  su  familia. 

La  presencia  de  Urbási,  deslumbradora  de  her- 
mosura, excitó  la  admiración  de  todos.  En  el  alma 
de  Morsamor  se  avivó  con  violencia  el  amoroso 
fuego. 

El  andar  de  Urbási  más  parecía  de  deidad  que 
de  criatura  humana.  Sin  oprimir  su  esbelto  talle, 
le  ceñía  amplia  zona  de  púrpura  recamada  de  per- 
las, sosteniendo  las  flotantes  ropas  talares  de  Cán- 
dido lino,  que  descendían  en  artísticos  pliegues  y 
dejaban  adivinar  la  armoniosa  corrección  del  de- 
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licado  cuerpo.  La  doble  redondez  del  firme  pecho, 
sin  compresión  ni  arrimo,  se  estremecía  suave- 
mente al  moverse  la  hermosa/  entreviéndose  por 
la  transparencia  de  la  tela  su  puro  color  de  rosa  y 
nieve.  Recogidas  con  gracia  en  alto  las  abundantes 
crenchas  de  sus  negros  cabellos,  dejaban  ver  el 
cuello  despejado  y  cuán  bien  puesta  se  erguía  so- 
bre él  la  noble  cabeza.  Verde-obscuras  y  hondas 
como  la  mar  eran  las  pupilas  de  sus  ojos;  su  brillo 
como  el  del  sol,  y  la  sonrisa  de  su  fresca  boca 
como  presentimiento  del  Paraíso. 

Según  el  rito,  la  novia  debía  acabar  de  adornar- 
se en  el  pandal,  en  presencia  de  todos,  y  las  cua- 
tro matronas  casadas  procedieron  á  hacerlo.  De 
diamantes  y  perlas  eran  las  joyas  con  que  la  ador- 
naron. Pusieron  una  diadema  sobre  su  frente;  en 
sus  pequeñas  orejas,  á  guisa  de  zarcillos,  dos  grue- 
sos solitarios  asidos  á  sendos  y  sutiles  aretes;  jun- 
to'á  los  hombros  y  en  las  finas  muñecas  de  los 
desnudos  brazos  y  en  las  gargantas  de  los  pies  li- 
geros, brazaletes  y  ajorcas,  y  varios  anillos  en  los 
afilados  dedos  de  las  manos  y  también  en  los  dos 
dedos  gruesos  de  ambos  pies,  cuyo  admirable  di- 
bujo no  estragó  jamás  rudo  calzado  de  cuero,  y 
cuya  desnudez  dejaba  ver  la  nítida  blancura  de  la 
piel  sonrosada  y  el  limpio  nácar  de  las  pulidas 
uñas  sobre  las  elegantes  sandalias. 

En  la  cabeza  de  Urbási  las  cuatro  matronas 
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echaron  por  último  un  rojo  y  transparente  velo. 

Recitando  himnos  con  entonada  melopeya,  Na- 
rada  invocó  á  los  lares  y  á  los  manes,  genios  pro- 
tectores del  hogar  y  espíritus  de  los  antepasados. 

Dos  purohitas  ó  brahmanes  que  oficiaban  asis- 
tiendo á  Narada,  pusieron  en  la  mano  derecha  de 
Morsamor  algunos  hilos  de  azafrán,  enlazados  por 
larga  cinta  á  otros  hilos  de  azafrán  que  pusieron 
en  la  mano  izquierda  de  Urbási. 

Narada  asió  después  la  diestra  de  Morsamor  y 
la  unió  á  la  diestra  de  Urbási.  Sobre  ambas  manos 
juntas  fueron  todos  los  asistentes  vertiendo  algu- 
nas gotas  de  agua  lustral  perfumada. 

Morsamor  en  seguida  dió  á  Urbasi  algunas  ho- 
jas de  betel  picante. 

Entonces  se  renovó  la  invocación,  dirigiéndola 
Narada  á  los  más  egregios  seres  divinos,  á  la  pro- 
pia Trimurti  con  el  complemento  femenino  de  Sa- 
rasvati,  esposa  de  Brahma;  de  Laksmi,  esposa  de 
Vishnú,  y  de  Urna,  esposa  de  Siva. 

En  amplio  canastillo  de  flexibles  entretejidos 
juncos,  de  pie  y  abrazándose  se  colocaron  los  no- 
vios, y  cuantos  allí  asistían  derramaron  sobre  sus 
cabezas  puñados  de  arroz  que  tomaban  de  otros 
canastillos  menores. 

Morsamor  asió  luego  el  táli,  largo  cordón  de 
seda  y  oro  en  cuyos  extremos  resplandecían  dos 
esmeraldas.  Morsamor  enredó  el  táli  á  la  garganta 
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de  Urbási,  dándole  tres  vueltas  y  sujetándole  con 
triple  lazada.  La  novia  miraba  hacia  el  Oriente 
mientras  que  el  novio  así  la  prendía. 

Sentados  ambos  después  en  blandos  cojines, 
comieron  juntos,  sobre  anchas  hojas  de  plátano, 
butiro  fresco  extendido  en  leves  y  esponjadas  tor- 
tas de  flor  de  harina,  y  miel  de  azahar  á  la  postre: 
manjares  simbólicos  de  iniciación  en  los  misterios 
orientales,  para  aprender  á  reprobar  lo  malo  y  á 
elegir  lo  bueno. 

En  el  centro  del  pandal  se  levantaba  el  ara,  don- 
de había  algunas  brasas.  Los  parohitas  echaron 
sobre  las  brasas  canela,  sándalo,  espliego  y  otras 
plantas  y  yerbas  secas  y  fragantes.  Se  levantó  lla- 
ma y  Narada  la  avivó  más  con  libaciones  de  soma 
divino. 

Narada  entonces  habló  así  con  Agni,  dios  del 
fuego,  devorador  de  la  ofrecida  hostia,  conductor 
alado  del  holocausto: 

—  ¡Oh,  tú  que  te  ocultas  en  el  seno  de  los  seres 
todos,  que  sin  tí  no  serían,  escúchame,  Agni,  tú 
que  animas  el  universo.  Concede  á  Urbási  la  leal- 
tad y  la  firmeza  que  Satchi  consagró  á  su  marido 
cuando  él  la  abandonó,  y  lleno  de  remordimientos, 
huyó  á  empequeñecerse  y  á  esconderse  en  el  tallo 
hueco  de  una  de  las  flores  de  loto  que  cubrían  el 
lago  donde  tú  le  hallaste,  más  allá  de  los  montes 
de  Himabat,  en  los  últimos  términos  de  la  tierra. 
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Movido  tú  por  las  súplicas  de  Satchi  y  de  acuerdo 
con  los  dioses,  corriste  por  la  tierra,  volaste  con 
tus  alas  de  llamas  por  el  aire  y  el  éter,  y  hasta  pe- 
netraste en  el  agua,  tu  temida  madre,  para  encon- 
trar á  Satacrátu  en  su  penitente  y  escondido  refu- 
gio! El  pecado  de  Satacrátu  vino  á  recaer  enton- 
ces y  á  diluirse  en  todas  las  criaturas,  y  recobran- 
do él  sus  bríos  las  hizo  dichosas,  venció  al  tirano 
Nahucha  y  volvió  á  reinar  en  los  tres  mundos.  ¡Oh, 
Agni,  haz  que  Urbási  sea  para  Morsamor  tan  re- 
generadora y  purificante  como  para  Satacrátu  fué 
Satchi!  Oye  también  y  sé  testigo,  ¡oh  Agni,  del  so- 
lemne juramento  de  amor  y  de  fidelidad,  que  van 
á  pronunciar  ambos  esposos! 

Morsamor  y  Urbási,  en  efecto,  extendidas  las 
manos  sobre  el  ara  y  cerca  del  fuego  prestaron  el 
juramento  debido. 

Así  terminó  el  acto  religioso. 

En  aquella  misma  noche,  sin  demora  ni  reposo, 
á  fin  de  sustraerse  á  la  celosa  furia,  á  la  venganza 
y  al  poder  de  Balarán,  Morsamor  y  Urbási,  de- 
puestas las  galas  y  en  traje  de  camino,  emprendie- 
ron un  largo  viaje. 

XXVI. 

Muchos  días,  fugitivo  de  Balarán,  caminó  Mor- 
samor con  su  dulce  compañera.  Dejándose  persua- 
dir por  Narada,  había  creído  en  el  levantamiento 
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general  de  toda  la  India,  en  favor  del  predominio 
brahmánico,  y  no  juzgó  prudente  ni  seguro  tratar 
de  volver  á  Goa,  ni  dirigirse  á  otro  lugar  que  no 
estuviese  fuera  de  los  límites  de  la  India. 

En  grandes  barcas  que  de  antemano  contrató 
Narada,  Morsamor  había  pasado  el  Ganges,  y  ha- 
bía ido  hacia  el  Nordeste,  esquivando  los  sitios 
poblados. 

Con  él  iban,  todos  á  caballo,  Tiburcio  y  los  se- 
senta valientes  devotos  á  su  persona.  En  ligero  pa- 
lanquín que  veinte  robustos  negros  sostenían  y  lle- 
vaban turnando,  iba  la  bella  Urbási,  asistida  sólo 
por  su  sierva  favorita  Rohini.  Completaban  la  ca- 
ravana treinta  poderosas  muías,  alquiladas  á  dos 
ricos  banianes  en  quienes  Narada  fiaba  mucho  y 
que  se  habían  comprometido  á  ir  á  donde  se  les 
mandase,  cuidando  y  guiando  las  muías  con  el 
auxilio  de  cinco  hábiles  naires.  Las  muías  llevaban 
á  lomo  el  espléndido  equipaje  de  Urbási,  abun- 
dancia de  víveres,  cuanto  se  requiere  para  desple- 
gar tiendas  en  el  campo  y  otros  objetos  útiles  á  la 
comodidad  y  regalo  de  los  ilustres  viajeros  y  al 
alivio  de  sus  fatigas. 

Harto  presentía  Morsamor  que  el  Brahmatma, 
con  gran  golpe  de  gente  de  guerra,  había  salido  á 
perseguirle,  aunque  no  había  podido  hasta  enton- 
ces darle  alcance  por  la  mucha  delantera  que  Mor- 
samor y  los  suyos  habían  tomado. 
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Sin  tropiezo  ni  encuentro  alguno  desagradable, 
llegaron  los  que  huían  á  una  vastísima  é  intrinca- 
da selva,  resplandeciente  de  lozana  pompa  y  flo- 
rida verdura. 

La  frondosidad  era  tan  densa  por  algunos  pun- 
tos, que  era  menester  abrirse  paso  rompiendo  y 
destrozando  con  la  segur  los  enormes  bejucos  y 
demás  plantas  enredaderas  que,  formando  festo- 
nes y  guirnaldas,  pendían  y  se  entrelazaban  de 
unos  árboles  en  otros.  Las  alimañas  esquivas  y  fe- 
roces huían  á  la  aproximación  de  la  hueste,  pero 
no  faltaban  seres  animados,  más  mansos  y  me- 
nos recelosos  del  hombre,  que  apenas  se  aparta- 
ban al  sentirle  llegar,  y  hasta  que  se  adelantaban 
y  mostraban  como  si  acudiesen  á  darle  la  bienve- 
nida. Á  veces,  con  alegre  desentono,  graznaban  los 
pavos  reales,  desplegando  la  brillante  rueda  de  sus 
pintadas  plumas.  Zumbaban  las  abejas  que  en  los 
huecos  de  añosos  árboles  labraban  sus  panales.  Las 
libélulas  y  las  mariposas  de  los  más  nítidos  colores 
y  variados  matices  poblaban  y  esmaltaban  el  am- 
biente. La  abundancia  de  hojas  en  lo  más  alto  de  las 
plantas  formaba  verde  toldo,  por  el  cual  se  filtra- 
ba tamizada  y  tenue  la  lumbre  solar,  mitigando 
sus  ardores  y  formando  caprichosos  cambiantes 
de  refulgente  claridad  y  de  sombra  apacible.  El 
kokila  y  otras  aves  cantoras  entonaban  sus  trinos 
y  gorjeos.  Un  vientecillo  suave,  que  apenas  movía 
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los  más  tiernos  tallos  y  renuevos,  esparcía  con  sus 
alas  el  grato  aroma  de  las  flores,  trasladaba  á  larga 
distancia  las  aladas  semillas  y  llevaba  de  unos  cáli- 
ces á  otros  el  polen  fecundante.  Arroyuelos  de 
agua  cristalina  corrían  serpenteando  y  murmuran- 
do por  el  somero  cauce  que  naturalmente  habían 
abierto,  y  en  cuyas  márgenes  crecían  violetas,  ro- 
sas silvestres  y  mil  hierbas  de  olor.  No  bien  em- 
pezaba á  anochecer  discurrían  por  el  aire  en  mul- 
titud sin  cuento  las  luciérnagas,  como  brillantes 
joyas  con  que  bordaba  allí  su  manto  la  prima- 
vera. 

Tan  amenos  eran  aquellos  lugares  que,  embele- 
sados Morsamor  y  los  suyos,  olvidaban  casi  el  pe- 
ligro que  corrían. 

Continuaban,  no  obstante,  su  peregrinación, 
aunque  á  la  aventura  y  sin  saber  á  punto  fijo  en 
dónde  podrían  refugiarse  para  escapar  ó  para  de- 
fenderse de  sus  perseguidores. 

La  selva  parecía  interminable  y  desierta.  Los 
fugitivos  no  hallaron  en  ella  criatura  humana. 

Al  cabo  llegaron  á  un  ancho  espacio,  casi  des- 
pejado de  árboles,  y  en  cuyo  centro  se  alzaba  un 
grande  edificio  de  extraña  arquitectura,  palacio, 
fortaleza  ó  tal  vez  abandonado  asilo  de  anacoretas 
penitentes.  Los  peregrinos  le  visitaron  y  recono- 
cieron, hallando  que  en  él  no  vivía  nadie. 

Morsamor  resolvió  parar  allí,  reposar  y  hacerse 
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fuerte,  si  por  acaso  le  descubrían  y  sorprendían 
sus  enemigos  en  aquel  misterioso  retiro. 

Sólo  Tiburcio  de  Simahonda,  con  cuatro  solda- 
dos que  le  escoltasen,  todos  en  buenos  y  ligeros 
caballos,  debía  seguir  adelante,  como  explorador, 
para  ver  si  hallaba  no  muy  largo  y  seguro  camino 
por  donde  todos  pudiesen  ir  á  la  corte  del  gran 
monarca  de  los  mongoles,  Babur,  si  éste  había 
apaciguado  ya  sus  dominios,  si  se  hallaba  en  algu- 
na ciudad  menos  distante  que  la  remota  Samar- 
canda, y  si  concedía  su  favor  y  la  esperanza  de  una 
recepción  amistosa. 

La  gente  de  Morsamor  estaba  cansadísima.  Y 
Urbási,  rendida  por  la  fatiga  y  emociones  violen- 
tas, necesitaba  para  reponerse  tranquilidad  y  re- 
poso. 

En  el  desierto  edificio  había  muchas  estancias 
separadas  y  capaces,  pero  muy  pocos  y  antiguos 
muebles,  rotos  ó  desvencijados.  Por  dicha,  las  mu- 
las  traían  de  repuesto  cuanto  era  conveniente  para 
hacer  agradable  aquella  vivienda. 

En  el  patio  del  edificio  manaba  agua  abundante 
y  clara  de  una  hermosa  fuente.  Y  cerca  de  ella  ha- 
bía en  amplio  sótano  una  alberca  para  bañarse. 

En  el  edificio  no  había  provisiones  de  boca; 
pero  la  caravana  distaba  mucho  de  haber  consu- 
mido las  que  sacó  de  Benarés,  y  en  la  selva,  ade- 
más, abundaban  los  cocoteros,  los  plátanos,  los 
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mangos,  las  palmeras,  los  naranjos,  los  limoneros 
y  otros  árboles  cargados  de  fruta.  Y  todos  aquellos 
contornos  convidaban  con  fácil  y  riquísimo  éxito 
á  la  caza  y  á  la  pesca. 

Alabando,  pues,  al  cielo,  que  por  lo  pronto  tan 
buen  refugio  le  ofrecía,  Morsamor  se  instaló  con 
su  gente  en  el  abandonado  edificio  que  se  alzaba 
en  el  centro  de  la  intrincada  y  vastísima  selva. 

XXVII. 

El  edificio  estaba  casi  al  pie  de  muy  altos  mon- 
tes. La  ingente  cordillera  del  Himalaya  se  erguía 
cerca  de  él,  extendiéndose  á  un  lado  y  á  otro.  Las 
cumbres,  que  se  alzaban  en  el  aire  á  millares  de 
codos,  estaban  cubiertas  de  hielo  perpetuo  y  de 
cándida  nieve,  que  heridos  por  los  rayos  del  sol 
vertían  destellos  radiantes  y  hacían  más  bella  la 
templada  y  apacible  llanura  en  que  se  hallaba  el 
palacio,  bañándolo  todo,  á  la  hora  del  crepúsculo, 
en  mágicos  reflejos. 

Morsamor  había  enviado  esculcas  y  puesto  ata- 
layas, que  debían  renovarse  con  frecuencia  y  vigi- 
lar de  continuo  para  avisar  la  llegada  de  cualquier 
enemigo  y  evitar  una  sorpresa.  El  terreno  quebra- 
do y  áspero  y  los  intrincados  y  revueltos  desfila- 
deros estaban  tan  próximos,  que  era  fácil,  previo 
aviso  de  que  llegaban  fuerzas  muy  superiores,  es- 
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capar  á  toda  persecución,  refugiándose  en  las  en- 
trañas de  la  serranía. 

Confiado  en  esto,  Morsamor  hacía  en  el  palacio 
larga  parada,  aguardando  la  vuelta  de  Tiburcio. 

Era  alta  noche.  Morsamor  reposaba  al  lado  de 
Urbási  en  la  repuesta  alcoba.  La  tenue  luz  de  una 
lámpara,  que  ardía  en  vaso  de  diáfana  porcelana, 
iluminaba  suavemente  el  hermoso  rostro  y  las  ga- 
llardas y  juveniles  formas  de  la  mujer  dormida. 

Morsamor  se  despertó  y  se  puso  á  contemplarla 
extasiado.  No  acertando  á  reprimir  su  admiración 
amorosa,  se  acercó  con  lentitud  y  cuidado,  para 
que  ella  no  despertase,  é  imprimió  dos  tiernos  be- 
sos sobre  los  párpados  y  largas  pestañas  de  sus 
cerrados  ojos.  Aunque  el  toque  de  los  labios  de 
Morsamor  fué  delicadísimo,  sacudida  Urbási  como 
por  una  conmoción  eléctrica,  volvió  en  su  acuer- 
do, abrió  los  ojos,  llenos  de  dulzura,  miró  á  su 
amante  esposo  y  le  estrechó  afectuosamente  en  sus 
desnudos  y  blancos  brazos.  La  felicidad  y  la  ve- 
hemencia del  amor  de  ambos,  no  hubo  palabra 
articulada  con  que  pudieran  expresarse  en  aquel 
punto. 

Después,  sostenida  en  el  brazo  derecho  de  Mor- 
samor y  reclinada  en  su  hombro,  tras  no  breve 
pausa  de  silencio  y  reposo,  Urbási,  con  lánguida 
y  entrecortada  voz,  dijo  á  Morsamor  casi  al  oído: 

-No;  este  amor  invencible,  fuerte,  gigante,  in- 
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menso,  no  ha  podido  nacer  en  mí,  ni  ha  nacido  de 
súbito.  Antes  de  conocerte  yo  te  presentía  y  te 
amaba.  Al  verte  por  vez  primera,  recordé  tu  ros- 
tro y  columbré  su  semejanza  en  la  nebulosa  leja- 
nía de  tiempos  pasados.  Reminiscencias  confu- 
sas de  una  vida  anterior  se  despertaron  en  mi  al- 
ma. En  tierras  muy  remotas,  nacida  yo  en  humil- 
de, en  casi  vil  condición,  te  había  amado  y  había 
sido  tuya.  ¡Tú  te  avergonzabas  de  mí,  cruel!  Tú 
me  abandonaste.  Morir  fué  mi  sino,  pero  no  quise 
morir  desesperada.  Entregué  mi  alma  á  Smara, 
dios  del  amor,  y  él  me  hizo  en  pago  la  promesa 
de  poseerte  de  nuevo;  de  hacerme  renacer,  rica, 
noble  y  venerada  para  que  no  te  avergonzases  de 
mí  y  mil  veces  más  hermosa  para  que  me  amases 
mil  veces  más  que  hasta  entonces  me  habías  ama- 
do. Dime,  Morsamor,  ¿no  es  cierto  que  Smara  ha 
cumplido  su  promesa? 

Al  oir  Morsamor  las  palabras  de  Urbási,  retrajo 
á  su  memoria  la  imágen  de  Beatricica  y  pensó  te- 
nerla allí  presente  y  que  ella  le  encadenaba  entre 
sus  brazos  y  le  besaba  y  le  acariciaba.  Como  si 
hiriesen  otra  vez  sus  oídos,  percibió  las  palabras 
de  la  vieja  gitana  que  le  dijo  en  Sevilla  la  buena- 
ventura. Los  cabellos  de  Morsamor  se  erizaron  de 
espanto.  Á  pesar  del  contacto  íntimo  y  delicioso 
de  su  prenda  querida,  á  pesar  del  tibio  y  grato 
mador  de  aquella  piel,  cuya  tersura,  suavidad  y 
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fragancia  envidiarían  los  pétalos  de  la  magnolia  y 
de  la  flor  del  loto,  Morsamor  sintió  el  frío  de  la 
calentura  y  se  santiguó  maquinalmente.  Entonces 
recordó  con  horror  que  era  católico  cristiano,  aun- 
que apóstata  y  réprobo. 

En  aquel  momento  sonaron  fuera  de  la  alcoba 
voces,  precipitados  pasos,  ruido  de  armas  y  rechi- 
nar de  puertas. 

Aquella  sensación,  que  avisaba  á  Miguel  de  Zu- 
heros  un  peligro  presente  y  real,  disipó  de  su  es- 
píritu las  sombrías  imaginaciones,  que  sin  duda 
una  muy  natural  coincidencia  había  creado.  Na- 
tural era  que  Urbási,  bajo  el  influjo  de  las  creen- 
cias religiosas,  propias  de  su  nación  y  de  su  casta, 
se  diese  á  entender  que  había  transmigrado  su 
alma,  que  en  otras  vidas  había  amado  á  Morsa- 
mor, y  que  más  tarde  había  renacido  para  volver 
á  amarle. 

Miguel  de  Zuheros  desechó,  pues,  aquellos  va- 
nos pensamientos,  se  serenó,  recobró  su  brío  in- 
domable, se  arrojó  del  lecho  y  se  revistió  á  escape 
las  armas. 

Tomás  Cardoso,  teniente  de  la  pequeña  hueste 
por  ausencia  de  Tiburcio,  acudió  á  llamarle  desde 
la  puerta  de  la  alcoba.  Armado  ya  Morsamor,  salió 
á  juntarse  con  Tomás  Cardoso. 

Numerosa  hueste  enemiga  había  sorprendido  y 
muerto  á  los  descuidados  y  dormidos  atalayas, 
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había  invadido  la  selva  y  había  cercado  por  todas 
partes  el  edificio. 

Á  la  luz  del  alba  naciente,  miró  Morsamor  por 
las  ventanas  en  varias  direcciones,  y  por  donde 
quiera  vió  guerreros  indios  capitaneados  sin  duda 
por  Balarán,  el  Brahmatma.  No  había  medio  de 
huir.  Era  inevitable  combatir  hasta  la  muerte  ó 
hasta  lograr  milagrosa  victoria. 

Los  sitiadores  dieron  sin  tardanza  un  furioso 
asalto  por  la  fachada  de  la  quinta,  pugnando  por 
derribar  la  puerta.  Morsamor  y  los  suyos  se  defen- 
dían con  valor  y  con  tino,  causando  en  los  sitiado- 
res grande  estrago  y  haciendo  repetidas  veces  que 
retrocedieran,  poseídos  de  terror. 

La  puerta  resistía  aún  al  embate  del  enemigo; 
pero,  en  la  previsión  de  que  pronto  la  derribase, 
Morsamor  no  vacilaba  en  defender  sin  reparo  la 
entrada  abierta. 

Á  este  fin  iba  ya  á  descender  al  piso  bajo  del 
edificio,  cuando  oyó  en  el  piso  principal  angustio- 
sos gritos  y  clamores.  El  enemigo  había  entrado 
por  una  pequeña  puerta,  á  espaldas  del  palacio,  le 
había  invadido,  y  llenaba  ya  el  piso  en  que  Mor- 
samor se  hallaba.  Entonces  acudió  Morsamor  á  la 
defensa  de  Urbási,  pero  ya  fué  tarde.  El  mismo  Ba- 
larán, rodeado  de  sus  más  audaces  satélites,  había 
llegado  donde  ella  estaba,  la  había  asido  de  un 
brazo  é  intentaba  apartarla  de  aquel  sitio  para  acá- 
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bar  luego  con  Morsamor  y  los  suyos  sin  que  ella 
padeciese  ni  peligrase. 

No  como  débil  mujer,  sino  como  fiera  leona,  se 
resistió  Urbási  al  propósito  de  Balarán,  lanzando 
contra  él  enérgicas  palabras  de  odio  y  desprecio. 

En  aquel  punto  apareció  Morsamor  donde  Ur- 
bási pugnaba  porque  Balarán  no  se  la  llevase 
consigo. 

— ¡Sálvame,  Morsamor!  -  dijo  al  verle. — ¡Amor 
mío,  libértame  de  este  aborrecido  tirano! 

El  corazón  del  Brahmatma  ardió  en  celosa  ira, 
al  ver  á  su  rival  y  al  oir  las  amorosas  palabras  con 
que  Urbási  le  llamaba. 

En  su  ciego  arrebato,  desnudó  Balarán  la  daga 
que  llevaba  en  el  cinto  y  se  la  hundió  á  Urbási  en 
el  seno,  causándole  instantánea  muerte. 

Atónitos,  estupefactos  quedaron  los  de  uno  y 
otro  bando,  al  ver  caer  á  Urbási  desplomada  en  el 
suelo. 

Con  ímpetu  irresistible  se  lanzó  Morsamor  con- 
tra Balarán,  yendo  á  su  lado  Tomás  Cardoso  y 
otros  ocho  valientes,  que  arrollaban  ó  derribaban 
cuanto  obstáculo  se  les  oponía.  Así  llegó  Morsa- 
mor hasta  donde  se  alzaba  Balarán  con  la  san- 
grienta daga  en  la  diestra  y  tomó  rápida  venganza, 
atravesándole  el  cuerpo  con  su  espada. 

La  gente  de  Morsamor  le  defendía  á  un  lado  y 
á  otro,  rechazando  á  los  indios.  Morsamor  pudo 
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entonces  asir  de  la  barba  al  muerto  Brahmatma  y 
arrastrarle  hasta  la  ventana  principal  del  edificio. 
La  abrió,  sin  temer  el  diluvio  de,  flechas  que  le  dis- 
pararon; alzó  á  Balarán  en  sus  brazos  para  que  los 
de  su  bando  le  vieran,  y  en  seguida,  con  titánica 
fuerza,  arrojó  por  el  aire  el  cuerpo  inerte,  que  dió 
tremendo  golpe  en  el  espacio  despejado  ó  en  el 
claro  abierto  por  la  gente  de  guerra  al  apartarse 
horrorizada. 

En  los  primeros  instantes  que  á  la  venganza  de 
Morsamor  se  siguieron,  parecía  que  Morsamor 
iba  á  triunfar  por  raro  prodigio  de  su  feroz  va 
lentía. 

Los  que  habían  entrado  en  el  edificio  con  Bala- 
rán huyeron  al  verle  muerto.  Volvió  á  cerrarse  la 
puerta  por  donde  habían  entrado.  La  posición  de 
Morsamor  y  de  los  suyos  parecía  inexpugnable, 
merced  á  su  desesperada  resistencia  y  á  la  conster- 
nación de  unos  contrarios  sin  caudillo. 

Pronto,  no  obstante,  se  rehicieron  éstos,  fiados 
en  su  muchedumbre  y  aguijoneados  por  la  ver- 
güenza y  por  el  deseo  de  que  la  muerte  de  Bala- 
rán no  quedase  impune. 

No  era  como  el  alcázar  de  Benarés  el  edificio  en 
que  Morsamor  se  refugiaba.  Apenas  se  había  em- 
pleado la  piedra  para  construirle,  sino  la  madera, 
tan  abundante  en  la  selva  que  en  torno  se  extendía. 
Allí  era  fácil  de  conseguir  el  incendio,  y  el  incen- 
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dio  era  el  medio  más  seguro  de  vencer  sin  sacrifi- 
car muchas  vidas. 

Gran  número  de  sitiadores,  con  actividad  dili- 
gente, solícita,  casi  frenética,  allegó  y  trajo  leña  y 
hojas  secas,  y,  formando  con  ellas  enormes  mon- 
tones y  altos  rimeros,  las  arrimó  á  las  puertas  y  á 
las  paredes.  Los  sitiadores  más  decididos  prendie- 
ron fuego  por  varios  puntos,  y,  favorable  el  viento 
á  su  intención,  estimuló  el  fuego  soplando.  Rojas 
llamas  se  levantaron  lamiendo  y  escalando  los  mu- 
ros. Negra  y  espesa  humareda  envolvió  el  edifi- 
cio como  en  velo  enlutado  de  fúnebres  crespones. 

Nada  había  advertido  Morsamor.  Satisfecha  en 
Balarán  su  venganza,  daba  rienda  suelta  á  su  pena, 
abrazado  al  cuerpo  inerte  de  Urbási,  cubriéndole 
de  besos  y  de  lágrimas  y  anhelando  hacerle  revivir 
con  su  aliento. 

Tomás  Cardoso  y  los  demás  aventureros  tuvie- 
ron que  apartarle  de  allí,  bajándole  casi  en  volan- 
das hasta  la  puerta  principal  del  edificio.  Era  me- 
nester salir  fuera,  abrirse  paso  ó  morir  hiriendo  y 
matando,  si  no  querían  todos  perecer  ahogados 
por  el  humo  ó  devorados  por  las  llamas. 

Morsamor  se  repuso  de  su  doloroso  desfalleci- 
miento, hizo  abrir  la  puerta,  que  ya  empezaba  á 
arder,  y  con  heroica  furia  se  abalanzó  contra  los 
sitiadores. 

18 
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XXVIII. 

Aunque  Morsamor  parecía  invulnerable  y  aun- 
que los  cincuenta  hombres  que  permanecían  vivos 
bajo  su  mando  eran  diestros  y  prodigiosamente 
valerosos,  todos  sin  duda  iban  á  perecer  allí  pe- 
leando contra  un  ejército.  No  peleaban  por  la  vic- 
toria. No  peleaban  por  la  salvación  en  la  fuga.  Pe- 
leaban sólo  para  vender  caras  sus  vidas.  Caras  las 
vendían,  en  efecto,  pero  Morsamor  notaba  con  an- 
gustia compasiva  que  sus  fieles  y  devotos  amigos 
iban  cayendo  también. 

De  súbito  el  ronco  clangor  de  retorcidas  y  bár- 
baras trompetas  estremeció  el  ambiente.  Mil  y  mil 
gritos  salieron  de  las  bocas  de  los  indios,  medro- 
sos y  aterrados.  Morsamor  y  los  suyos  vieron  con 
sorpresa  que  sus  contrarios,  en  confuso  desorden, 
huían  á  la  desbandada,  tiraban  las  armas  para  co- 
rrer con  mayor  ligereza  y  buscaban  refugio  y  es- 
condite en  lo  más  intrincado  del  bosque,  ya  que  no 
en  las  entrañas  de  la  tierra. 

¿Qué  poder  misterioso  acudía  en  auxilio  de 
Morsamor?  No  tardaron  en  aparecer  los  imprevis- 
tos auxiliares.  Venían  en  ligeros  caballos.  Eran 
guerreros,  de  fea  y  terrible  catadura,  armados  de 
largas  lanzas,  de  agudas  flechas  y  de  flexibles  ar- 
cos. En  sus  rostros,  casi  imberbes,  aunque  varoni- 
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les  y  fieros,  resplandecía,  sobre  el  amarillo  obscuro 
de  la  tez  curtida,  la  exaltación  alegre  del  triunfo. 
Sus  pómulos  eran  salientes,  gruesos  sus  labios  y  la 
nariz  aplastada,  oblicuos  y  pequeños  sus  ojos,  y 
negras  las  ralas  cerdas  del  largo  bigote,  y  negros 
los  cabellos,  que  pendían  lacios  sin  ondas  ni  rizos. 
Cubrían  sus  cabezas  gorras  de  hirsutas  pieles,  en- 
volviendo capacetes  de  cobre,  y  sostenidas  por  bar- 
buquejos de  lana,  cuyas  extremidades  flotaban  so- 
bre el  pecho. 

Extraordinaria  fué  la  sorpresa  de  Morsamor 
cuando  vió  en  medio  de  esta  tropa,  que  parecía 
fantástica  legión  de  demonios,  á  su  doncel  sutil  Ti- 
burcio,  que  venía  como  guiándola  y  capitaneándo- 
la, más  gallardo  y  gentil  que  nunca. 

Fugados  ó  muertos  los  indios,  Tiburcio  llegó 
donde  estaba  Morsamor  y  le  estrechó  en  sus  bra- 
zos. Algunos  de  los  al  parecer  más  importantes 
soldados  de  su  extraña  tropa  desmontaron  de  los 
caballos,  lanz  aron  aullidos,  en  señal  de  alabanza, 
admiración  y  júbilo,  alzaron  á  Morsamor  en  hom- 
bros, y  se  apartaron  del  palacio  que  el  voraz  in- 
cendio ya  consumía.  Hicieron  luego  que  Morsa- 
mor y  los  suyos  montasen  todos  á  caballo,  y  con 
profundo  acatamiento  y  pompa  triunfal  se  pusie- 
ron en  marcha. 

Tiburcio  cabalgaba  al  lado  de  Morsamor  y  se  lo 
explicó  todo. 
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Aquellos  hombres  eran  los  mongoles.  Babur,  su 
monarca,  apaciguados  ya  sus  vastos  dominios,  ha- 
bía caído  como  el  rayo  sobre  la- India.  Acababa  de 
reconquistar  á  Lahor  y  se  había  apoderado  luego 
de  Delhí  y  de  Benarés,  la  ciudad  santa,  donde  le 
habían  dicho  que  Balarán  se  había  declarado 
Brahmatma.  No  encontró  allí  á  Balarán  y  salió  en 
su  busca,  á  fin  de  3vencerle  y  de  vencer  su  ejér- 
cito. 

Internado  Balarán  en  la  selva,  Babur  hubiera  tar- 
dado en  encontrarle  ó  no  le  hubiera  encontrado, 
si  Tiburcio,  acertando  á  presentarse  ante  él,  no  se 
hubiera  ofrecido  á  servirle  y  no  le  hubiera  servido 
de  guía. 

Muerto  Balarán,  y  sabiendo  ya  Babur  por  sus 
esculcas  las  apenas  creíbles  hazañas  de  Miguel  de 
Zuheros,  iba,  según  anunciaba  Tiburcio,  á  recibir- 
le con  palmas  y  laureles. 

Cualquiera  otro  héroe,  no  atormentado  del  do- 
lor más  acerbo,  hubiera  tenido  por  altamente  di- 
choso el  éxito  de  aquella  jornada  y  se  hubiera 
enorgullecido  de  las  distinciones  honrosas  de  que 
colmó  Babur  á  Miguel  de  Zuheros  cuando  éste 
llegó  á  su  presencia. 

Babur  quiso  tomarle  á  su  servicio,  pero  Morsa- 
mor  se  excusó  cortésmente,  alegando  su  honda 
melancolía  y  afirmando  que  su  destino  le  llamaba 
por  muy  distinta  senda  y  que  él  no  podía  menos 
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de  acudir  á  su  misteriosa  vocación  . y  de  cumplir 
las  órdenes  del  destino. 

Tiburcio  de  Simahonda;  Tomás  Cardoso  y  cua- 
renta aventureros  portugueses,  que  sobrevivieron 
á  la  batalla,  acompañaron  á  Morsamor,  y  cargados 
de  presentes  y  de  riquezas  se  separaron  de  Babur 
y  de  sus  mongoles. 

Babur  dió  á  Miguel  de  Zuheros  una  áurea  lá- 
mina, como  la  que  Kubilai-Kan  había  dado  á 
Marco  Polo,  para  que  le  sirviese  de  salvoconducto 
ó  pasaporte  por  donde  quiera  que  fuese.  En  el  oro 
de  la  lámina  estaban  grabadas,  en  caracteres  mon- 
gólicos, las  más  encarecidas  recomendaciones,  au- 
torizado todo  ello  por  la  firma  de  Babur  y  por  su 
regia  marca. 

Como  curioso  accidente  que  no  debe  omitirse 
aquí,  haremos  constar  que  la  tropa  de  Morsamor 
partió  reforzada  por  seis  mongoles  que  se  resol- 
vieron á  seguirle,  movidos  de  afecto  á  España  y  de 
vivo  deseo  de  ver  aquella  tierra  distante.  No  pa- 
recerá el  caso  inverosímil  si  decimos  que  dos  de 
los  mongoles  se  apellidaban  Pérez,  dos  Fernández 
y  Jiménez  otros  dos.  Aunque  confusa  y  enmara- 
ñadamente,  los  seis  presumían  de  buenos  cristia- 
nos, y  todos  eran  tataranietos  de  tres  elegantes  y 
lindos  escuderos  de  Castilla,  que  habían  acompa- 
ñado á  Ruy  González  de  Clavijo  cuando  visitó  á 
Tamerlán  como  embajador  de  Enrique  III.  Tres 
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señoronas  de  la  corte  de  Samarcanda,  tan  encope- 
tadas como  antojadizas,  se  habían  prendado  de  los 
escuderos  susodichos,  se  habían  casado  con  ellos, 
reteniéndolos  en  el  centro  del  Asia,  y  de  tales  en- 
laces procedían  los  Pérez,  los  Fernández  y  los  Ji- 
ménez, de  cuyo  patriótico  atavismo  aquí  damos 
cuenta. 

XXIX. 

Transida  el  alma  de  dolor  por  el  trágico  fin  de 
Urbási  y  por  la  mortífera  lucha  que  había  sosteni- 
do, Morsamor  huyó  de  la  India,  como  para  liber- 
tarse de  los  malos  espíritus  que  le  acosaban  y  le 
atormentaban.  Como  Orestes  perseguido  por  las 
Furias,  caminaba  Morsamor  sin  saber  casi  hacia 
dónde  caminaba.  Confiado  en  él  y  en  su  ventura, 
le  seguía  su  valiente  tropa.  Tiburcio  solía  cabalgar 
junto  á  él  y  procuraba  consolarle  y  entretenerle 
con  pláticas  amenas  y  con  juiciosas  reflexiones. 

—  El  mal  y  el  bien,  dijo  una  vez,  la  próspera  ó 
la  adversa  fortuna  carecen  á  menudo  de  ser  real 
y  dependen  de  nuestro  modo  de  entender  las  co- 
sas. De  aquí  que  yo  pueda  afirmar  razonablemente 
que  tú  no  debes  quejarte  de  tu  suerte,  sino  tenerla 
por  próspera.  El  problema  más  difícil  que  hay  que 
resolver,  la  suerte  te  le  dió  resuelto  desde  el  prin- 
cipio. En  la  más  penosa  é  ingrata  tarea  en  que  los 
hombres  tienen  que  emplearse  no  te  has  empleado 
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tú,  pudiendo  elevarte  así  sin  estorbo  hasta  una  po- 
sición donde  tanto  la  felicidad  como  la  infelicidad 
tienen  superior  magnitud  á  las  del  vulgo  de  los 
mortales. 

—  Cada  día  me  convenzo  más;  interrumpió 
Morsamor,  del  fundamento  y  de  la  justicia  con 
que  te  llamo  el  doncel  sutil.  Tales  son  en  este  mo- 
mento tus  sutilezas,  que  no  las  entiendo. 

-  Pues  préstame  atención  y  óyeme,  replicó  Ti- 
burcio,  y  ya  verás  cuán  bien  me  entiendes  y  cuán 
claro  me  explico.  Por  la  generosidad  primero  y 
por  la  alquimia  del  Padre  Ambrosio,  y  más  tarde 
por  lo  mucho  que  hemos  garbeado  en  guerras, 
saqueos  y  batallas,  no  somos  pobres,  sino  ricos. 
Á  lomo  de  unas  cuantas  muías  traes  contigo  un 
tesoro  de  despojos;  oculta  en  bolsa  de  cuero,  bajo 
el  sayo  y  pegada  á  tu  carne,  llevas  gran  cantidad 
de  piedras  preciosas,  de  tal  valor  algunas,  que  po- 
drías, vendiéndolas,  adquirir  con  su  precio  la  mi- 
tad de  Castilla,  ó  restaurar  en  todo  su  esplendor  á 
Medina  del  Campo,  que  el  ejército  fiel  á  nuestro 
monarca  Carlos  de  Gante,  robó  y  asoló  casi  en  los 
mismos  días  en  que  nos  escapamos  nosotros  del 
convento  en  busca  de  aventuras.  Te  hallas,  pues,  y 
te  has  hallado  desde  que  te  escapaste  en  posición 
muy  ventajosa.  La  mayoría  de  los  hombres  consu- 
men la  vida  en  'ganarse  la  vida,  y,  como  se  la 
ganan  perdiéndola  y  gastándola,  no  les  queda  vida 
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de  sobra  ni  para  amar,  ni  para  deleitarse,  ni  para 
trazar  heroicos  planes  y  realizarlos  luego,  ni  para 
otros  mil  asuntos  que  debemos  .calificar  de  lujo  y 
de  poesía.  La  gente  humilde  y  trabajadora,  los  ga- 
napanes y  destripaterrones,  que  sudan  y  se  afanan 
para  procurarse  el  sustento,  son  como  las  orugas 
y  como  los  míseros  gusanos,  que  se  arrastran  con 
lentitud,  que  se  esconden  entre  el  follaje,  y  que  no 
pueden  ejercer  otra  función  sino  la  de  nutrirse, 
mientras  que  tú  y  otros  como  tú,  siempre  bien 
nutridos  y  exentos  de  tan  ruin  cuidado  y  de  me- 
nester tan  vil,  sois  como  las  mariposas,  que  des- 
plegáis á  la  luz  del  sol  los  nítidos  colores  de 
vuestras  alas,  que  voláis  entre  las  flores,  que  libáis 
el  néctar  de  sus  cálices  y  que  gozáis  de  amor  y  de 
gloria. 

—Algo  de  verdad  hay  en  lo  que  afirmas,  dijo 
Morsamor.  No  carezco  de  riquezas.  Además  de  las 
que  llevo  conmigo,  tengo  confiadas  no  pocas  al 
fiel  y  cauto  Gastón  Vandenpeereboom.  Puedo  con 
desahogo  aventurarme  en  las  más  altas  empresas. 
Y  sin  embargo,  me  considero  tan  infeliz  que  pre- 
feriría volver  á  ser  un  pobre  fraile,  despreciado, 
viejo  y  enfermizo,  ó  ser  un  ruin  y  hambriento 
pordiosero. 

Ingeniosamente  impugnó  Tiburcio  estas  razo- 
nes, manifestando  que  el  pordiosero  y  el  fraile, 
sobre  ser  desvalidos  y  menesterosos,  lo  cual  no 
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es  chica  pena,  pueden  padecer  además  tormentos 
insufribles. 

-¿Has  olvidado,  acaso,  concluyó  Tiburcio, 
cuánto  te  atormentabas  en  el  claustro?  No  me  pa- 
recías allí  virtuoso  penitente,  ministro  del  Altísimo, 
sino  energúmeno  ó  criatura  poseída  de  un  enjam- 
bre de  demonios. 

Así  cuidaba  Tiburcio  de  consolar  á  Morsamor 
no  probando  que  era  dichoso,  sino  tratando  de 
probar  que  otros  habían  sido  más  desdichados. 

Poco  á  poco,  y  aunque  algo  á  la  ventura,  con 
el  propósito  de  llegar  al  grande  imperio  del  Ca- 
tay, nuestros  viajeros  se  internaron  por  tortuosas 
y  revueltas  cañadas,  que  á  cada  instante  se  torna- 
ban más  ásperas  y  solitarias.  Por  donde  quiera 
breñas,  matorrales  y  riscos,  y  con  frecuencia  des- 
peñaderos medrosos,  en  cuyo  borde  resbaladizo 
se  desenvolvía  la  apenas  trazada  senda  que  iban 
hollando. 

El  horror  y  la  esquividad  del  paisaje  crecían  á 
cada  paso.  Hasta  los  más  audaces  se  asustaban  y 
anhelaban  volver  atrás.  La  terca  persistencia  de 
Morsamor  y  el  respeto  que  Morsamor  infundía, 
los  forzaba  á  seguir  adelante.  Con  prudente  cau- 
tela, y  como  por  milagro,  lograban  que  no  trope- 
zasen los  caballos  y  las  muías  en  aquellos  vericue- 
tos y  que  no  cayesen  rodando  en  hondo  precipicio 
con  el  jinete  ó  con  la  carga  que  llevaban.  Más 
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propios  de  cabras  monteses  que  de  hombres  eran 
aquellos  sitios.  Podría  asegurarse  que  jamás  se 
había  estampado  en  ellos  la  planta  humana.  Era 
terreno  desconocido,  por  donde,  si  lograban  atra- 
vesarle, llegarían  sin  duda  á  no  menos  descono- 
cida é  inexplorada  comarca. 

La.  vereda  daba  innumerables  rodeos.  Á  veces 
iba  en  muy  pendiente  cuesta  abajo,  pero  más  á 
menudo  se  elevaba  en  cuesta  no  menos  pendiente. 
Los  cerros,  á  un  lado  y  á  otro,  parecían  ir  crecien- 
do. En  sus  enhiestos  picos  relucía  el  hielo  perpe- 
tuo. La  amontonada  nieve  bajaba  hasta  no  muy 
lejos  del  camino,  si  era  camino  el  desfiladero,  cada 
vez  más  angosto,  por  donde  marchaban. 

Lo  terrible  de  aquella  peregrinación  estaba  por 
cima  de  todo  encarecimiento  cuando  la  noche  en- 
volvía en  sus  tinieblas  á  los  viajeros. 

Una  noche,  por  último,  fué  indescriptible  la 
angustia  de  todos.  Á  pesar  de  la  densa  y  casi  im- 
penetrable obscuridad,  sintieron  que  se  hallaban 
en  una  grande  altura;  que  los  cerros,  por  medio 
de  los  cuales  habían  caminado,  quedaban  atrás; 
que  á  un  lado  y  á  otro  se  les  abría  despejado, 
extenso  horizonte;  y  que,  delante  de  ellos,  ó  des- 
cendía la  senda,  con  inclinación  que  la  hacía 
intransitable  para  hombres  y  para  bestias  de  carga, 
ó  se  convertía  en  despeñadero  ó  abismo.  Allí  se 
pararon  aguardando  ansiosos  el  día  y  acurrucados 
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bajo  algunas  tiendas  de  campaña  que  un  viento 
frió  é  impetuoso  amenazaba  derribar  y  que  los 
amedrentaba  con  siniestros  silbidos. 

Larga  como  un  siglo  se  les  antojó  aquella  no- 
che; pero  el  alba  perezosa  vino  al  cabo  á  disipar 
las  sombras,  á  dorar  las  nubes,  á  teñir  el  cielo  de 
azul  y  de  púrpura  y  á  impregnar  el  aire  en  clari- 
dad luminosa. 

Extraordinarias  fueron  la  sorpresa  y  la  alegría 
de  los  peregrinos  cuando  vieron  extenderse  á  sus 
pies,  desde  la  elevación  en  que  se  hallaban,  la  más 
amena,  fértil  y  bien  cultivada  llanura  que  imagi- 
narse puede.  La  vega  deleitosa  estaba  regada  por 
dos  ríos  y  por  muchos  arroyos  y  acequias  de  agua 
cristalina.  Se  veían  huertos,  sembrados,  y  muy 
elegantes  jardines.  Bien  cuidadas  sendas  iban  de 
un  lugar  á  otro,  entre  dos  hileras  de  árboles  copu- 
dos y  umbríos.  Los  frutales  más  preciosos  se  os- 
tentaban en  las  huertas.  Se  distinguían  bien  los 
muros,  palacios,  templos  y  monumentos  de  una 
muy  hermosa  ciudad;  y  más  cerca,  casi  al  pie  de 
la  sierra,  un  edificio  amplísimo,  á  modo  de  sun- 
tuoso monasterio,  tal  por  su  esplendor  y  grandeza, 
que  nada  en  la  mente  de  los  viajeros  se  le  igualaba 
en  España  ni  en  Portugal,  ni  en  la  propia  Samar- 
canda, aunque  ellos  magnificasen  con  el  afectuoso 
recuerdo  la  esplendidez  de  lo  que  cada  cual  había 
visto  y  admirado  en  su  patria. 
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La  cuestión  ahora  era  bajar  hasta  la  vega  desde 
la  enriscada  cumbre  ó  viso  en  que  estaban.  Harto 
se  afanaron  por  conseguirlo,  pero  lo  consiguieron 
al  fin  dando  muchas  vueltas  y  describiendo  mu- 
chas eses,  para  no  despeñarse  por  los  tajos  de 
aquella  agria  ladera. 

Ya  casi  en  lo  llano,  se  hallaron  en  un  verde  soto, 
en  medio  de  frondosos  y  gigantescos  árboles,  y 
por  cuyo  centro  se  precipitaba  caudaloso  arroyo," 
dando  saltos  y  formando  copos  de  rizada  y  Cándi- 
da espuma  sobre  el  haz  de  sus  agitados  cristales. 

Muchas  aves  había  por  allí  que  ya  trinaban  ale- 
gres, ya  volaban  de  rama  en  rama,  sin  el  menor 
recelo  de  los  hombres.  Francolines  de  vistosas 
plumas  corrían  en  bandadas. 

Tomás  Cardoso,  que  era  gran  cazador,  no  pudo 
resistir  á  su  deseo  de  matar  el  que  le  pareció  más 
grueso  y  más  cercano.  Disparó  una  flecha,  y  el 
pájaro  cayó  herido  á  poca  distancia. 

Entonces  salió  de  la  espesura  un  viejo,  algo  en- 
corvado por  la  edad,  que  parecía  llegar  á  cien 
años,  y  con  airado  acento  censuró  la  cruel  con- 
ducta de  Tomás  Cardoso  y  hasta  le  amenazó  con 
un  castigo.  Con  burla  y  desprecio  respondió  el 
portugués  al  pobre  anciano  y  dirigió  sobre  él  el 
caballo  para  asustarle.  Mas,  ¡oh  raro  prodigio!, 
el  viejezuelo  alzó  en  el  aire  el  báculo  en  que  se 
apoyaba  y  dirigió  la  contera  hacia  el  caballo  que 
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sobre  él  venía.  El  caballo  dobló  al  punto  las  ro- 
dillas y  bajó  la  cabeza  hasta  el  suelo,  como  para 
besarle  con  humildad.  Aquellos  movimientos  fue- 
ron tan  rápidos,  y  fué  tanto  el  descuido  de  Tomás 
Cardoso,  por  no  preverlos,  que  el  caballo  le  botó 
de  la  silla  y  le  apeó  por  las  orejas,  excitando  el 
caído  la  risa  de  sus  compañeros  á  pesar  del  asom- 
bro que  el  sobrehumano  poder  del  viejo  les  había 
causado. 

Se  adelantó  entonces  Tiburcio,  y,  sirviendo  de 
intérprete,  en  vulgar  dialecto  indostani,  pregun- 
tó al  viejo  quién  era  él  y  en  qué  país  se  hallaban 
ellos. 

El  viejo  contestó  al  punto  en  un  idioma  de 
cuyos  vocablos  no  sabían  uno  siquiera  ni  Tibur- 
cio, ni  Morsamor,  ni  ninguno  de  los  que  iban 
acompañándolos. 

Pero  esto  fué  lo  más  raro  y  maravilloso.  Ni 
Tiburcio,  ni  Morsamor,  ni  el  más  rudo  de  los  allí 
presentes  dejó  de  entender  lo  que  el  viejo  decía, 
como  si  á  cada  uno  en  su  patria  lengua  le  hablase. 

El  viejo  les  dijo: 

-  Os  hago  saber  que  yo  soy  el  ayuda  de  cáma- 
ra, secretario  ó  fámulo  del  muy  egregio  señor 
Sankarachária.  Gracias  á  él,  y  comunicados  por 
él,  poseo  varios  importantes  dones.  Es  uno  de 
ellos  el  de  adivinar  los  pensamientos  ajenos,  y  es 
otro  el  de  sugestionar  ó  infundir  los  pensamientos 
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propios  en  las  ajenas  mentes  sin  valerme  del  auxi- 
lio de  la  palabra  y  del  intermedio  de  los  sentidos 
corporales.  Os  he  escuchado  y  os  he  hablado  por 
costumbre  y  rutina  y  para  no  faltar  al  uso  co- 
rriente, pero  sin  hablar  entiendo  y  me  hago  en- 
tender y  así  continuaremos  nuestra  conversación. 
Os  digo  con  franqueza  que  no  comprendo  cómo 
habéis  podido  llegar  hasta  aquí.  Mi  amo  me  lo 
explicará  todo,  porque  todo  lo  sabe.  Ahora  con- 
viene que  os  lleve  á  su  presencia.  Es  cortés  y  be- 
nigno; perdonará  vuestra  audacia  y  os  recibirá 
amistosamente.  Seguidme  y  os  serviré  de  guía. 

Dicho  esto,  volvió  la  espalda,  empezó  á  andar  y 
todos  le  siguieron. 

XXX. 

No  tardaron  mucho  en  hallarse  á  la  vista  de  un 
edificio  tan  suntuoso,  grande  y  de  tan  florido  esti- 
lo que,  en  su  comparación,  parecería  miserable 
choza  la  casa  más  capaz  y  elegante  de  Padres 
Jesuítas,  sin  exceptuar  la.  que  tienen  en  Loyola. 
Sobre  la  puerta  principal  había  una  inscripción  en 
gruesas  letras  de  oro.  Como  ya  estaban  todos  su- 
gestionados por  el  fámulo,  aunque  la  inscripción 
estaba  en  sánscrito,  la  leyeron  y  entendieron,  como 
si  estuviese  en  portugués  ó  en  castellano.  La  ins- 
cripción decía:  Cenobio  de  la  jubilación  varonil. 
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El  fámulo  aclaró  el  concepto  de  esta  suerte: 
-  Los  señores  que  aquí  viven,  son  los  señores 
más  sabios  que  hay  en  el  mundo.  Con  su  exqui- 
sito régimen  higiénico,  con  su  dieta  herbívora,  y 
con  su  prudente  y  morigerada  conducta,  prolon- 
gan mucho  la  vida.  Aquí  no  contamos  por  decenas 
sino  por  docenas.  El  término  natural  y  ordinario 
de  la  existencia,  es  aquí  de  una  gruesa  de  años  ó 
dígase  de  ciento  cuarenta  y  cuatro.  Cuando  alguien 
por  accidente  muere  antes,  decimos  que  se  malo- 
gra. Siete  son  los  principios  ó  elementos  que  en 
armonioso  conjunto  constituyen  el  ser  humano. 
El  número  siete  es  simbólico  y  posee  no  pocas 
virtudes.  Según  nuestra  Constitución  social  y  po- 
lítica, histórica  y  filosófica,  interna  y  externa,  la 
vida  de  acción  acaba  en  cada  individuo  cuando 
éste  cumple  siete  docenas  de  años.  El  día  en  que 
los  cumple,  es  el  día  de  su  jubilación  y  él  se  retira 
á  este  Cenobio  y  pasa  de  la  vida  activa  á  la  vida 
contemplativa. 

Así,  el  fámulo  iba  enterando  de  todo  á  Morsa- 
mor  y  á  su  tropa.  Y  gracias  á  la  sugestión,  no  sólo 
les  daba  noticias,  sino  que  también  les  inspiraba 
sanos,  juiciosos  y  vehementes  deseos.  El  de  bañar- 
se, fregarse  y  escamondarse,  fué  el  primero  que  les 
inspiró,  y  para  que  le  lograsen,  como  le  lograron, 
los  introdujo  en  unas  maravillosas  termas,  donde 
brochas  y  suaves  cepillos  automáticos  los  ungie- 
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ron  con  aromático  y  espumoso  jabón  y  les  dieron 
gratas  y  purificantes  fricciones.  Recibieron  luego 
duchas  de  agua  perfumada,  se  secaron  con  finísi- 
mas sábanas  de  lino  y  quedaron  como  nuevos  de 
puro  lustrosos.  Todos  parecían  más  guapos  y  más 
jóvenes  que  antes.  Al  revestirse,  notaron  con  agra- 
dable pasmo  que  la  ropa  interior  había  sido  lava- 
da y  planchada  (permítaseme  lo  familiar  de  la  ex- 
presión) en  un  periquete,  y  que  asimismo  olía  muy 
bien,  gracias  á  un  exquisito  sahumerio.  Los  cole- 
tos, los  gregüescos,  las  calzas  y  demás  ropilla  ex- 
terior todo  se  había  limpiado,  quedando  muy  de- 
cente y  desapareciendo  las  manchas  sin  el  empleo 
de  la  bencina  ni  de  otras  sustancias  apestosas. 

El  fámulo  les  dijo  que  era  muy  conveniente 
que  ellos  se  presentasen  de  un  modo  decoroso 
ante  el  señor  Sankarachária. 

Los  llevó  en  seguida  á  un  bonito  y  capaz  refec- 
torio, donde  almorzaron  sutiles  extractos,  que  pa- 
ladeaban y  saboreaban  con  raro  deleite  y  que  eran 
tan  nutritivos  y  tan  poco  groseros,  que  bastaba 
para  alimentar  y  satisfacer  á  un  jayán,  lo  que  cabe 
en  una  jicara  de  chocolate. 

Á  todo  esto,  Morsamor  y  los  suyos  notaban  con 
extrañeza  que  no  aparecía  nadie  y  que  el  Cenobio 
estaba  como  desierto.  Adivinó  el  fámulo  lo  que 
pensaban  y  aclaró  el  caso  de  este  modo: 

—  No  quiero  que  andéis  maravillados  y  suspen- 
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sos  al  ver  esta  mansión  desierta.  En  ella  no  hay 
en  este  momento  sino  otros  poeos  fámulos  como 
yo,  retirados,  sin  duda,  cada  uno  en  su  celda.  Los 
señores  han  salido  todos.  No  volverán  hasta  tres 
horas  después  de  medio  día,  porque  hoy  tienen 
Recordatorio  galante. 

Impaciente  Morsamor  por  averiguar  lo  que 
aquello  significaba,  interrumpió  al  viejo,  pregun- 
tándole: 

-  ¿Y  qué  recordatorio  es  ese? 

-El  Recordatorio  galante— contestó  el  viejo  — 
consiste  en  la  costumbre  que  tienen  los  señores 
de  ir  una  vez  por  semana  al  cercano  Cenobio  de 
la  jubilación  femenina,  donde  las  señoras  ancianas, 
dulces  compañeras  de  su  mocedad,  los  reciben  de 
visita,  los  agasajan  con  un  delicado  banquete,  re- 
cuerdan con  ellos  los  juveniles  gozos  y  hasta  can- 
tan y  bailan  y  huelgan  y  se  entretienen,  si  bien 
con  la  majestad,  el  entono  y  el  sereno  juicio  que 
importan  en  la  edad  madura. 

Paseando  por  los  alrededores  del  Cenobio  y  ad- 
mirando los  verjeles  que  le  circundaban,  estuvie- 
ron Morsamor  y  su  gente  hasta  que  pasaron  las 
horas  del  Recordatorio  y  volvieron  al  Cenobio  los 
señores  ancianos. 

Cosa  de  encanto  les  pareció  el  verlos  venir. 
Con  pausa  solemne  venían  en  dos  hileras,  como 
dos  centenares  de  venerables  viejos,  vestidos  de 
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largas,  flotantes  y  Cándidas  vestiduras.  Todavía 
eran  más  Cándidos  y  relucientes  sus  cabellos  leve- 
mente rizados  y  sus  luengas  y  bien  peinadas  bar- 
bas. Al  andar,  se  apoyaban  algunos  en  dorados  bá- 
culos. Otros  traían  y  tocaban  arpas,  violines  y  sal- 
terios. Guirnaldas  de  verdura  y  de  flores  ceñían 
las  sienes  de  todos  aquellos  ancianos. 

El  fámulo,  que  para  verlos  pasar  se  había  echa- 
do á  un  lado  con  los  forasteros,  dijo  á  éstos  cuan- 
do llegó  frente  de  donde  estaban  el  viejo  tal  vez 
de  mayor  estatura  y  de  más  gravedad  y  belleza  de 
rostro: 

—  Ese  es  mi  amo,  el  señor  Sankarachária.  Trae, 
como  veis,  una  guirnalda  de  yedra  y  de  violetas, 
con  que  le  ha  coronado  hoy  su  esposa,  para  sim- 
bolizar el  púdico,  modesto  y  apretado  lazo  con  que 
siempre  la  tuvo  ceñida  y  prendida. 

Al  son  de  los  instrumentos  músicos,  venían  to- 
dos cantando,  con  deliciosa  melodía,  un  himno  del 
Rig-Veda,  del  que  Morsamor  comprendió  mila- 
grosamente y  conservó  en  la  memoria,  no  sabemos 
si  con  entera  fidelidad,  las  siguientes  estrofas: 

wÁureo  germen  de  luz  apareciste  al  principio. 
Soberano  del  mundo  llenaste  la  tierra  y  el  cielo. 
¿Eres  tú  el  Dios  á  quien  debemos  ofrecer  holo- 
causto?" 

,/Tú  das  la  vida  y  la  fuerza.  Los  otros  dioses  an- 
helan que  los  bendigas.  La  inmortalidad  y  la  muer- 
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te  son  tu  sombra.  ¿Eres  tú  el  Dios  á  quien  debe- 
mos ofrecer  holocausto?" 

,/Las  montañas  cubiertas  de  nieve  y  las  agitadas 
olas  del  mar  anuncian  tu  poderío.  Tus  brazos  abar- 
can la  extensión  de  los  cielos.  ¿Eres  tú  el  Dios  á 
quien  debemos  ofrecer  holocausto? " 

„Tú  iluminas  el  éter.  Tú  afirmas  la  tierra  y  di- 
fundes la  claridad  por  entre  las  nubes.  Cielo  y  tie- 
rra te  miran  temblando  á  tí  que  los  criaste.  De  tu 
radiante  cabeza  nace  la  aurora.  Sobre  las  aguas  que 
engendraron  la  luz  primera  y  que  se  precipitan  en 
el  abismo,  tiendes  tú  la  serena  mirada.  Sobre  todos 
los  númenes  te  elevas  cual  Dios  único.  ¡Oh  custo- 
dia y  faro  de  la  verdad!  ¿Eres  tú  el  Dios  á  quien 
debemos  ofrecer  holocausto?" 

XXXI. 

Como  los  sabios  ancianos  venían  algo  fatigados 
de  la  inocente  huelga  que  habían  tenido,  el  fámu- 
lo dejó  que  reposasen  y  durmiesen  la  siesta  un  par 
de  horas,  y  luego  llevó  á  Morsamor  y  á  los  suyos 
á  la  presencia  del  señor  Sankarachária,  quien  los 
recibió  con  distinguida  afabilidad  y  extremada 
finura. 

Ya  sabía  Morsamor  por  el  fámulo  que  el  señor 
Sankarachária  era  el  escritor  más  notable  que  ha- 
bía entonces  en  el  Cenobio  y  en  toda  aquella  Re- 
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pública.  Los  libros  que  había  compuesto  y  que 
componía,  eran  epítomes  ó  brevísimos  compen- 
dios, en  estilo  llano,  para  poner  al  alcance  del  vul- 
go los  más  útiles  conocimientos.  Por  el  método, 
orden  y  nitidez  de  la  exposición,  ensalzaba  el  fá- 
mulo, entre  dichos  libros,  los  que  se  titulan  Tattva 
Bodha,  Conocimiento  de  la  existencia;  Atma  Bo- 
dha,  Conocimiento  del  yo  (Dios);  y  Viveka  Chuda- 
maniy  El  Paladión  de  la  sabiduría. 

-Aunque  estos  libros,  añadía  el  fámulo,  son 
sólo  rudimentos  y  preparativos  para  iniciación  más 
alta,  nadie  consiente  por  acá  que  se  comuniquen  á 
los  europeos,  cuya  inteligencia  carece  de  la  sólida 
madurez  que  para  comprenderlos  se  requiere.  Sólo 
dentro  de  tres  siglos  y  pico,  podrán  ser  y  serán  tra- 
ducidos, leídos  y  semi-comprendidos  en  Europa 
por  algunas  pocas  almas  excepcionalmente  supe- 
riores. 

Ya  conjeturará  el  lector  de  la  singular  historia 
que  vamos  escribiendo,  el  mar  de  confusiones  en 
que  un  espíritu  tan  escéptico  y  tan  crítico,  como  el 
de  Morsamor,  hubo  de  engolfarse  y  hasta  de  ane- 
garse al  ver  y  al  oir  tan  estupendas  cosas. 

—  ¿Qué  diantres  de  personajes  serán  estos  vie- 
jos? se  preguntaba  él  cavilando.  ¿Serán  en  reali- 
dad profundamente  sabios, estarán  de  buena  fe,  lle- 
nos de  vanidad  y  de  soberbia  por  la  comodidad  y 
el  regalo  con  que  viven,  gracias  á  sus  envidiables 
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inventos,  ó  habrá  en  ellos  algo  de  embaucadores  y 
de  farsantes? 

Así  discurría  Miguel  de  Zuheros,  pero  se  calla- 
ba y  ni  al  doncel  sutil  confiaba  su  discurso.  De  to- 
dos modos,  Miguel  de  Zuheros  sentía  muy  picada 
su  curiosidad  y  anhelaba  investigar  y  averiguar 
más  de  lo  que  ya  sabía  por  el  fámulo.  Y  como  el 
señor  Sankarachária  era  muy  conversable  y  muy 
fino,  procuró  charlar  con  él,  lo  consiguió  fácilmen- 
te y  le  interrogó  sobre  diversos  puntos.  De  las  con- 
testaciones que  obtuvo  del  sabio  viejo,  hemos  po- 
dido recoger  aquella  parte  que  por  ser  menos  pro- 
funda está  más  á  nuestro  alcance  y  vamos  á  ver  si 
acertamos  á  transcribirla  clara  y  fielmente. 

—  El  ocultismo,  dijo  Morsamor,  no  acaba  de  jus- 
tificarse á  mis  ojos.  ¿Por  qué  escondéis  avara  y 
egoístamente  vuestra  ciencia  si  vuestra  ciencia  es 
buena  y  puede  hacer  á  los  hombres  mejores  y  más 
dichosos? 

-  No  transmitimos  nuestra  ciencia,  respondió  el 
sabio  viejo,  porque  lo  esencial  de  ella  es  intransmi- 
sible. Cada  ser  humano  la  crea  en  sí  y  para  sí,  su- 
mergiéndose en  el  abismo  de  su  propia  alma,  con 
intuición  sólo  eficaz  cuando  el  alma  está  ya  puri- 
ficada y  educada,  exenta  de  egoísmo,  libre  de  pa- 
siones, apetitos  y  concupiscencias  vulgares  y  apta 
para  entrar  en  el  santuario  íntimo  de  la  conciencia 
suprema,  donde  todo  es  uno,  el  conocer,  el  que 
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conoce  y  lo  conocido.  Para  adquirir  esta  indispen- 
sable previa  aptitud,  jamás  basta  una  sola  vida.  Sólo 
puede  conseguirse  después  de  muchas  reincarna- 
ciones. 

—  ¿Sabes  tú,  preguntó  Morsamor,  por  cuántas 
has  pasado  ya? 

-Mi  clarividencia  en  este  punto  no  es  comple- 
ta todavía,  replicó  el  anciano;  pero  entreveo  y  per- 
cibo en  la  penumbra  confusa  de  mis  recuerdos 
altranatales  que  he  muerto  y  renacido  ya  treinta 
veces  en  esta  mansión  terrenal.  Y  todavía  sé  poco, 
y  todavía  para  seguir  estudiando  tendré  que  morir 
y  que  renacer  dos  ó  tres  veces  más  antes  de  alcan- 
zar el  nirvana. 

—  ¿Y  qué  es  el  nirvana?,  dijo  Morsamor. 

—  Declarártelo  bien,  contestó  el  viejo,  implicaría 
dos  cosas  tan  difíciles  que  rayan  en  lo  imposible. 
Es  la  primera  que  si  lo  supiese  yo,  yo  estaría  ya 
en  el  nirvana  y  sería  omnicio  ó  dígase  conocedor 
de  cuanto  ha  sido,  es  y  será;  del  sujeto,  del  objeto 
y  de  la  síntesis  en  que  se  enlazan  é  identifican, 
siendo  todo  y  uno  y  disipándose  las  aparentes  ilu- 
siones que  distinguen,  individualizan  y  separan.  Y 
es  la  segunda  que,  aun  poseyendo  yo  tan  alta 
bienaventuranza,  no  hallaría  para  transmitirte  su 
concepto  medio  alguno  de  expresión  en  lenguaje 
humano,  ni  tampoco  en  la  sugestión  directa  y 
pura.  Por  ahora  reprime  tu  curiosidad  y  aguántate 
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sin  saber  lo  que  es  el  nirvana.  Acaso  dentro  de 
algunos  siglos,  cuando  subas  á  vida  más  alta,  tras- 
luzcas ó  columbres  lo  que  es. 

Morsamor  se  resignó  porque  no  había  otro  re- 
medio; mas  para  consolarse  hizo  preguntas  menos 
transcendentes. 

-Aunque  lo  más  sustancial  y  elevado  de  vues- 
tra ciencia  sea  intransmisible,  todavía  no  me  ex- 
plico y  deploro  que  viváis  tan  aislados  en  este  es- 
quivo rincón  del  mundo,  sin  influir  en  las  andan- 
zas del  humano  linaje,  y  sin  enseñar  á  alguien 
que  no  sea  de  los  vuestros,  ya  que  no  lo  más  ele- 
mental de  vuestra  ciencia,  el  método  ó  camino  que 
á  ella  conduce. 

—  Tu  suposición  es  infundada,  dijo  el  anciano. 
Nosotros  distamos  mucho  de  vivir  aislados.  Des- 
de hace  miles  de  años  estamos  en  comunicación  y 
tenemos  trato  con  no  pocos  espíritus  selectos,  aun 
de  los  que  han  vivido  y  viven  más  lejos  de  aquí. 
Nosotros  les  hemos  comunicado  generosamente 
algo  de  lo  que  sabemos  y  podemos  comunicar. 
Sobre  todo,  hemos  sido  dadivosos,  espléndidos, 
con  aquellos  que  han  logrado  penetrar  hasta  aquí 
y  hacernos  una  visita.  Uno  de  los  primeros  que 
vino  á  vernos  desde  Europa  fué  Pitágoras  de  Sa- 
inos, y  á  nosotros  se  nos  debe  no  pequeña  parte 
de  su  sistema  filosófico.  Á  despecho  de  nuestra 
prudencia  y  de  nuestra  ancianidad,  he  de  confe- 


296 


JUAN  VALERA 


sarte  que  pecamos  por  un  exceso  de  galantería,  y 
siempre  que  aparece  en  nuestra  tierra  alguna  dama 
extranjera  de  distinción  y  aficionada  al  saber,  la 
recibimos  con  finísimas  atenciones  y  hacemos 
cuanto  está  á  nuestro  alcance  para  ilustrarla.  Val- 
gan como  ejemplo  la  famosa  Sibila  Eritrea  y  más 
aún  la  linda  hija  de  un  honrado  lacamon  etrusco 
que  vino  acompañándola.  Ella  cautivó  de  tal  suerte 
con  su  gentil  presencia  y  con  su  mucha  discreción 
á  nuestros  antepasados,  que  consiguió  la  dotasen 
de  pasmosa  sabiduría.  Cuando  volvió  á  Italia  con 
su  señor  padre,  se  prendó  de  cierto  reyezuelo  de 
un  pequeño  Estado,  tuvo  con  él  frecuentes  colo- 
quios y  le  dio  tan  sanos  consejos  y  le  inspiró  tan 
admirables  leyes,  que  su  ciudad,  única  en  la  histo- 
ria, se  enseñoreó  de  lo  mejor  del  mundo  y  fundó 
hasta  hoy  el  más  pe  rsistente  de  los  Imperios.  Ya 
comprenderás  que  hablo  de  Egeria,  la  ninfa  inspi- 
radora de  Numa.  Otros  peregrinos  se  han  presen- 
tado por  aquí,  que  se  han  aprovechado  muy  mal 
de  nuestras  generosas  lecciones,  moviéndonos  á 
arrepentimos  de  habérselas  dado.  No  se  han  ser- 
vido de  ellas  con  el  desinterés  y  la  abnegación  in- 
dispensables para  que  den  buen  fruto,  sino  con 
malvado  egoísmo,  para  engañar  al  prójimo  y  sedu- 
cirle, Cuando  esto  ocurre,  la  magia  blanca  ó  rajah 
yoga  que  nosotros  aprendemos  y  transmitimos,  se 
malea  y  se  tuerce,  y  convertida  en  hatha  yoga  ó 
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magia  negra,  suele  hacer  mil  estragos  como  si  fue- 
se obra  de  los  númenes  infernales.  Entre  estos  pe- 
regrinos que  nos  han  dado  chasco,  te  citaré  á  Si- 
món el  Mago,  á  Apolonio  de  Tiana,  á  Máximo  de 
Efeso,  consejero  de  Juliano  el  Apóstata,  y  por  últi- 
mo, al  encantador  Merlín,  á  quien  consideran  en 
Europa  como  hijo  del  diablo,  lo  cual  no  hay  para 
qué  decir  que  es  absurda  mentira. 

—  ¿Pero  es  menester,  preguntó  Morsamor,  lle- 
gar á  estos  sitios  para  participar  de  vuestra  subi- 
duría? 

-  En  manera  alguna,  dijo  Sankarachária.  Los 
más  aprovechados  é  iluminados  de  entre  nosotros, 
poseemos  la  facultad  de  entendernos,  si  queremos, 
con  las  personas  que  están  más  distantes.  Nuestro 
cuerpo  material  y  pesado  es  como  la  creación  de 
nuestro  cuerpo  etéreo  y  plasmante,  cuya  ligereza 
raya  casi  en  ubicuidad.  Nosotros  podemos  des- 
prender del  cuerpo  material  y  pesado  dicha  forma 
etérea,  mal  llamada  cuerpo,  recorrer  con  ella  in- 
mensas distancias,  filtrarnos  ó  colarnos  por  cual- 
quier resquicio  en  la  más  severa  clausura  y  con- 
versar á  todo  nuestro  sabor  con  nuestros  amigos 
y  adeptos.  Así  nos  comunicamos  y  entendimos 
hace  ya  sobre  poco  más  ó  menos  veintidós  siglos 
con  el  príncipe  Sidarta,  entrando  en  el  hermoso 
palacio  de  Kapilavastu,  donde  su  padre  Sudho- 
dan,  rey  de  los  sakias,  le  tenía  encerrado.  Con 
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nuestras  amonestaciones  y  consejos  fomentamos 
su  vocación  é  ilustramos  su  nobilísimo  espíritu. 
Bien  podemos,  pues,  jactarnos  de  haber  influido 
en  que  se  fundase  una  religión  que  en  el  día  pro- 
fesan más  de  cuatrocientos  millones  de  seres  hu- 
manos. 

-  ¿Y  habéis  tratado  y  seguís  tratando  de  la  mis- 
ma suerte  á  algunos  sabios  europeos,  yendo  vos- 
otros de  visita  don^ellos  residen? 

—  ¿Y  cómo  no?  -  contestó  Sankarachária.  —  Yo 
tengo  y  visito  así  á  varios  amigos  de  Europa.  Uno 
de  ellos,  suizo  de  nación,  médico  excelente  y  filó- 
sofo de  raro  y  agudísimo  ingenio,  está  avecindado 
en  Basilea,  y  es  generalmente  conocido  con  el 
nombre  de  Paracelso;  otro,  no  menos  singular,  se 
llama  Cornelio  Agripa,  natural  de  Colonia,  en  las 
orillas  del  Rhin;  otro,  que  tiene  más  fama  de  brujo 
que  los  demás,  y  dicen  que  va  siempre  acompaña- 
do de  un  diablo  en  figura  de  paje,  lo  cual  ya  com- 
prenderás que  es  una  patraña,  se  llama  el  doctor 
Juan  Fausto,  y  otro,  por  útimo,  con  quien  estoy  ye 
en  más  frecuentes  y  cordiales  relaciones,  vive  aho- 
ra junto  á  Sevilla,  en  un  convento  en  la  margen  del 
Guadalquivir,  y  se  llama  el  Reverendo  Padre  Fray 
Ambrosio  de  Utrera. 

Suspenso  y  como  turulato  se  quedó  Morsamor 
al  oir  en  boca  de  Sankarachária  el  nombre  de  su 
benéfico  amigo. 
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-  Entonces -exclamó -sabrás  quién  soy  yo.  El 
Padre  Ambrosio  te  lo  habrá  contado  todo. 

-Y  vaya  si  me  lo  ha  contado.  Yo  sabía  quién 
tú  eras,  he  influido  en  que  vengas  por  aquí;  puedo 
asegurar  que  invisiblemente  te  he  guiado  para  lle- 
gar á  donde  no  llega  nadie  sin  nuestra  venia,  y 
encargando  á  mi  fámulo  el  disimulo,  le  ordené 
que  te  aguardase  en  el  soto,  como  en  efecto  lo 
hizo. 

XXXII. 

No  fué  una  sola  vez,  sino  varias,  las  que  tuvo 
Morsamor  diálogos  por  el  estilo  con  el  sabio  vie- 
jo. Así  aclaró  ó  creyó  aclarar  muchas  dudas  y  for- 
mar idea,  aproximada  ya  que  no  exacta,  del  país 
á  que  había  llegado  y  de  la  gente  que  en  él  vivía. 

Pondremos  aquí,  en  resumen,  el  resultado  de 
á  sus  investigaciones  ó  dígase  lo  que  él  acertó  á  com- 
prender y  lo  que  nosotros  podemos  expresar  sin 
trabucarlo  ni  alterarlo. 

Era  aquel  país  el  de  los  llamados  mahatmas, 
rodeado  de  montañas  tan  intransitables,  que  los 
•  profanos  no  podían  llegar  á  él.  Era  como  unas  Ba- 
tuecas, no  groseras  y  rústicas,  sino  cultas,  elegan- 
tes y  felices.  Cuatro  mil  años,  sobre  poco  más  ó 
menos,  hacía  ya  que  los  habitantes  de  aquel  país 
vivían  apartados  de  la  mayoría  del  humano  linaje, 
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formando  una  República  pacífica  y  próspera,  cuyo 
único  gobierno  era  el  Consejo  de  los  señores  del 
Cenobio,  ó  sea  de  los  mahatmas. 

Sankarachária  explicaba  de  modo  harto  singular 
el  origen  de  aquella  República.  Lo  que  él  contaba 
dista  mucho  de  parecemos  verdadero;  antes  bien 
lo  consideramos  como  fábula  impía  y  absurda, 
pero  nos  parece  tan  curiosa  que  no  podemos  re- 
sistir á  la  tentación  de  ponerla  aquí  en  breves  pa- 
labras, remitiendo  á  los  lectores  que  quieran  saber 
más  sobre  ello  á  un  libro  escrito  no  hace  mucho 
tiempo,  y  cuyo  título  es  Dios  y  su  tocayo. 

Prescindamos  de  la  mayor  ó  menor  antigüedad 
de  la  especie  humana.  Dejemos  á  la  prehistoria,  ya 
fundada  en  la  geología,  ya  valiéndose  del  estudio 
comparativo  de  los  idiomas  y  de  otros  primitivos 
documentos,  conceder  muchos  miles  ó  pocos  mi- 
les de  años  á  la  existencia  del  hombre  en  nuestro 
planeta.  Tengamos  sólo  por  cierto,  para  no  dispu- 
tar con  el  Sr.  Sankarachária,  que  antes  de  que  apa- 
reciese la  raza  blanca  hubo  otras  razas  que  pro- 
gresaron y  se  elevaron  á  no  pocos  grados  de  civi- 
lización. Así  la  raza  negra,  la  raza  amarilla  y  la  raza 
de  piel  roja,  cuyos  individuos  se  llamaron  atlantes 
y  se  esparcieron  por  el  mundo  cuando  la  Atlánti- 
da  se  hundió.  No  hablemos  aquí  de  los  proto-sci- 
tas  ó  hiperbóreos,  colonia  de  los  atlantes,  que  se 
estableció  más  allá  de  las  Montañas  Rifeas  y  que 


MORSAMOR 


301 


fué  muy  culta  y  floreciente.  Á  nuestro  propósito 
basta  saber  que  más  de  dos  mil  y  cuatrocientos 
años  antes  de  la  era  vulgar  había  dos  poderosos  y 
civilizados  Imperios:  uno  en  Egipto,  de  atlantes  y 
de  negros  mezclados,  y  otro  en  China,  no  menos 
adelantado  ó  quizás  más  adelantado  que  el  de  los 
egipcios.  En  China  reinaba  en  aquella  época  un 
Emperador  llamado  Iao,  y  hacía  muy  poco  que 
por  evolución  y  selección  había  aparecido  sobre 
el  haz  de  la  tierra  la  raza  blanca,  que  es  la  más 
perfecta  de  todas. 

Ciertos  espíritus,  muy  pulidos  y  desbastados  ya, 
después  de  pasar  por  bastantes  reincarnaciones,  no 
se  avinieron  á  reincarnarse  en  chino,  ni  en  negro, 
ni  en  mulato.  Con  la  fuerza  plasmante  que  tenían 
en  su  forma  etérea  se  condimentaron  ó  confeccio- 
naron cuerpos  sólidos  más  perfectos,  y  de  esta 
suerte  creía  el  sabio  viejo,  cuyas  ideas  extractamos, 
que  apareció  la  raza  blanca  en  el  mundo.  En  una 
fértil  y  bonita  comarca  del  Tibet  vivió  y  se  propa- 
gó, bajo  la  dependencia  del  ya  citado  Emperador 
de  la  China,  á  quien  sus  súbditos  llamaban  Iao 
y  Padre  Celeste.  Este  soberano  empezó  á  temer 
que  aquellos  nuevos  hombres  se  instruyesen  de- 
masiado, se  ensoberbeciesen  y  se  rebelasen.  Pro- 
curó, pues,  conservarlos  en  la  ignorancia,  pero  ellos 
desobedecieron  sus  mandatos  y  aprendieron  mu- 
chas cosas  buenas  y  malas.  Iao  entonces  envió  un 
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ejército  contra  ellos,  que  los  expulsó  del  paraíso 
en  que  vivían.  Y  ellos,  expulsados  ya,  fueron  poco 
á  poco  emigrando  por  diversas  regiones  y  domi- 
nando y  acogotando  á  las  razas  inferiores  donde 
quiera  que  llegaban.  Algo,  no  obstante,  se  pervir- 
tieron, malearon  y  bastardearon  con  el  trato  y  con- 
vivencia de  las  tales  razas,  harto  inferiores,  como 
ya  quedo  dicho. 

Sólo  una  escasa  minoría  de  la  raza  blanca  se 
conservó  pura  y  sin  mezcla  y  subió  como  la  es- 
puma en  virtud  y  en  saber.  Para  ello,  en  el  mo- 
mento de  la  expulsión  ordenada  por  Iao,  tuvo  la 
cautela  de  escabullirse  en  aquel  valle  recóndito, 
circundado  de  altísimos  montes  y  de  casi  impene- 
trables desfiladeros.  Tal  fué  el  origen  de  la  Repú- 
blica de  los  mahatmas,  según  ellos  mismos  lo  en- 
tendían y  declaraban. 

—  ¿Y  cuándo  saldréis  de  vuestro  retraimiento?, 
preguntó  Morsamor  á  Sankarachária. 

Y  Sankarachária  contestó: 

—  Cuando  la  humanidad  sea  capaz  de  compren- 
dernos. Cuando  nazca  á  la  vida  colectiva. 

—  Pues  qué,  ¿no  ha  nacido  aún? 

-Aún  dista  mucho  de  nacer.  Está  en  germen 
caótico:  en  incubación.  No  nacerá  á  la  vida  colec- 
tiva hasta  dentro  de  quince  mil  años. 

—  ¿Y  cómo  no  hacéis  nada  para  que  la  incuba- 
ción se  apresure? 
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-  Hacemos  lo  que  se  puede,  dijo  Sankarachá- 
ria.  Ya  te  he  citado  á  no  pocas  personas  que  reci- 
bieron antiguamente  nuestra  inspiración  y  á  algu- 
nas que  la  reciben  hoy  en  Europa,  ávida  de  saber 
y  con  la  curiosidad  científica  muy  despierta.  Así 
los  mencionados  Paracelso,  Cornelio  Agripa,  Faus- 
to y  tu  valedor  Fray  Ambrosio  de  Utrera.  Pero 
quien  más  ha  de  influir  en  que  la  incubación  siga 
preparándose,  sin  que  salga  huero  lo  que  se  incu- 
ba, ha  de  ser  una  mujer  privilegiada,  semi-tudesca, 
semi-moscovita,  qife  el  cielo  no  subcitará  en  Euro- 
pa hasta  dentro  de  unos  tres  siglos.  Pronosticado 
está  que  esta  mujer  vendrá  á  visitarnos,  nos  en- 
cantusará, se  apoderará  de  muchos  de  nuestros 
secretos,  los  divulgará  en  luminosos  tratados  y  en- 
señará una  ciencia  que  poco  modestamente  apelli- 
dará teosofía.  No  será  lo  que  enseñe  sino  los  pro- 
legómenos de  nuestra  ciencia  verdadera;  pero,  aun 
así,  se  pasmará  el  mundo  de  oiría  y  de  leerla  y  se 
crearán  escuelas  teosóficas  en  todas  las  naciones. 

Ya  suponemos  que  el  pío  lector  habrá  adivinado 
que  Sankarachária,  aunque  no  la  nombra,  alude  á 
la  señora  Blavatski. 

Todavía  Morsamor,  no  satisfecho  con  las  prime- 
ras nociones  de  aquella  ciencia  nueva,  imitó  pro- 
féticamente  lo  que  hacen  los  periodistas  del  día  en 
las  interviews  y  siguió  preguntando.  Para  abreviar, 
sin  que  nada  de  lo  más  importante  quede  obscuro, 
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prescindiremos  de  consignar  las  preguntas  y  sólo 
pondremos  aquí  tres  ó  cuatro  de  las  más  notables 
contestaciones  que  Morsamor  obtuvo.  Por  ellas 
empezará  á  comprender  las  doctrinas  teosóficas 
quien  esto  lea  y  á  sentir  el  prurito  de  estudiarlas  á 
fondo  en  la  multitud  de  libros  que  sobre  el  par- 
ticular han  escrito  y  publicado  recientemente  la 
citada  señora  Blavatski,  el  coronel  Olcott,  Annie 
Besant,  Francisco  Hartmann,  Sinnett  y  otros  auto- 
res, españoles  algunos  de  ellos.  Entiéndase,  con 
todo,  que  esta  ciencia  de  la  teosofía  no  debe  con 
propiedad  llamarse  nueva  en  Europa.  Debe  lla- 
marse renovada.  Sus  adeptos  de  hoy  le  dan  ya 
antiquísimo  origen  entre  nosotros,  ó  sea  fuera  de 
la  India.  Hermes  Trimegisto  fué  *teófoso,  y,  bas- 
tantes siglos  después,  cultivó  y  propagó  la  teosofía 
entre  griegos  y  latinos,  el  ilustre  Ammonio  Sacas, 
fundador  de  la  escuela  de  Alejandría. 

Pero  no  divaguemos  y  vamos  á  las  contestacio- 
nes que  dió  Sankarachária  y  que  no  conviene  que- 
den en  el  tintero. 

El  caudal  de  experiencias  y  de  merecimientos 
con  que  el  ser  humano  se  va  afinando  en  sus  di- 
ferentes vidas  y  haciéndose  digno  de  más  altas 
reincarnaciones  se  llama  ¡(arma. 

El  principio  que  persiste,  que  no  muere  y  que 
se  reincarna,  es  el  tercero  de  los  siete  que  compo- 
nen nuestro  ser,  se  llama  Manas,  y  es  como  la 
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raíz  imperecedera  de  nuestro  individuo.  Por  cima 
de  Manas  no  hay  más  que  Badhi  y  Atma.  Atma 
es  el  más  alto  principio  de  vida,  el  alma  del  Uni- 
verso, y  Badhi  el  lazo  que  á  Atma  nos  une.  Por 
bajo  de  Manas  hay  otros  cuatro  principios:  el  del 
amor,  el  odio  y  demás  afectos,  la  fuerza  vital,  el 
cuerpo  etéreo,  y,  por  último,  el  cuerpo  sólido,  vi- 
sible y  tangible. 

Sankarachária  enseñó  además  á  Morsamor  que 
había  dos  métodos  científicos:  uno,  por  lo  común 
empleado  en  Europa,  que,  valiéndose  de  los  sen- 
tidos corporales  é  informándose  de  lo  que  se  ve, 
se  oye  ó  se  palpa,  investiga  las  leyes  de  todo  y 
procura  elevarse  á  la  causa  primera;  y  otro,  que  es 
el  indiano  ó  teosófico,  que  se  funda  en  la  intro- 
inspección,  y  por  medio  de  Badhi  logra  que  Ma- 
nas se  encarame  y  se  enlace  con  Atma,  y  entonces 
no  hay  ya  cosa  que  el  hombre  no  sepa,  y  apenas 
hay  cosa  que  el  hombre  no  pueda.  De  aquí  la  ver- 
dadera magia  blanca,  que  según  queda  dicho,  se 
llama  rajah-yoga,  aunque  alguien  la  designa  tam- 
bién con  el  nombre  de  lokothra  ó  ciencia  y  poder 
nacidos  de  nuestro  interior  desenvolvimiento,  en 
oposición  á  laukika,  magia  blanca  también,  pero 
vulgar  y  rastrera,  que  se  funda  en  conocimientos 
experimentales  y  exteriores  y  en  el  empleo  de 
drogas,  hierbas  y  otros  ingredientes. 
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XXXIII. 

Morsamor  hablaba  á  menudo  con  Tiburcio, 
que  andaba  retraído,  y  le  comunicaba  cuanto  iba 
aprendiendo.  Tiburcio  le  oía,  no  daba  crédito  á 
nada  y  se  reía  de  todo. 

--Pero  no  me  negarás -le  decía  Morsamor  — 
que  Sankarachária  sabe  y  puede  mucho. 

-Yo  no  te  lo  niego -contestaba  Tiburcio. -Lo 
que  te  niego,  es  que  su  saber  y  su  poder  se  fun- 
den en  lo  que  él  dice. 

Y  Tiburcio  no  pasaba  nunca  más  adelante,  ni 
aclaraba  mejor  su  pensamiento.  Por  sus  reticen- 
cias, con  todo,  presumía  Morsamor  que  Tiburcio 
atribuía  las  artes  y  ciencias  de  los  mahatmas  á  la 
intervención  del  diablo. 

—  ¿Crees  tú  —  le  decía  Morsamor  -  que  el  diablo 
interviene  en  esto? 

Tiburcio  no  contestaba  sí,  ni  no.  Se  reía  y  se  ca- 
llaba. 

Entre  tanto,  ni  Morsamor,  ni  Tiburcio,  ninguno 
de  la  pequeña  hueste,  podía  ir  á  la  ciudad  de  los 
mahatmas  jóvenes  ó  no  jubilados,  ni  mucho  me- 
nos ver  á  las  mujeres.  Sin  duda  era  ley  inquebran- 
table aquel  retraimiento,  mil  veces  más  severo  que 
el  que  hubo  más  tarde  en  el  Paraguay,  para  evitar 
que  las  ciudadanas  y  los  ciudadanos  fuesen  pertur- 
bados y  contaminados  por  extrañas  visitas. 
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Todos  los  forasteros,  por  consiguiente,  aunque 
estaban  muy  agasajados  en  el  Cenobio  y  tratados 
á  qué  quieres  boca,  se  aburrían  de  muerte  y  an- 
siaban salir  de  allí  para  gozar  de*  plena  libertad 
aunque  tuviesen  que  sufrir  trabajos. 

El  mismo  Morsamor  empezaba  á  cansarse.  Dis- 
puso su  partida,  pero  antes  de  despedirse  de  San- 
karachária,  le  hizo  una  última  pregunta  y  le  pidió 
un  favor. 

-  Yo  estoy  harto  — dijo  Miguel  de  Zuheros-de 
guerras  y  de  amores.  En  extremo  me  afligen  los 
estragos  y  las  muertes  que  preceden  ó  suceden  á 
cada  victoria  y  á  cada  triunfo.  Aun  ansio  laureles, 
pero  han  de  ser  incruentos  y  pacíficos.  ¿Y  qué  más 
pacíficos  laureles  que  los  que  yo  alcanzaría,  si  me 
embarcase  de  nuevo,  y  por  mar,  navegando  siem- 
pre hacia  Oriente,  volviese  á  mi  patria?  Dime  si 
esto  es  posible. 

-  Ya  sabes  -  contestó  el  anciano  mahatma  -  que 
mi  ciencia  es  más  de  lo  interior  que  de  lo  exterior. 
Todo  eso  y  más  sabré  yo  cuando  llegue  á  enlazar- 
me con  Atma.  Por  ahora,  ni  lo  sé,  ni  me  importa 
saberlo,  ni  te  lo  diría  aunque  lo  supiese.  Y  la  razón 
es  obvia.  Si  te  dijera  que  es  imposible,  te  quitaría 
la  esperanza,  te  retraería  de  la  empresa  y  te  despo- 
jaría del  mérito  de  haberla  acometido.  Y  si  te  dije- 
ra que  es  posible,  aun  te  despojaría  más  del  méri- 
to y  de  la  gloria,  porque  con  la  seguridad  de  alean- 
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zar  fin  tan  alto,  ¿quién  á  no  ser  muy  cobarde  no 
pone  los  medios?  No  extrañes,  pues,  que  me  calle 
y  dame  gracias  por  mi  silencio.  - 

En  el  favor  que  pidió  Miguel  de  Zuheros  fué 
más  dichoso  que  en  la  consulta.  Sankarachária  se 
le  otorgó  á  medias.  Morsamor  quiso  ver  y  hablar 
al  Padre  Ambrosio.  Y  el  mahatma,  si  bien  se  ex- 
cusó de  ponerle  al  habla  con  el  padre  para  que  el 
padre  no  averiguase  que  él  había  revelado  sus 
ocultas  relaciones  y  tratos,  todavía  le  prometió  ha- 
cer que  le  viese  y,  en  efecto,  cumplió  la  promesa. 

Para  ello,  exigiendo  primero  á  Morsamor,  que 
no  había  de  chistar,  ni  alborotar,  ni  moverse,  viera 
lo  que  viera,  le  condujo  á  un  obscurísimo  sótano  y 
le  sentó  en  una  silla,  donde  había  de  quedar,  y 
quedó,  como  clavado. 

De  repente  brotó  un  punto  luminoso  en  el  seno 
de  las  tinieblas.  El  punto  se  desenvolvió  luego  en 
multitud  de  rayos  que  trazaron  un  círculo  lleno  de 
claridad.  Morsamor  percibió  en  él,  con  asombro, 
el  camaranchón  donde  el  Padre  Ambrosio  tenía  su 
laboratorio.  El  padre  estaba  de  pie,  delante  del 
atril  donde  leía  un  libro  de  magia.  La  lámpara  que 
ardía  sobre  el  atril,  colgada  del  techo,  parecía  ser 
el  punto  ó  foco  de  luz,  por  cuya  dilatación  el  círcu- 
lo se  había  formado.  Otro  fraile  estaba  al  lado  del 
Padre  Ambrosio  con  la  capucha  calada  y  volvien- 
do á  Morsamor  las  espaldas.  Inesperadamente  cam- 
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bió  este  fraile  de  postura  y  mostró  á  Morsamor  la 
cara.  El  pasmo  de  éste  rayó  entonces  en  delirio. 
Creyó  ver  su  propio  rostro  como  en  un  espejo, 
pero  no  joven  y  gallardo,  sino  marchito,  lleno  de 
arrugas  y  con  la  barba  blanca  como  la  nieve.  Su 
terror  casi  fué  más  intenso  cuando  notó  que  aquel 
rostro,  que  se  le  había  aparecido,  caía  como  una 
máscara  ó  se  disipaba  como  vapor  muy  tenue  de- 
jando en  la  capucha  un  hueco.  La  capucha  y  todo 
el  hábito  se  diría  que  no  encerraban  ya  sino  aire 
vano,  una  ilusión,  un  espectro.  El  sayal  vacío  con- 
tinuaba erguido,  no  obstante,  y  hasta  se  movía  y 
marchaba,  como  si  le  llenase  y  le  animase  un  es- 
píritu. 

Vió  después  Morsamor  que  el  féretro  donde  le 
habían  encerrado,  se  hallaba  en  el  mismo  lugar; 
que  el  Padre  Ambrosio  levantó  la  tapa,  y  que  den- 
tro había  un  cuerpo  humano  tendido  é  inmóvil. 
No  descubrió  quién  era.  Un  lienzo  velaba  su  cara. 
El  Padre  Ambrosio  alzó  un  pico  del  lienzo,  hasta 
descubrir  la  boca  del  que  allí  reposaba,  é  introdu- 
ciendo en  aquella  boca  el  agudo  extremo  de  un  pe- 
queño embudo,  vertió  por  él  algunas  gotas  del  lí- 
quido contenido  en  un  pomo  que  llevaba  en  la 
mano. 

La  visión  se  disipó  en  seguida,  como  las  figuras 
de  una  linterna  mágica  ó  de  un  cinematógrafo. 
Noacertó  Morsamor  á  explicarse  bien  todoaque- 
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lio  por  ningún  estilo,  pero  pensó  en  su  propio  ser, 
se  tocó  y  se  reconoció  materialmente,  y  tanto  en  lo 
exterior  como  en  lo  íntimo,  se  declaró  á  sí  mismo 
que  el  verdadero  Morsamor  era  él  y  no  otro.  En- 
comendó á  todos  los  diablos  á  Sankarachária,  á  los 
demás  mahatmas  y  al  Cenobio  de  la  jubilación  va- 
ronil, y  no  bien  despuntó  la  próxima  aurora  se  es- 
capó de. allí  con  Tiburcio  y  los  demás  de  su  hueste. 

XXXIV. 

Los  diversos  apuntes  manuscritos  de  los  que 
hemos  ido  extractando  y  compaginando  esta  his- 
toria, hasta  ahora  clarísima,  presentan  aquí  contra- 
dicciones que  conviene  resolver  y  obscuridades 
que  conviene  disipar  por  medio  de  hipótesis. 

¿Cómo  pudo  Morsamor  salir  del  misterioso  y 
fantástico  país  de  los  mahatmas  y  hallarse  de  nue- 
vo en  terreno  de  ser  y  realidad  más  reconocidos? 

Sin  el  poderoso  auxilio  de  Sankarachária,  jamás 
acaso  hubiera  logrado  tal  cosa.  Nunca  Morsamor 
hubiera  salido  de  allí  ni  hubiera  vuelto  al  mundo 
real,  como  volvió  el  doctor  Fausto  desde  el  país  de 
las  quimeras.  Allí  se  hubiera  quedado,  no  durante 
años,  como  se  quedó  Bompland  en  el  Paraguay, 
sino  para  siempre:  hasta  la  consumación  de  los 
siglos. 

Morsamor,  pues,  y  su  hueste  salieron,  según 
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unos,  en  una  barca  encantada,  que  se  hallaron  jun- 
to á  la  orilla  de  un  lago,  y  que,  arrastrada  por  la 
corriente,  los  lanzó  en  un  río,  por  donde  el  lago 
se  desaguaba,  y  cuyas  ondas  por  rapidísimo  decli- 
ve se  abrían  cauce  en  la  estrecha  y  tortuosa  gargan- 
ta que  formaban  tajados  peñascos  de  empinadísi- 
mos cerros.  Aseguran  otros  que  Morsamor  y  su 
hueste  se  fueron  por  el  aire,  en  una  máquina  ó  in- 
genioso artificio  que  les  suministró  Sankarachária 
y  que  sin  ser  juguete  de  las  corrientes  atmosféri- 
cas como  los  globos  aereostáticos  de  ahora,  se  mo- 
vía en  la  deseada  y  prescrita  dirección,  atraído  por 
la  fuerza  psíquica  ó  magnético-espiritual .  de  un 
gran  sabio,  amigo  de  Sankarachária,  que  vivía  en 
la  ciudad  de  Lasa  y  era  nada  menos  que  el  Secre- 
tario de  Estado  ó  ministro  principal  del  Dalai- 
Lama.  Si  es  lícito  comparar  lo  falso  con  lo  verda- 
dero y  la  mala  copia  ó  remedo  con  el  original,  este 
Secretario  de  Estado  era,  respecto  al  Dalai-Lama, 
lo  que  fué  Pedro  Bembo  respecto  á  León  X. 

Como  quiera  que  sea,  lo  cierto  es,  que  Morsa- 
mor y  su  hueste  se  hallaron  en  Lasa  como  por  en- 
canto. 

La  lámina  de  oro  ó  salvoconducto  de  Babur  les 
valió  de  mucho.  ¿Cómo  no  habían  de  respetar  en 
el  Tibet,  las  encarecidas  recomendaciones  del  su- 
cesor de  Tamerlán  y  de  Kubílai-Kan,  príncipe  que 
había  conquistado  la  China,  que  había  reinado  be- 
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néfica  y  gloriosamente  en  ella,  y  que  por  los  con- 
sejos é  insinuaciones  de  su  privado  Marco  Polo; 
había  fundado  el  poder  temporal  del  Dalai-Lama 
como  Constantino  y  Cario  Magno  el  de  los  pontí- 
fices de  Roma? 

El  aviso  además,  que  al  Secretario  de  Estado  dió 
Sankarachária  por  los  medios  mágicos  de  que  dis- 
ponía, y  que  dicho  Secretario  transmitió  á  varios 
adeptos  de  los  muchos  que  entonces  tenían  los 
mahatmas  en  el  Tibet  y  en  China,  facilitó  el  largo 
y  peligroso  tránsito  de  Morsamor  por  todos  aque- 
llos países,  inexplorados  hasta  entonces  por  los  eu- 
ropeos. 

Taciturno  y  afligido  Morsamor, había  hecho  voto 
de  no  enamorar  ya  á  mujer  alguna,  de  no  reñir 
con  ningún  hombre  y  de  no  tomar  parte  en  nin- 
guna contienda  armada.  Y  como  merced  á  las  re- 
comendaciones de  Babur  por  un  lado  y  á  las  del 
mahatma  por  otro,  se  le  facilitaron  todos  los  me- 
dios de  comodidad  y  de  transporte,  no  se  ha  de 
extrañar,  que  Morsamor,  por  sus  pasos  contados, 
con  la  mayor  premura  posible,  y  sin  que  nada  me- 
morable le  sucediera,  llegase  á  Cantón  felizmente. 

De  lo  que  vio  y  observó  en  la  China,  bien  pu- 
diéramos poner  aquí  bastante,  ya  que  en  los  archi- 
vos de  Sevilla,  privados  y  públicos,  se  conservan 
curiosísimas  notas  de  Morsamor  y  de  Tiburcio. 
Pero  nosotros  juzgamos  conveniente  pasar  por  alto 
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todo  esto.  Nuestros  ilustres  viandantes  sólo  figu- 
ran como  meros  observadores  y  las  noticias  que 
dan  no  difieren  mucho  de  las  consignadas  en  las 
relaciones  de  viajes  del  Reverendo  Padre  Agustino 
Fray  Juan  González  de  Mendoza,  del  nunca  bien 
ponderado  Fernán  Méndez  Pinto,  del  Padre  Maes- 
tro Fray  Domingo  Fernández  Navarrete,  de  la  or- 
den de  predicadores,  y  de  otros  sinólogos,  espa- 
ñoles y  portugueses  no  pocos  de  ellos,  sin  excluir 
á  D.  Sinibaldo  de  Más,  nuestro  antiguo  amigo. 

Lo  que  aquí  nos  importa  saber  es  que  Morsa- 
mor  se  fué  en  seguida  desde  Cantón  á  Macao,  pe- 
queña colonia  recién  fundada  por  los  portugueses 

En  la  rada  de  la  nueva  ciudad,  Morsamor  halló 
lo  que  deseaba  y  esperaba,  según  lo  había  concer- 
tado con  el  piloto  Lorenzo  Fréitas.  Su  nave  hacía 
dos  ó  tres  semanas  que  estaba  allí  aguardándole, 
lo  cual  no  pesaba  al  señor  Vandenpeereboom  que 
había  traficado  con  los  chinos  y  hecho  muy  bue- 
nos negocios,  ni  pesaba  tampoco  á  Fray  Juan  de 
Santarén,  que  predicaba  con  gran  fruto,  aunque 
valiéndose  de  intérpretes,  y  que  bautizaba  chi- 
nos á  centenares,  hallando  sus  neófitos  entre  la 
gente  pobre  y  trabajadora  que  hoy  pudiéramos 
llamar  coolies. 

Ni  el  comisionista,  ni  el  misionero,  gustaron  de 
la  nueva  empresa  que  Morsamor  quería  acometer; 
pero  Morsamor  poseía  grandes  riquezas  y  con 


314 


JUAN  VALERA 


ellas  se  allanan  dificultades  y  todo  se  compone.  Á 
Fray  Juan  le  proporcionó  recursos  suficientes  para, 
socorrer  á  sus  más  desvalidos  catecúmenos  y  fun- 
dar un  asilo  piadoso,  y  al  señor  Vandenpeere- 
boom,  que  tenía  amplios  poderes  de  los  señores 
Adorno  y  Salvago,  le  compró  la  nave,  pagándola 
espléndidamente,  por  una  mitad  más  de  su  justo 
precio. 

El  piloto  Lorenzo  Fréitas  y  muchos  de  la  tripu- 
lación decidieron  no  abandonar  á  Morsamor  é  ir 
con  él  donde  quisiera  llevarlos. 

Bajo  la  inteligente  dirección  de  dicho  piloto,  há- 
biles calafates  del  país  limpiaron  los  fondos  de  la 
nave,  que  estaban  harto  sucios,  la  carenaron  bien 
y  la  pusieron  como  nueva. 

Morsamor  y  el  piloto  la  proveyeron,  por  último, 
de  todo  género  de  vituallas  y  bastimentos  como 
para  una  navegación  muy  larga. 

Más  de  la  mitad  de  los  guerreros  portugueses 
que  hasta  allí  habían  acompañado  á  Morsamor, 
resolvieron  quedarse  en  Macao;  pero  los  otros, 
más  decididos,  así  como  los  antiguos  tripulantes, 
formaban  muy  completa  dotación  para  la  nave,  á 
la  que  Morsamor  quiso  cambiar  el  nombre  que 
antes  tenía  sin  duda,  aunque  no  sabemos  cuál  fue- 
se, y  la  confirmó  con  el  antiguo,  clásico  y  mitoló- 
gico nombre  de  Argo. 

No  pocos  días  se  pasaron  en  tan  importantes 
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asuntos,  y  si  bien  Morsamor  se  empleaba  en  ellos, 
lejos  de  mostrarse  comunicativo  y  alegre,  andaba 
triste  y  silencioso,  esquivaba  el  trato  y  la  conver- 
sación de  todos,  hasta  del  fiel  Tiburcio,  y  para  re- 
posar de  sus  afanes  gustaba  de  ir  á  esconderse  en 
cierta  pintoresca  gruta  que  había  entre  los  peñas- 
cos de  un  cerro  y  desde  la  cual  se  oteaba  el  mar 
azul  y  se  descubría  muy  extenso  horizonte. 

Al  escribir  la  historia  de  Morsamor,  nosotros 
haríamos  célebre  esta  gruta,  aunque  ya  no  lo  fue- 
se; pero  nos  ahorra  el  trabajo  de  darle  celebridad, 
la  que  ya  tiene  desde  antiguo,  por  la  circunstancia 
de  haber  imitado  á  Morsamor,  sin  saberlo,  el  glo- 
rioso poeta  Luis  de  Camoens,  que  pocos  años  des- 
pués solía  ir  allí  á  meditar  y  á  entregarse  á  los  más 
poéticos  soliloquios.  Los  de  Morsamor  eran  poéti- 
cos también,  aunque  todavía  más  que  poéticos 
eran  filosóficos,  por  lo  cual  pondremos  aquí  muy 
en  resumen  uno  de  estos  soliloquios,  á  fin  de  que 
el  sentir  y  el  pensar  de  Morsamor  sean  entendidos 
sin  que  se  fatiguen  y  sin  que  califiquen  el  solilo- 
quio de  latoso  los  lectores  poco  inclinados  á  la  fi- 
losofía. 

XXXV. 

-  Mi  segunda  mocedad  -  decía  Morsamor  -  ha 
sido  peor  empleada  que  la  primera.  ¡Vanidad  de 
vanidades!  Todo  es  vanidad  y  singularmente  núes- 
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tros  afanes,  trabajos  y  aspiraciones.  Pienso  á  veces 
que  me  valiera  más  no  haberme  remozado;  pero, 
arrastrado  por  esa  corriente  de  ideas  negras,  voy 
más  lejos  aún  y  exclamo:  ¡mejor  sería  no  haber  na- 
cido! He  buscado  el  amor  para  gozarle  y  he  hallado 
vergüenza,  desolación  y  muerte.  Doña  Sol  paga  mi 
amor  con  su  desprecio.  El  desprecio  mío  mata  el 
amor  de  donna  Olimpia.  Y  cuando  no  nos  despre- 
ciamos y  nos  amamos,  la  ira  y  Jos  celos  dan  espan- 
tosa muerte  al  objeto  de  mis  amores.  Mi  ambición 
no  há  sido  menos  burlada  que  mi  cariño.  Salvo 
una  ruin  satisfacción  de  amor  propio,  ¿qué  ventaja 
he  sacado,  ni  para  mí  ni  para  mis  semejantes,  de 
mis  triunfos  guerreros? 

Así  discurría  Morsamor  con  profunda  tristeza. 
Luego,  para  consolarse,  imaginaba  tener  una  mi- 
sión y  cumplir  con  ella.  Se  creía  factor  poderoso 
en  el  engrandecimiento  de  su  patria.  Pero  también 
de  esto  dudaba;  y  mirando  con  inquietud  hacia  el 
porvenir,  conceptuaba  tal  engrandecimiento  cadu- 
co y  efímero. 

Cierta  idea  más  clara  y  consistente  en  nuestra 
edad  que  en  la  suya,  aparecía  después  á  su  espíri- 
tu para  justificar  su  ambición;  para  que  sus  propó- 
sitos no  fuesen  tenidos  por  vanos.  Morsamor  su- 
ponía que  el  humano  linaje  iba  subiendo  á  más 
altas  esferas  de  bondad  y  de  luz  y  que  él  contri- 
buía enérgicamente  á  la  ascensión  magnífica,  pre- 
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determinada  por  el  cielo.  Desconsoladoras  refle- 
xiones venían  al  punto  á  invalidar  ó  al  menos  á 
poner  muy  en  duda  el  valer  de  esto  último. 

—  No  escatimaré  yo  mis  alabanzas,  ni  negaré  mi 
admiración —  pensaba  nuestro  héroe  — á  los  descu- 
brimientos, invenciones  y  adelantos  que  los  hom- 
bres realizan.  Se  diría  que  doman  la  naturaleza 
material,  que  encadenan  con  su  inteligencia  y  su- 
jetan á  su  voluntad  las  fuerzas  del  universo,  y  que 
se  valen  de  ellas  para  evitar  fatigas  y  crear  place- 
res y  goces.  Laudable  es,  en  este  sentido,  el  fecun- 
do renacimiento  en  Europa  de  ciencias,  artes  y  le- 
tras. Laudable  es  la  activa  curiosidad  de  nuestros 
navegantes  que  atraviesan  nunca  surcados  mares 
y  penetran  en  las  más  apartadas  é  incógnitas  regio- 
nes. Y  si  no  es  más  laudable,  es  mil  veces  más 
asombroso  el  mágico  saber  de  los  makatmas,  que 
no  puedo  negar,  porque  de  él  he  sido  testigo. 
¿Pero  en  lo  fundamental,  hay  progreso  acaso  ó 
hay  mejora  en  Europa,  en  la  India  ó  en  la  Chi- 
na? Yo  sospecho  lo  contrario.  En  las  antiguas  eda- 
des los  hombres  acertaban  á  veces  ó  por  estar  más 
cerca  de  la  revelación  primitiva,  ó  porque  alambi- 
caban menos  y  no  se  quebraban  de  puro  sutiles,  ó 
porque  la  mente  de  ellos,  no  abrumada  aún  con 
la  pesada  carga  de  lo  observado  y  experimentado, 
levantaba  el  fácil  vuelo  á  las  esferas  superiores  y 
era  capaz  de  una  inspiración  inocente  y  casi  divi- 
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na.  Hoy,  á  fuerza  de  cavilar  y  de  sutilizar,  el  en- 
tendimiento se  pervierte  y  disparata  mucho.  No 
hay  progreso,  sino  perversión,  desde  el  himno 
compuesto  hace  más  de  tres  mil  años,  que  venían 
cantando  los  mahatmas  cuando  los  vi  volver  al 
Cenobio,  hasta  las  doctrinas  que  me  expuso  luego 
Sankarachária  y  que  implican  la  negación  de  Dios, 
el  concepto  de  que  el  mundo  casi  es  ilusión  y  fan- 
tasmagoría, y  la  mal  velada  afirmación  de  que  la 
conciencia  nace  de  lo  que  no  tiene  conciencia,  la 
voluntad  del  ciego  prurito  de  los  átomos,  y  de  sus 
desordenadas  evoluciones  el  entendimiento  y  las 
leyes  á  que  el  entendimiento  sujeta  así  lo  exterior 
y  visible  como  lo  más  hondo  é  íntimo  del  alma. 
Cuanto  he  oído  en  Benarés  en  boca  de  los  brah- 
manes y  cuanto  después  me  ha  expuesto  Sankara- 
chária en  su  misterioso  retiro,  son  la  corrupción 
del  mencionado  himno  del  Rig-Veda,  donde  el 
vate  de  los  primeros  tiempos  busca  á  Dios,  le  co- 
lumbra y  le  admira  en  las  cosas  creadas,  y  le  reco- 
noce y  le  adora.  En  este  mismo  Imperio  en  que 
ahora  estoy,  he  conversado  con  los  mandarines  y 
sólo  he  visto  en  su  saber  ateísmo  materialista  y 
grosero;  he  conversado  con  lamas  y  bonzos,  y  des- 
pojando sus  doctrinas  de  supersticiones  y  de  sím- 
bolos, sólo  he  visto  en  ellas  la  confusión  de  Dios  y 
del  mundo  y  el  destino  y  el  fin  del  alma  humana 
fluctuando  entre  el  aniquilamiento  y  la  apoteosis. 
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Así  cavilaba  Morsamor  y  creía  sacar  en  claro  de 
sus  cavilaciones  la  verdad  real  de  su  ser,  del  uni- 
verso y  de  Dios  que  lo  ha  creado  todo.  Las  mu- 
chas contradicciones  que  al  afirmarlo  así  surgían 
en  su  mente  le  repugnaban  mil  veces  menos  que 
todas  las  otras  contradicciones  nacidas  de  cual- 
quier otra  metafísica  por  sutil  y  profunda  que  fuese. 

-  Hará  ya  más  de  dos  mil  años -decía  Morsa- 
mor -que  vivió  en  este  Imperio  el  filósofo  Laotse 
y  escribió  su  doctrina  del  Tao.  Allí  está  la  verdad 
al  menos  en  gérmen.  Cuanto  después  han  inven- 
tado los  chinos  ó  han  importado  de  la  India,  es 
perversión  ó  extravío. 

De  esta  suerte,  en  la  misma  gruta  donde  más 
tarde  meditó  Camoens,  Morsamor  meditaba  y  filo- 
sofaba, se  lisonjeaba  de  ir  por  el  buen  camino,  y 
hasta  cierto  punto  se  consideraba  desengañado. 
Morsamor,  no  obstante,  no  se  resignaba  á  despo- 
jarse de  toda  ambición.  Aun  quería  recobrar  el 
tiempo  perdido,  ganar  gloria  sobre  la  tierra,  hacer 
inmortal  su  memoria  entre  los  hombres,  cosechar 
laureles  sin  verter  sangre,  revelar  arcanos  y  reali- 
zar algo  de  inaudito  ó  de  antes  no  realizado  por 
nadie.  ¿Cuál  sería  el  término  de  aquel  inmenso 
mar  que  ante  sus  ojos  se  extendía?  ¿Podría  llegar 
por  él  hasta  el  mundo  por  Colón  descubierto,  sal- 
var el  valladar  que  le  opusiera  y  volver  á  su  patria 
navegando  siempre  hacia  oriente? 
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Los  letrados  chinos,  á  quienes  había  consultado, 
nada  sabían  de  todo  esto.  Acaso  el  extremo  de 
aquel  Océano  oriental  recelaba  un  obscuro  abismo, 
algo  de  inaccesible  para  el  hombre.  Más  allá  tal 
vez  estaría  un  infinito  piélago  de  calor  y  de  luz, 
de  donde  al  amanecer  surgiría  la  aurora  vertiendo 
claridad  y  oro,  zafiros  y  rubíes  por  el  éter,  y 
abriendo  paso  al  resplandeciente  carro  del  sol,  que 
vendría  en  pos  de  ella.  Tal  vez  eran  sueños  y  deli- 
rios las  opiniones  de  antiguos  sabios  griegos  so- 
bre la  esfericidad  de  la  Tierra.  Tal  vez  era  fábula 
cuanto  había  oído  contar  á  los  letrados  de  la  pri- 
mera expedición  mística  al  Fusang  de  los  discípu- 
los de  Fo  en  busca  de  un  elixir  que  los  hiciese  in- 
mortales. Tal  vez  eran  fábulas  también  otras  expe- 
diciones ulteriores.  Los  barcos  de  la  flota  que  Ku- 
bilai-Kan  envió  á  la  conquista  del  Japón,  dispersos 
é  impulsados  por  una  tempestad  pudieron,  llegar 
acaso  al  Fusang  misterioso;  pero  de  seguro  que  ja- 
más volvieron  de  allí  trayendo  nuevas  de  lo  que 
habían  visto.  No  era  el  Fusang  el  mundo  de  Co- 
lón, sino  un  país  imaginario  donde  la  fantasía  vul- 
gar y  materialista  de  los  chinos  ponía  mayor  ferti- 
lidad, abundancia  y  riqueza  que  los  europeos  pu- 
sieron más  tarde  en  el  Dorado.  Lo  único  cierto  era 
que  más  al  oriente  del  Japón  poco  ó  nada  conocían 
los  chinos.  Sólo  presumían  la  indefinida  extensión 
de.  un  Océano  mucho  más  ancho  que  el  que  sepa- 
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ra  á  España  de  las  tierras  por  Colón  descubiertas. 
¿Qué  había  en  el  extremo  de  este  Océano?  Quién 
sabe.  Acaso  el  extremo  de  la  tierra  en  que  vivimos; 
el  borde  del  disco;  los  lazos  que  atan  la  tierra  al  fir- 
mamento y  que  la  sostienen  suspendida  en  el  éter. 
Morsamor  veía  en  todo  esto  un  misterio  hasta  en- 
tonces velado;  pero  le  impulsaban  á  romper  el  velo 
su  misma  obscuridad  y  la  vaga  esperanza  de  que 
fuese  cierto  lo  que  habían  pensado  los  sabios  an- 
tiguos de  Grecia  y  lo  que  Colón  había  intentado 
y  y  hasta  había  creído  demostrar  yendo  por  Occi- 
dente al  extremo  Oriente. 

Decidido,  pues,  Miguel  de  Zuheros,  y  habiendo 
infundido  en  los  de  la  nave  confianza  en  su  deci- 
sión, dejó  en  Macao  al  señor  Vandenpeereboom  y 
á  Fray  Juan  de  Santarén,  haciendo  el  uno  nego- 
cios, y  haciendo  sermones  el  otro,  y  zarpó  con  sit 
nave  con  rumbo  hacia  lo  desconocido. 

XXXVI. 

Mientras  más  se  piensa  en  ello  más  axioma  pa- 
rece la  sentencia  de  don  Hermógenes,  declarando 
que  todo  es  relativo.  En  el  viaje,  Desde  Toledo  á 
Madrid,  del  maestro  Tirso  de  Molina,  apenas  ha- 
bía caminado  legua  y  media  y  llegado  á  las  ventas 
de  Olías,  cuando  exclama  la  melindrosa  Doña 
Mayor:  nunca  imaginé  que  era  tan  largo  el  mun~ 
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do.  En  cambio,  el  egregio  poeta  Leopardí  pro- 
rrumpe en  amargos  lamentos  porque  el  mundo  le 
parece  muy  chico.  Y  es  lo  peor -para  él,  que  mien- 
tras más  mundo  se  descubre,  más  el  mundo  se  em- 
pequeñece. Leopardi  no  cabe  en  el  mundo. 

Los  tripulantes  de  la  nave  de  Morsamor,  de  la 
nueva  Argo,  ya  que  con  tal  nombre  había  sido 
confirmada,  se  asemejaban  más  á  Doña  Mayor 
que  al  poeta.  Todos  hallaban,  y  no  sin  motivo,  que 
el  mundo  era  mayor  de  lo  que  habían  imaginado. 
En  efecto,  habían  ido  más  allá  de  cuanto  habían 
surcado  con  sus  quillas  los  más  audaces  navegan- 
tes, árabes,  chinos,  japoneses  y  portugueses;  más 
allá  de  lo  hasta  entonces  explorado  y  hasta  soñado  . 
Nadie  había  llegado  jamás  á  donde  ellos  estaban, 
ó  si  había  llegado  nadie  había  vuelto.  Hacía  ya  no 
pocas  semanas  que  sólo  veían  cielo  y  mar.  El  mar 
se  les  antojaba  infinito  como  el  cielo.  Y  no  sólo 
era  pasmosa  la  extensión  de  su  superficie,  sino  que 
también  lo  era  su  profundidad  insondable.  En 
aquella  soledad  imponente,  sublime  terror  pesaba 
sobre  los  espíritus  durante  la  noche;  pero  rayaba 
la  aurora,  todo  se  bañaba  en  luz  y  en  vivos  colores, 
y  el  sol  rutilante  y  glorioso  doraba  el  aire  y  es- 
maltaba de  púrpura  y  de  líquida  plata  las  ondas 
azules. 

El  piloto  Lorenzo  Fréitas  y  el  mismo  Morsamor, 
que  en  el  retiro  de  su  convento  había  estudiado  y 
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aprendido  no  poco  de  la  náutica  y  de  la  cosmogra- 
fía, conocidas  entonces,  no  habían  dejado  de  hacer 
sus  observaciones  y  sus  cálculos  y  sabían  que  ha- 
bían pasado  la  línea  equinoccial,  y  que  iban  nave- 
gando con  viento  favorable  y  con  rumbo  al  sud- 
este. Lo  que  no  acertaban  á  determinar,  por  su 
ignorancia  del  tamaño  de  la  Tierra,  era  si  habían 
llegado  ó  habían  pasado  ya  bajo  el  semicírculo 
imaginario  que,  completando  el  semicírculo  que 
pasa  por  Lisboa  y  toca  en  los  polos  del  mundo,  le 
divide  en  dos  partes  iguales.  Si  esto  hubiesen  sa- 
bido, hubieran  sabido  también  lo  que  por  expe- 
riencia trataban  de  inquirir:  la  forma  y  el  tamaño 
de  nuestro  planeta.  El  intrépido  aventurero  y  el  há- 
bil piloto,  presumían,  no  obstante,  que  habían  pa- 
sado ya  el  meridiano,  ó  mejor  diremos  el  antime- 
ridiano de  Lisboa.  En  la  imaginación  de  ambos, 
cuando  culminaba  el  sol  sobre  sus  cabezas,  aque- 
lla hermosa  ciudad  se  mostraba  envuelta  en  las 
densas  sombras  de  media  noche,  merced  al  impe- 
tuoso giro  del  firmamento  todo,  que  daba  rapidí- 
simas vueltas  é  iba  iluminando  alternativamente 
nuestra  pobre  morada,  ó  merced  acaso  al  rodar  de 
la  tierra  que  en  Salamanca,  en  Coimbra  y  en  Se- 
villa habían  presentido  y  sospechado  antes  de  que 
Qalileo  lo  sintiese  y  lo  asegurase.  En  Sevilla,  Mor- 
samor  había  oído  hablar  mucho  de  todo  esto  á 
Fray  Ambrosio  de  Utrera  y  á  sus  ilustres  amigos, 
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cosmógrafos  y  pilotos  examinadores  de  la  Casa  de 
Contratación,  entre  los  cuales  se  contaban  Alonso 
de  Chaves,  Rodrigo  Zamoranb  y  el  joven  y  mag- 
nífico caballero  Pedro  Mexía.  De  ellos  y  de  su 
propio  estudio,  había  aprendido  Morsamor,  y  algo 
se  le  alcanzaba  del  usadel  astrolabio,  del  cuadran- 
te, de  la  brújula  y  de  otros  instrumentos  y  de  la 
manera  de  marcar  el  punto  en  que  un  barco  se 
halla.  Y  como  él  y  Lorenzo  Fréitas  coincidían  en 
la  opinión  de  que  cada  grado  de  la  esfera  tenía  por 
el  ecuador  ó  por  su  anchura  máxima  quinientos  es- 
tadios, cuando  se  creyeron  en  la  parte  opuesta  del 
meridiano  de  Lisboa,  creyeron  también  que  dista- 
ban noventa  mil  estadios  de  dicha  ciudad,  y  que 
todavía,  sin  contar  los  rodeos  que  tendrían  que 
dar,  necesitaban  navegar  otros  noventa  mil  esta- 
dios para  volver  á  la  patria.  Calculando  por  le- 
guas, aunque  es  medida  menos  exacta  y  más  varia- 
ble, y  atribuyendo  á  cada  grado  veinte  leguas  de 
longitud,  aun  tenían  que  andar  tres  mil  y  seiscien- 
tas leguas  para  llegar  á  Lisboa  en  línea  recta  y  sin 
ningún  tropiezo. 

Para  no  asustar  á  la  gente  de  á  bordo,  Morsa- 
mor y  Fréitas  se  guardaron  bien  de  comunicarles 
el  resultado  de  sus  cálculos. 

En  la  nave,  que  había  salido  abundantemente 
provista  de  Macao,  había  agua  potable  y  víveres 
para  bastante  tiempo.  Todos,  sin  embargo,  empe- 
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zaban  á  tener  miedo,  aunque  lo  disimulaban  y 
aunque  todavía  no  se  había  convertido  en  descon- 
tento. Sólo  Tiburcio  se  mostraba  impasible  y  ale- 
gre, procurando  con  sus  chistes  ahuyentar  del  áni- 
mo de  Morsamor  los  malos  espíritus  que  le  ator- 
mentaban, á  pesar  de  su  esperanza  de  salir  triun- 
fante de  aquel  empeño. 

Muy  raras  cavilaciones  solían  asaltar  la  mente 
de  Morsamor  y  no  eran  las  menos  raras  las  que 
tenía  al  pensar  en  Tiburcio.  Nunca  se  atrevía  á  co- 
municárselo. Procuraba,  además,  arrojarlo  de  su' 
propio  pensamiento  como  indigna  extravagancia; 
pero  recelaba  á  veces  que  en  Tiburcio  había  algo 
de  sobrehumano  ó  de  extrahumano;  un  no  sabe- 
mos qué  de  diabólico,  á  pesar  de  que  Tiburcio  era 
tan  fiel,  tan  servicial  y  para  con  él  tan  bondadoso 
y  tan  divertido,  que  aun  suponiéndole  diablo,  le 
calificaba  át  buen  diablo.  Entendía  Morsamor  que 
si  Tiburcio  se  deleitaba  en  actos  pecaminosos,  era 
con  superior  permiso,  para  sacar  bálsamo  del  ve- 
neno y  para  dirigir  y  levantar  la  maldad  rastrera  á 
fines  excelentes,  ordenados  por  la  Providencia.  Y 
yendo  más  lejos  aún,  en  esta  suposición,  que  des- 
echaba al  punto  por  herética  y  de  la  que  nunca  de- 
jaba de  retractarse,  fantaseaba  que,  así  como  hay 
diablos  en  el  infierno,  también  debía  de  haberlos 
en  el  purgatorio,  para  cuidar  de  las  ánimas  bendi- 
tas y  para  atormentarlas,  no  por  mero  y  cruel  cas- 
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tigo,  sino  á  fin  de  que  quedasen  limpias  de  toda 
mácula  y  capaces  ya  de  perdurable  vida.  Claro  está, 
que  si  había  diablos  de  esta  elase  y  si  Tiburcio 
contaba  entre  ellos,  al  cabo  llegaría  un  momento 
en  que  hasta  Tiburcio  cumpliría  su  condena  y  se 
encontraría  indultado  y  horró  de  la  esclavitud  de 
la  culpa.  No  poco  de  tan  extraña  opinión  podía 
apoyarse,  según  Miguel  de  Zuheros  había  oído  al 
Padre  Ambrosio,  en  varias  sentencias  de  Orígenes 
y  de  San  Gregorio  de  Nisa.  Entiéndase,  á  pesar  de 
lo  expuesto,  que  Morsamor  no  perseveraba  en  ta- 
les errores  y  que  abjuraba  de  ellos  por  vitandos  y 
nefandos. 

Como  quiera  que  fuese,  esta  navegación  que 
iban  haciendo  ahora  era  tan  melancólica  y  tan  té- 
trica como  había  sido  amena  y  bulliciosa  la  que 
Morsamor  y  Tiburcio,  acompañados  de  donna 
Olimpia  y  Teletusa,  habían  hecho  desde  Lisboa 
hasta  Melinda. 

XXXVII. 

Siguieron  pasando  días  sin  que  nada  interrum- 
piese la  monotonía  de  aquella  larga  navegación. 
La  Providencia,  el  destino,  los  genios  ó  los  núme- 
nes que  gobiernan  el  viento  y  las  olas,  ó  la  misma 
estrella  de  Morsamor,  según  cada  uno  quisiera  ex- 
plicárselo, dispusieron  las  cosas  de  manera  que  la 
nueva  Argo  no  halló  en  su  camino  tierra  alguna 
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donde  pararse.  Aquellos  mares  parecían  tan  hon  - 
dos que  habían  reprimido  el  empuje  del  fuego  cen- 
tral impidiendo  que  brotasen  islas  montañosas  so- 
bre su  superficie.  El  coral  y  las  madréporas  no  ha- 
bían levantado  arrecifes  por  ninguna  parte  ni  ha- 
bían formado  atolones.  Así  al  menos  lo  presumían 
Morsamor  y  los  demás  tripulantes  cuando,  cada 
vez  que  rayaba  el  alba,  tendían  la  vista  hacia  los 
cuatro  puntos  del  horizonte  y  sólo  percibían  el 
haz  azulado  y  uniforme  del  vásto  Océano.  Tal  vez 
habría  islas  y  hasta  grandes  é  ignorados  continen- 
tes al  Norte  ó  al  Sur  de  la  derrota  que  seguían, 
pero  todo  se  ocultaba  á  la  vista  de  ellos. 

El  terror  de  los  tripulantes  se  aumentaba  con  la 
persistencia  de  tanta  soledad.  Aunque  había  abun- 
dancia de  víveres,  arroz,  harina  de  trigo,  aceite 
y  galleta  hasta  para  años,  se  temía  que  faltase  el 
agua  potable.  En  la  nave  no  dejaba  de  haber  ya 
quien  encontrase  el  agua  malsana  y  corrompida., 
El  cansancio,  lo  poco  variado  y  apetitoso  de  la  ali- 
mentación, el  miedo,  el  mal  humor  y  hasta  el  abu- 
rrimiento trajeron  la  enfermedad  á  bordo.  En  pos 
de  ella  vino  la  muerte  y  empezó  á  sacrificar  vícti- 
mas. La  resignación  y  la  paciencia  se  fueron  ago- 
tando. El  amor,  el  respeto  y  la  confianza  que  Mor- 
samor inspiraba,  se  trocaban  ya  en  descontento  y 
hasta  en  odio. 

Tiburcio  era  quien  permanecía  más  entero  y 
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confiado  en  medio  de  todo.  Hasta  de  la  no  apari- 
ción de  tierra  alguna  deducía  él  faustos  pronósti- 
cos y  la  consideraba  como  signo  de  buen  agüero. 

-  Ó  no  hay  -  decía,  -  ó  si  hay,  no  quiere  el  des- 
tino que  descubramos  terreno  donde  fijar  el  pie 
para  obligarnos  así  á  que  lleguemos  al  fin  al  Con- 
tinente que  descubrió  Colón;  á  que  le  atravesemos 
por  un  estrecho  de  mar  ó  á  que  le  rodeemos  por 
su  extremidad  Sur,  como  ya  rodeamos  el  África 
por  el  Cabo  de  las  Tormentas  y  á  que  volvamos 
triunfantes  á  la  gran  ciudad  de  Lisboa. 

Á  menudo  arengaba  Tiburcio  á  los  marineros  y 
á  los  soldados,  pero  los  hechos  .eran  más  elocuen- 
tes y  persuasivos  que  las  palabras.  Ora  vientos 
contrarios  y  borrascas  que  combatían  la  nave,  ora 
pesadas  calmas  que  la  detenían  en.  su  carrera,  vinie- 
ron á  dar  pábulo  á  la  irritación  general.  De  temer 
era  que  la  sublevación  estallase  de  un  momento  á 
otro. 

Tomás  Cardoso,  grande  amigo,  admirador  y  fiel 
satélite  de  Miguel  de  Zuheros,  había  apaciguado 
los  ánimos  durante  no  poco  tiempo  y  había  procu- 
rado mantener  viva  en  todos  Ja  esperanza;  pero 
Tomás  Cardoso  acabó  también  por  perderla  y  por 
cambiar  su  papel  de  apaciguador  en  el  de  cabeza 
de  motín. 

Era  Tomás  Cardoso  el  más  á  propósito  para  este 
oficio.  Por  su  gigantesca  estatura  descollaba  sobre 
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los  demás  hombres.  Ágil  y  fornido,  los  dominaba 
y  acaudillaba. 

En  su  desesperación,  no  sabiendo  á  qué  arbitrio 
recurrir,  los  tripulantes  decidieron  volver  atrás  con 
diferente  rumbo,  ó  para  ver  si  hallaban  alguna  tie- 
rra en  que  remediarse,  ó  para  ver  si  lograban  apor- 
tar al  Japón  ó  volver  á  la  China  ó  á  la  India. 

Con  esta  embajada  fué  Tomás  Cardoso  para  im- 
ponerse á  Morsamor,  á  quien  halló  solo  en  la  pe- 
queña cámara  del  buque. 

Morsamor  se  negó  á  todo,  si  bien  más  suplican- 
te que  enojado,  y  alegando  con  suavidad  y  dulzura 
que,  en  el  extremo  á  que  habían  llegado,  era  ya 
más  peligroso  volver  atrás  que  seguir  adelante; 
que  la  misma  razón  había  para  suponer  tierras  in- 
termedias siguiendo  hacia  el  Oriente  que  dirigién- 
dose hacia  cualquier  otro  punto;  y  que,  si  el  mar 
que  surcaban  no  era  interminable,  más  cerca  debían 
de  estar  ya  del  mundo  de  Colón  que  del  puerto 
de  que  habían  salido  y  hasta  que  de  las  costas  ja- 
ponesas. 

Tomás  Cardoso  replicó  á  Morsamor  no  con  ra- 
zones sino  con  quejas.  La  conversación  se  fué 
agriando  y  se  trocó  en  disputa.  Los  dos  interlocu- 
tores estaban  solos.  Cardoso  había  echado  á  rodar 
todo  respeto.  Tenía  muy  poca  fe  en  la  elocuencia 
de  sus  razonamientos  y  sobrada  fe  en  la  energía 
de  sus  puños.  En  mal  hora  quiso  intimidar  á  Mor- 
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samor,  quiso  abusar  de  su  fuerza  y  le  echó  mano 
al  cuello  con  violento  ultraje.  Firme  y  poderosa  era 
la  mano  de  Cardoso.  Si  hubiera -asido  bien  á  Mor- 
samor,  le  hubiera  derribado  y  hasta  aplastado;  pero 
Morsamor,  antes  de  que  Cardoso  le  agarrase  bien 
se  desprendió  y  se  deslizó  de  entre  sus  garras,  re- 
trocediendo de  un  britico  hasta  la  pared  de  la  cá- 
mara. Morsamor  desenvainó  entonces  la  daga  que 
llevaba  en  el  cinto,  y,  exclamando,  -  ¡defiéndete, 
miserable!  -  se  arrojó  sobre  Cardoso,  que  desnudó 
también  su  puñal  y  le  aguardó  sereno. 

El  ímpetu  y  la  destreza  de  Morsamor  eran  in- 
contrastables. Con  el  brazo  izquierdo  paró  el  golpe 
que  Cardoso  le  asestaba,  y  con  acierto  pasmoso 
hundió  su  daga  en  el  pecho  del  rebelde  hasta  la 
empuñadura.  Atravesado  el  corazón,  Cardoso  cayó 
con  estruendo  en  el  suelo  sin  poder  decir  ¡Dios  me 
valga!  Al  ruido  abrieron  la  puerta  y  entraron  en  la 
cámara  varios  parciales  de  Cardoso.  Allí  hubieran 
vengado  su  muerte  con  la  de  Morsamor,  si  no  hu- 
biera acudido  Tiburcio  en  su  socorro  con  no  pocos 
que  permanecían  fieles.  La  lucha  fué  entonces  ho- 
rrible en  toda  la  nave,  y  Morsamor,  que  tanto  de- 
seaba laureles  incruentos,  antes  de  los  laureles  tuvo 
la  sangre.  Mucha  se  vertió,  aunque  la  rebelión  fué 
vencida.  Con  la  muerte  sofocaron  y  castigaron 
Morsamor  y  Tiburcio  aquella  rebeldía.  Quince 
cuerpos  muertos  de  sus  más  valientes  compañe- 
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ros  fueron  arrojados  al  mar  y  pasto  de  los  peces. 

La  autoridad  de  Miguel  de  Zuheros  se  restable- 
ció y  fortaleció  en  cuantos  quedaron  con  vida.  Y 
aterrados  unos  por  el  castigo  y  entusiasmados  otros 
por  el  valor  y  la  serenidad  que  Morsamor  y  Ti- 
burcio  habían  mostrado,  resolvieron  seguirlos  sin 
más  dudar  ni  vacilar,  aunque  los  llevasen  al  mismo 
infierno. 

Honda  tristeza  abrumó  el  ánimo  de  Morsamor , 
después  de  su  triunfo.  Á  par  que  se  complacía  en 
él,  se  afligía  de  haberle  pagado  tan  caro. 

En  la  melancólica  hora  del  crepúsculo  vesperti- 
no su  preocupación  fué  más  intensa  y  revistieron 
más  negros  colores  los  fantasmas  de  su  imagina- 
ción atribulada.  Parecía  que  estos  fantasmas,  sa- 
liendo de  lo  profundo  de  su  mente,  tomaban  cuer- 
pos vaporosos  y  se  proyectaban  y  se  hacían  visi- 
bles en  el  aire.  De  esta  suerte,  con  ceño  adusto  y 
vertiendo  sangre  de  su  honda  herida,  el  espectro 
de  Tomás  Cardoso  se  mostraba  á  los  ojos  de  Mor- 
samor siguiendo  la  nave.  En  el  rumor,  que  al  que- 
brarse en  sus  costados  hacían  las  olas,  Morsamor 
creía  oir  por  momentos  sollozos,  maldiciones  y 
gritos  de  venganza,  y  tal  vez  se  figuraba  que  sur- 
gían de  la  mar  las  cabezas  de  los  compañeros  muer- 
tos, que  venían  nadando  y  pugnando  por  detener 
la  nave  ó  por  hacerla  virar  hacia  el  Oeste. 

Creció  la  obscuridad.  La  noche  se  venía  encima. 
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Miguel  de  Zuheros  tuvo  entonces  una  visión  ex- 
traña de  tal  consistencia,  que  le  pareció  realidad  y 
no  delirio  de  la  mente.  Podría  ser  espejismo,  algo 
cuya  causa  él  no  se  explicaba,  pero  algo  que  esta- 
ba fuera  de  él:  que  era  real  y  no  imaginado.  A  no 
mucha  distancia  de  su  nave,  vió  Morsamor  otra 
nave  que  navegaba  á  toda  vela  con  próspero  vien- 
to y  en  dirección  contraria.  Sin  duda  no  era  falsa 
la  visión,  porque  Tiburcio  y  los  marineros  afirma- 
ban que  la  habían  visto,  aunque  pronto  se  había 
perdido  en  la  sombra.  El  piloto  Lorenzo  Fréitas 
afirmaba  más  aún  porque  su  vista  era  perspicaz 
como  la  del  águila.  El  piloto  afirmaba  que  también 
había  visto  la  nave,  que  en  el  tope  de  su  palo  ma- 
yor ondeaba  la  bandera  de  Castilla  y  que  en  su 
proa  se  figuraba  haber  leído  este  nombre  simbóli- 
co: Victoria. 

XXXVIII. 

Aquella  noche  caviló  mucho  Morsamor  sobre  la 
aparición,  real  ó  fantástica,  de  la  nave  Victoria,  y 
habló  del  caso  con  Fréitas  y  Tiburcio.  Tiburcio  sos- 
tenía que  todo  había  sido  ilusión  óptica,  fenómeno 
parecido  al  de  la  fata  morgana.  Y  por  el  contrario, 
Fréitas  concedía  completa  realidad  á  la  visión  y 
hasta  llegaba  á  triplicarla,  sosteniendo  que  en  pos 
de  la  nave  Victoria,  aunque  á  mayor  distancia  y 
esfumadas  en  la  vaga  penumbra,  había  visto  pasar 
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otras  dos  naves.  Más  que  á  la  opinión  de  su  don- 
cel, se  inclinaba  Morsamor  á  la  del  piloto.  Sobre 
ella  alzaba  un  cúmulo  de  suposiciones.  Recordaba 
que,  hacía  ya  tres  ó  cuatro  años,  dos  portugueses, 
uno  de  los  cuales  se  llamaba  Ruy  Falero,  habían 
ido  á  ofrecerse  al  soberano  de  España  para  ir  á  la 
India,  navegando  hacía  Occidente,  salvando  el 
mundo  de  Colón  y  surcando  luego  el  ancho  mar 
descubierto  por  Balboa. 

¿Llevaría  la  nave  Victoria  por  capitán  al  men- 
cionado Ruy  Falero? 

Tiburcio  respondía  á  esto  que  él  también  recor- 
daba lo  que  decía  Morsamor,  pero  que  recordaba 
asimismo  que  Ruy  Falero  había  perdido  el  juicio 
y  que  habían  tenido  que  encerrarle  en»  una  casa  de 
locos.  Fréitas  dijo  entonces: 

—  Será  cierta  la  locura  de  Ruy  Falero,  mas  yo  os 
aseguro  que  el  camarada  que  iba  con  él,  y  á  quien 
conozco  y  trato  desde  hace  años,  tiene  tan  bien  sen- 
tado el  juicio  que  es  muy  difícil  que  le  pierda,  y  es 
tan  tenaz  en  sus  propósitos  y  tan  brioso  y  capaz  de 
realizarlos,  que  no  me  pasmaría  yo  de  que  lo  con- 
siguiera. Acaso  la  nave  que  hemos  visto  no  lleva 
en  vano  el  nombre  de  Victoria.  Acaso  va  man- 
dándola el  otro  portugués  de  cuyo  nombre  no  os 
acordáis. 

.  — ¿Y  cómo  se  llama  ese  otro  portugués?,  pre- 
guntó Miguel  de  Zuheros. 
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-  Ese  otro  portugués,  contestó  Fréitas,  se  llama- 
Fernando  de  Magallanes. 

Rarísimo  personaje  era  Morsamon  Tal  vez  los 
que  lean  esta  historia  calificarán  de  inverosímil  su 
carácter,  pero  á  menudo  parece  inverosímil  lo  más 
verdadero. Morsamor  carecía  de  vanidad  y  era  todo 
orgullo.  La  envidia  y  los  celos  no  entraban  en  su 
alma.  Hasta  la  misma  emulación  tenía  en  ella  poca 
cabida.  Y  su  orgullo  era  tan  expansivo,  que  Mor- 
samor, con  tal  de  que  él  alcanzase  y  mereciese  el 
triunfo,  no  se  apesadumbraba,  sino  que  se  alegra- 
ba de  que  alguien  pudiera  alcanzarle  al  mismo 
tiempo  que  él,  asegurándole  así  para  la  gente  de 
su  nación  ó  de  su  casta. 

—  Si  en  la  nave  que  hemos  visto  ó  imaginado  - 
ver  va  Fernando  de  Magallanes,  yo,  dijo  Morsa- 
mor, me  alegro  con  toda  mi  alma.  Él  ó  yo,  ó  am- 
bos, volveremos  á  la  patria,  después  de  haber  re- 
corrido toda  la  redondez  de  la  tierra.  Segura  es  ya 
nuestra  gloria,  y  no  será  menor  aunque  sea  com  - 
partida. Él  y  yo  merecemos  que  se  diga  de  nosotros 
que,  al  dar  cima  á  nuestra  empresa,  ambos  levan- 
tamos un  arco  triunfal  y  abrimos  una  nueva  era  en 
la  historia  del  humano  linaje;  agrandamos  por  ex- 
periencia el  concepto  de  las  cosas  creadas,  y  em- 
pezamos á  revelar  los  arcanos  del  universo  visible. 
Poco  me  importa  que  no  sea  sólo  del  camino  que 
llevo  y  de  la  nave  en  que  voy,  sino  también  de  la 
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nave  en  que  él  va  y  del  camino  que  él  lleva  de 
quien  digan  los  contemporáneos  entusiasmados: 
,;Fué  el  camino  que  esta  nao  hizo  el  mayor  y  más 
nuevacosa  que  desde  que  Dios  crió  el  primer  hom- 
bre y  compuso  el  mundo  hasta  nuestro  tiempo  se 
ha  visto,  y  no  se  ha  oído  ni  escrito  cosa  más  de 
notar  en  todas  las  navegaciones  después  de  aque- 
lla del  Patriarca  Noé;  ni  aquella  nao  ó  arca  en  que 
él  se  salvó  del  universal  diluvio  navegó  tanto  como 
ésta". 

Al  rayar  el  alba  de  la  noche  en  que  Morsamor 
había  pensado  y  hablado  así,  como  si  Dios  quisie- 
se darle  premio,  aparecieron  en  lontananza,  desta- 
cándose sobre  el  fondo  de  púrpura  y  nácar  del  cie- 
lo oriental  iluminado  ya  por  el  día,  elevadas  mon- 
tañas que  parecían  dilatarse  de  Norte  á  Sur  en  ex- 
tensión grandísima.  La  nueva  Argo  estaba  ya  cerca 
del  continente  que  buscaba  y  todos  sus  tripulantes 
doblaron  las  rodillas  y  dieron  gracias  al  cielo. 

Harto  sabía  Morsamor,  desde  antes  de  que  aban- 
donase su  convento,  las  tentativas  infructuosas  y 
desgraciadas  que  para  hallar  paso  por  mar  del  At- 
lántico al  Pacífico  se  habían  hecho  hasta  entonces. 
Recordaba  sobre  todo,  por  ser  más  reciente,  el  via- 
je de  Juan  Díaz  de  Solís,  piloto  de  la  Casa  de  Con- 
tratación de  Sevilla,  el  cual  había  navegado  pol- 
los mares  del  hemisferio  austral  hasta  más  allá  de 
los  35  grados  de  latitud,  sin  hallar  término  al  nue- 
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vo  continente,  ni  estrecho  alguno  por  donde  se 
pudiese  salir  navegando  al  mar  del  Sur  descubier- 
to por  Balboa.  Juan  Díaz  de  Solís  había  llegado 
hasta  una  inmensa  bahía  por  donde  desembocaba 
en  el  mar  un  río  muy  caudaloso.  Luchando  allí 
con  ciertos  belicosos  y  fieros  salvajes,  llamados 
charrúas,  Solís  había  perdido  la  vida.  El  barco  que 
él  mandaba  quedó  abandonado  en  aquellas  distan- 
tes é  incógnitas  playas,  pero  otros  barcos  que  le 
habían  acompañado  en  su  expedición  volvieron  á 
Sevilla  y  dieron  cuenta  de  todo.  Morsamor  sabía, 
pues,  que  no  hallaría  paso  al  Atlántico  sino  más  al 
Sur  de  los  35  grados.  Por  eso  había  navegado  con 
rumbo  al  Sudoeste,  y  cuando  se  aproximó  á  la 
costa  occidental  del  Nuevo  Mundo  se  hallaba  á  los 
36  grados  de  latitud  austral.  No  sin  recelo  y  con 
extraordinaria  cautela,  para  evitar  encuentros  y 
combates  con  gentes  desconocidas  y  bárbaras, 
Morsamor  y  los  suyos  saltaron  en  tierra  en  busca 
de  agua  potable.  Fértilísimo  era  el  agreste  é  incul- 
to suelo  que  pisaron.  Majestuosas  montañas  se  le- 
vantaban no  lejos  de  la  costa,  y  desde  los  manan- 
tiales que  brotaban  en  lo  alto  por  entre  las  rocas 
descendían  por  la  agria  pendiente  arroyos  de  agua 
cristalina  y  hasta  caudalosos  ríos  de  rápido  curso. 
Selvas  de  lozana  y  frondosa  vegetación,  que  en  al- 
gunos puntos  las  hacía  impenetrables,  se  extendían 
por  donde  quiera  y  venían  avanzando  hasta  la  ori- 
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lia  del  mar.  Nuestros  viajeros  reprimían  su  curio- 
sidad y  no  querían  explorar  nada,  anhelando  sólo 
hallar  el  paso  que  buscaban.  Se  contentaron,  pues, 
con  tomar  agua  potable  y  llevarla  en  odres  y  en 
pipas  al  buque  y  con  cazar  multitud  de  palomas  y 
de  ánades  silvestres  y  algunos  á  modo  de  ciervos 
que  en  grandes  manadas  vagaban  por  la  espesura 
de  aquellos  bosques. 

El  país  era  espléndido.  Abetos  y  pinos  de  airo- 
sas y  extrañas  formas,  nunca  vistas  por  los  euro- 
peos, descollaban  sobre  la  pomposa  verdura  de 
heléchos  arborescentes,  mirtos,  laureles  y  otros  ár- 
boles hermosos,  desconocidos  y  sin  nombre  hasta 
aquel  día.  Pero  Morsamor  buscaba  con  ansia  el 
estrecho  ó  el  fin  del  continente  y  nada  de  aquello 
le  seducía  ni  le  convidaba  á  detenerse. 

El  viento  le  fué  propicio  y  avanzó  con  rapidez 
hacia  el  Sur.  Aunque  había  llegado  el  verano  de 
aquellas  regiones,  el  frío  empezó  á  sentirse.  La 
costa  parecía  que  no  acababa  nunca.  Lo  que  iba 
acabando  era  la  paciencia  de  Morsamor  y  de  sus 
compañeros. 

El  estrecho  deseado  apareció  por  fin,  consolán- 
dolos y  entusiasmándolos.  La  nave  Argo  entró  por 
él  con  valentía.  Por  intrincado  laberinto  de  densos 
bosques,  de  tajados  riscos  y  de  altos  cerros  cu- 
biertos de  nieve,  iba  prolongándose  el  canal  en 
mil  tortuosos  rodeos.  Ya  menguaba  su  anchura 
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como  comprimida  por  los  abruptos  cantiles  que  se 
alzaban  en  una  y  otra  margen  alpestre,  ya  dilatán- 
dose el  estrecho,  formaba  ingente  lago,  en  cuya 
faz,  que  apenas  rizaba  la  brisa,  se  reflejaban  la  luz 
del  cielo,  ora  nubes  obscuras,  ora  el  sol  refulgente, 
y  los  escarpados  cerros  que  parecían  circundar  el 
agua  formando  anfiteatro.  La  nieve  de  sus  picos, 
como  obeliscos  y  pirámides  de  bruñida  plata,  se 
duplicaba  por  el  reflejo,  y  á  par  que  resplandecía 
en  lo  sumo  del  aire,  se  veía  en  el  temeroso  fondo 
del  agua,  donde,  duplicándose  también  el  cielo, 
hacía  que  imaginase  Morsamor  que  la  nueva  Argo 
estaba  suspendida  entre  dos  abismos. 

Los  que  navegan  hoy  cómodamente  por  aquel 
estrecho,  á  bordo  de  un  barco  de  vapor,  no  pueden 
ver  la  sublimidad  de  la  escena  ni  pueden  sentir  el 
pasmo  aterrador  de  los  que  por  vez  primera  le 
cruzaron.  No  van,  como  Morsamor  iba  entonces, 
en  frágil  barco  y  á  merced  del  viento  que  se  opo- 
nía á  su  marcha,  si  era  contrario,  ó  si  amainaba, 
casi  le  dejaba  inmóvil  á  pesar  de  las  más  hábiles 
maniobras. 

Hoy  es  corto  el  tránsito  por  aquel  estrecho.  En- 
tonces parecía  que  duraba  un  siglo.  Y  la  naturale- 
za circunstante  esquiva  hasta  entonces  al  hombre 
civilizado,  que  nunca  fijó  en  ella  sus  miradas  do- 
minadoras/se alzaba  soberbia  en  contra  de  él,  pro- 
curando atajarle  y  sobreexcitando  su  ánimo  con  la 
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amenaza  de  mil  peligros,  ya  verdaderos,  ya  exage- 
rados por  la  fantasía. 

Espesa  niebla  envolvía  á  veces  la  nave,  y  á  cau- 
sa de  la  niebla,  así  como  durante  la  noche,  era  me- 
nester ir  con  lentitud  y  precaución  para  no  trope- 
zar en  un  escollo  ó  encallar  en  un  bajío.  Á  veces 
se  encapotaba  el  cielo,  deslumhraban  los  relámpa- 
gos y  resonaba  el  trueno  repercutido  por  los  pe- 
ñascos y  multiplicado  por  los  ecos.  La  tempestad 
acababa  desatándose  en  torrentes  de  lluvia  ó  en 
abundantes  copos  de  nieve.  Luego  se  serenaba  el 
aire  y  el  sol  resplandecía.  Tal  vez  el  iris  se  dilata- 
ba sobre  el  estrecho  en  arco  majestuoso,  cuyos  es 
tribos  eran  los  cerros  de  una  y  otra  margen. 

Á  veces  asaltaba  á  los  atrevidos  navegantes  el 
recelo  de  no  acertar  á  salir  de  aquel  laberinto  y  de 
tener  que  morir  allí.  L<3s  peligros,  que  en  cierto 
modo  habían  sido  silenciosos  é  invisibles  en  el 
grande  Océano,  se  mostraban  allí  más  á  la  vista  y 
turbaban  los  espíritus  y  molestaban  y  herían  los 
oídos  con  acentos  y  voces.  Ya  aparecían  en  los 
peñascos  voraces  lobos  marinos,  ya  se  veían  revo- 
lando y  cerniéndose  á  grande  altura  águilas  ó  bui- 
tres de  mayor  tamaño  y  pujanza  que  los  de  Euro- 
pa, ya  seguían  ó  cercaban  la  nave  bandadas  de 
enormes  albatros,  hostigados  por  el  hambre  y  bus- 
cando alimento.  Lorenzo  Fréitas  y  algunos  otros 
marinos,  que,  á  falta  de  catalejo,  tenían  muy  pers- 
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picaz  la  vista,  aseguraban  haber  columbrado  en  la 
costa  de  la  izquierda  vagar  hombres  salvajes  y 
feroces  de  descomunal  corpulencia.  No  vacilaban 
en  conjeturar  que  el  menor  de  dichos  hombres  era 
de  tan  colosal  estatura,  que  de  fijo  el  más  alto  de 
cuantos  iban  en  la  nave  no  le  llegaría  con  la  cabe- 
za debajo  del  brazo.  Para  acrecentar  más  el  susto, 
no  bien  declinaba  la  tarde  salían  de  sus  ocultas 
madrigueras  feos  murciélagos,  que  tenían  en  el 
hocico  como  un  hierro  de  lanza  y  que  se  suponía 
que  eran  vampiros  y  vagaban  en  torno  de  la  nave 
y  hasta  se  posaban  en  los  mástiles  y  en  las  velas. 
En  medio  de  las  tinieblas  nocturnas  solía  oirse  el 
lúgubre  silbido  de  las  lechuzas  y  de  los  buhos. 

Como  no  hay  mala  ventura  que  no  tenga  tér- 
mino, la  nave  Argo  logró  casi  vencer  los  obstácu- 
los todos  y  se  encontró  al  final  del  estrecho,  y  muy 
próxima  á  lanzarse  en  la  amplitud  del  Atlántico. 
Larga  y  profunda  calma  tuvo,  sin  embargo,  parada 
la  nave  é  impaciente  su  tripulación  durante  mu- 
chas horas.  Pero,  no  hay  mal  que  por  bien  no 
venga.  Sin  esta  forzosa  detención  no  hubiera  ocu- 
rrido el  extraño  caso  de  que  se  dará  cuenta  en  el 
siguiente  capítulo. 

XXXIX. 

Cuán  pasmosa  no  sería  la  sorpresa  de  Morsa- 
mor,  de  Tiburcio  y  de  sus  compañeros,  cuando 
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al  llegar  la  noche  del  día  desde  cuya  mañana  esta- 
ban detenidos,  oyeron  lastimeros  gritos  que  se  al- 
zaban por  el  costado  izquierdo  de  la  nave  y  que 
decían  en  lengua  castellana:  ¡Socorrednos:  tened 
compasión  de  nosotros!  ¡Recibidnos  á  bordo! 

Dirigieron  entonces  las  miradas  hacia  el  punto 
de  donde  venían  las  voces  y  vieron  cerca  de  la 
orilla  á  dos  hombres  vestidos  á  la  europea,  si  bien 
con  trajes  desordenados  y  rotos.  Echaron  al  agua 
la  chalupa,  fueron  en  busca  de  aquellos  dos  hom- 
bres, los  trajeron  y  se  los  presentaron  al  capitán, 
que,  maravillado  y  compasivo,  contemplaba  los 
desencajados  rostros,  la  palidez  enfermiza  y  el  as- 
pecto abatido  y  miserable  de  sus  huéspedes  im- 
previstos. 

-  ¿Quiénes  sois,  desventurados?  -  les  preguntó 
Morsamor. 

Uno  de  ellos,  al  parecer  el  más  joven  y  el  me- 
nos fatigado  y  enfermo,  tomó  la  palabra  y  dijo: 

-Yo,  señor,  soy  Juan  de  Cartagena,  y  salí  de 
Castilla  mandando  uno  de  los  cinco  bajeles  que 
trajo  el  portugués  Fernando  de  Magallanes  para 
lograr  su  propósito  de  ir  más  allá  de  este  conti- 
nente, por  su  extremidad  ó  por  un  estrecho,  y  de 
llegar  á  la  India,  caminando  siempre  hacia  el  Oes- 
te. La  insufrible  soberbia  del  portugués  y  los  ma- 
los modos  y  la  aspereza  con  que  me  trataba,  me 
movieron  á  rebelarme  contra  él  cuando  aún  está- 
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bamos  en  el  Golfo  de  Guinea.  Magallanes  me  ven- 
ció y  me  tuvo  preso.  Fué  tanta  su  crueldad,  que 
permanecí  en  el  cepo,  durante  muchas  semanas, 
hasta  que  llegamos  cerca  de  estos  lugares.  Hartos 
mis  compañeros  de  sufrir  al  portugués,  á  quien  ya 
tenían  por  loco,  y  recelando  que  los  llevaba  á  per- 
dición segura,  se  sublevaron  contra  él  en  una 
bahía  que  no  dista  mucho  de  aquí.  Tres  fueron  los 
bajeles  sublevados.  Las  principales  cabezas  de  la 
sublevación  fueron  Luis  de  Mendoza  y  Gaspar  de 
Quesada.  Ellos  me  pusieron  en  libertad,  y  yo  com- 
batí en  favor  de  ellos.  Sólo  dos  bajeles  quedaron 
sujetos  al  portugués.  De  los  otros  tres  disponía- 
mos nosotros.  Magallanes,  no  obstante,  pudo  ven- 
cernos. Entró  al  abordaje  en  nuestros  navios,  y 
Luis  de  Mendoza  murió  cosido  á  puñaladas.  Ho- 
rribles fueron  los  castigos  que  Magallanes  impuso. 
Á  Gaspar  de  Quesada,  por  mano  de  su  propio 
criado,  que  sirvió  de  verdugo,  hizo  que  le  corta- 
ran la  cabeza.  Y  descuartizados  los  miembros  de 
Quesada  y  de  Mendoza,  fueron  suspendidos  de 
los  mástiles  para  espantoso  escarmiento  de  todos. 
No  sé  por  qué  Magallanes  me  perdonó  la  vida  y 
tuvo  compasión  de  mí,  si  compasión  puede  lla- 
marse. El  feroz  capitán,  al  ir  á  entrar  en  el  Estre- 
cho, me  dejó  abandonado  sobre  la  costa  inhospi- 
talaria. Él  siguió  su  viaje  con  sólo  tres  bajeles, 
porque  de  los  cinco  uno  naufragó,  y  otro,  el  San 
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Antonio,  logró  escapar,  y  yo  espero  en  Dios  que 
á  estas  horas  se  hallará  de  vuelta  en  Sevilla,  donde 
dará  cuenta  de  la  ferocidad  y  de  la  locura  de  que 
hemos  sido  víctimas. 

Al  oir  Morsamor  aquel  relato,  reflexionó  melan- 
cólicamente que  los  laureles  incruentos  que  él  ha- 
bía imaginado  acaso  eran  imposibles  en  aquella 
edad  en  que  él  vivía.  Pensó  que  sin  duda  era  me- 
nester regarlos  con  sangre:  que  el  temple  de  vo- 
luntad de  quien  los  cultivase  había  de  ser  como  el 
del  acero  y  las  entrañas  como  las  del  tigre.  Así  se 
absolvió  de  su  pecado,  si  le  hubo,  en  la  muerte  de 
Tomás  Cardoso.  Así  se  calificó  hasta  de  benigno. 
No  por  eso  su  absolución  fué  acompañada  de  ale- 
gría, sino  que  sintió  pesar  más  negro  en  el  fondo 
del  alma  al  imaginar  cuán  difícil  era,  sin  culpa,  sin 
estrago  y  muerte,  conquistar  por  la  acción  la  sus- 
pirada gloria. 

Sustrayéndose  luego  á  las  tristes  reflexiones  de 
su  harto  exagerado  pesimismo,  Morsamor  pre- 
guntó á  Juan  de  Cartagena: 

—  ¿Y  quién  es  éste  que  Magallanes  dejó  aban- 
donado en  tu  compañía? 

-  Éste  -  respondió  Juan  de  Cartagena  -  fué 
quien  más  nos  solevantó  y  alborotó  con  sus  dis- 
cursos. Es  un  fraile  cordobés,  llamado  Fray  Blas 
de  Villabermeja. 

Morsamor  fijó  entonces  su  atención  en  el  fraile, 


344 


JUAN  VALERA 


le  reconoció,  fué  hacia  él  y  le  echó  los  brazos  al 
cuello. 

-  ¡Querido  paisano! -le  dijo, -Cuánto  me  ale- 
gro de  poder  servirte  y  valerte  en  esta  ocasión.  Tú 
eres  de  un  lugar  que  apenas  dista  un  cuarto  de  le- 
gua de  mi  patria,  Zuheros. 

Morsamor,  y  también  Tiburcio,  reconocieron  en 
el  fraile  abandonado  á  un  antiguo  colega  del  mis- 
mo convento  en  que  ellos  habían  vivido;  pero  el 
fraile  no  reconocía  á  ninguno  de  los  dos  por  más 
que  maravillado  los  contemplaba.  Se  lo  impedían 
el  mágico  remozamiento  del  uno  y  la  gallarda  é 
insolente  apostura  del  otro,  tan  distinta  de  la  hu- 
mildad claustral  que  había  afectado  cuando  era 
novicio. 

Pero  sin  que  le  importase  mucho  reconocerlos 
ó  no,  Fray  Blas  de  Villabermeja  se  dejó  querer  y 
agasajar,  y  dió  gracias  al  cielo  que  de  su  abomina- 
ble destierro  le  libertaba. 

Después  de  tan  raro  encuentro,  la  historia  de  la 
navegación  de  la  nueva  Argo  nada  notable  ofrece 
ni  refiere  durante  más  de  cuarenta  días.  Sólo  se 
sabe  que  Morsamor  fué  tan  venturoso,  que  navegó 
con  velocidad  increíble.  Al  fin  vino  á  hallarse  á 
corta  distancia,  casi  á  la  vista  de  Sagres,  como  si  la 
Providencia  dispusiese  que  en  el  punto  que  había 
hecho  famoso  el  Infante  don  Enrique,  iniciador  de 
los  grandes  descubrimientos,  terminase  su  viaje  el 
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hombre  que  iba  á  cerrar  el  ciclo  y  á  dar  comienzo 
á  nueva  Era. 

XL. 

No  todas  las  dificultades  se  habían  allanado. 
Nadie  hasta  el  fin  puede  cantar  victoria.  Á  veces 
el  más  hábil  auriga,  al  ir  á  alcanzar  la  palma  sal- 
vando la  meta,  suele  tocar  en  ella  y  dar  lastimoso 
y  mortífero  vuelco. 

De  repente  vieron  Morsamor  y  los  de  su  nave 
un  gravísimo  peligro  que  venía  sobre  ellos,  de  que 
ya  no  podían  esquivarse  con  la  fuga,  y  que  era  me- 
nester arrostrar  con  heroica  y  casi  sobrehumana 
valentía. 

Una  enorme  galera  se  aproximaba  dándoles 
caza.  En  su  proa  y  en  su  popa  tenía  sendas  bom- 
bardas, y  tres  falconetes  en  cada  costado.  Estrecho 
era  el  barco  de  babor  á  estribor,  y  la  longitud  de 
su  eslora  hacía  que  hendiese  rápidamente  las  olas 
á  impulso  de  los  treinta  remos  que  llevaba  en  cada 
banda. 

Lorenzo  Fréitas  no  dudó  ni  un  instante  de  que 
aquella  nave  era  de  corsarios  argelinos. 

-Salvarse  huyendo,  decía,  sería  un  milagro  que 
no  debemos  esperar  de  la  bondad  divina.  Nuestra 
artillería  vale  poco  ó  nada,  y,  si  la  empleamos,  sólo 
conseguiremos  provocar  y  enojar  al  corsario,  que 
con  la  suya  nos  echará  pronto  á  pique,  sobrepo- 
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niéndose  su  cólera  á  la  codicia  que  le  mueve  á  apo- 
derarse de  la  presa.  Rica  debe  de  imaginársela. 
Nuestro  barco  no  tiene  aspecto  guerrero,  sino  tra- 
zas de  lo  que  es:  de  nave  mercante  que  vuelve  de 
la  India.  En  su  imaginación  verá  ya  el  corsario  los 
ricostesoros  de  que  pronto  va  á  hacerse  dueño.  Po- 
demos pelear  y  defendernos,  pero  sin  esperanza. 
Señor  Miguel  de  Zuheros,  creo  de  mi  deber  deci- 
ros mi  opinión  con  franqueza. 

—  Yo  la  acepto  y  la  estimo,  respondió  Morsa- 
mor.  -  Y  con  la  misma  franqueza  voy  á  exponer  mi 
parecer,  aunque  ya  en  forma  de  órdenes  imperati- 
vas é  ineludibles,  porque  no  hay  tiempo  para  dis- 
cusiones ni  discursos.  Espero  que  todos  cumpli- 
réis con  vuestro  deber,  me  obedeceréis  ciegamen- 
te y  haréis  con  puntualidad  y  exactitud  lo  que  yo 
prescriba. 

Soldados  y  marineros  juraron  obedecer  á  su  ca- 
pitán. Morsamor  entonces  dispuso  las  cosas  con 
arreglo  al  plan  que  había  concebido  y  dividió  en 
tres  partes  sus  fuerzas:  la  marinería  al  mando  del 
piloto;  al  mando  de  Tiburcio  lo  mejor  de  la  hues- 
te, contándose  en  ella  Juan  de  Cartagena  y  Fray 
Blas  de  Villabermeja,  á  quienes  excitó  para  que  se 
luciesen,  pagando  así  la  franca  hospitalidad  con 
que  los  había  acogido. 

Él  guardó  bajo  su  inmediato  gobierno  á  veinti- 
cuatro de  sus  más  leales,  astutos  y  valientes  aven- 
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tureros,  en  cuyo  número  figuraban  los  mestizos 
mongoles-castellanos. 

En  seguida  dio  Morsamor  sus  instrucciones  á  los 
jefes  y  ordenó  que  ocupase  su  puesto  cada  uno. 
La  nueva  Argo  siguió  huyendo,  pero  con  mues- 
tras de  desesperación  y  de  miedo,  sin  desplegar 
más  velas,  como  si  pareciese  resignada  ya  á  entre- 
garse al  enemigo. 

El  corsario,  impaciente,  lanzó,  no  obstante,  tres 
disparos  de  falconete  para  que  la  nueva  Argo  se 
rindiera.  Una  de  las  balas  tocó  en  el  casco  del  bu- 
que y  abrió  en  él  ancho  agujero,  aunque  por  for- 
tuna muy  sobre  la  línea  de  flotación,  cerca  de  la 
popa.  Sólo  con  mar  muy  alborotado  y  con  arfar 
muy  violento  podría  la  nave  hacer  agua.  Nada  con- 
testó Morsamor  á  aquel  daño  y  á  aquel  ultraje.  Su 
nave,  inerme,  dejó  que  se  le  aproximase  la  galera, 
que  la  prendiese  con  enormes  garfios,  y  que  los 
corsarios,  armados  de  hachas,  se  lanzasen  al  abor- 
daje, ó  más  bien,  confiados  en  su  poder  incontras- 
table, á  tomar  posesión  de  la  nave  sin  recelar  resis- 
tencia alguna. 

Así  fué  en  un  principio.  Morsamor  y  Jos  veinti- 
cuatro capitaneados  por  él  cejaron  como  amedren- 
tados, aunque  sin  desordenarse  ni  separarse.  Los 
corsarios,  con  su  capitán  al  frente,  llenaban  ya  la 
cubierta.  El  grupo  de  Morsamor  se  arrinconó  ha- 
cia la  popa;  hacia  la  proa,  Fréitas  y  sus  marineros. 
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En  el  barco  no  parecía  haber  más  tripulantes.  El 
aspecto  de  ambos  grupos  inspiraba  compasión  y 
fomentaba  la  confianza  y  el  descuido  de  los  corsa- 
rios. Sin  duda  Morsamor  y  Fréitas  querían  rendir- 
se anhelando  sólo  las  menos  duras  condiciones.. 
No  intentaban  hacer  uso  de  las  armas,  aunque  las 
tenían  en  las  manos.  Á  fin  de  que  las  entregasen, 
los  corsarios  se  dividieron,  dirigiéndose  á  un  gru- 
po y  á  otro. 

En  la  pequeña  cámara  de  Morsamor,  que  estaba 
sobre  cubierta,  no  parecía  posible  que  hubiese  ca- 
pacidad bastante  para  que  en  ella  se  ocultasen  mu- 
chos hombres  armados.  En  ella,  no  obstante,  esta- 
ban hacinados  y  apretados  Tiburcio  y  su  tropa 

De  súbito  abrieron  la  puerta  de  la  cámara  y  sa- 
lieron con  inaudita  rapidez.  Todos  corrieron  hacia 
el  lado  opuesto  al  en  que  estaban  Morsamor  y  Fréi- 
tas y  hacia  el  punto  en  que  la  nueva  Argo  estaba 
asida  al  barco  corsario.  Con  prodigiosa  agilidad  y 
con  tal  prontitud  que  no  dieron  tiempo  para  que 
se  apercibiesen  y  cerrasen  el  paso,  saltaron  todos 
en  la  galera.  Y  entonces,  más  listos  y  expeditos  aún, 
dieron  muerte  á  los  cómitres,  quitaron  grillos  y  ca- 
denas y  pusieron  en  libertad  á  los  galeotes,  que 
eran  más  de  sesenta  cristianos  cautivos.  Estos  ha- 
llaron sin  dificultad  armas  de  que  apoderarse. 

Tarde  semi-comprendió  el  capitán  corsario  la  es- 
tratagema que  le  habían  urdido,  mas  no  desmayó 
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por  eso.  Antes  bien,  arremetió  impetuoso  contra  el 
grupo  de  Morsamor,  mientras  que  otro  buen  gol- 
pe de  su  gente  caía  sobre  Fréitas  y  sus  marineros, 
los  cuales  tuvieron  por  desgracia  que  luchar  pro- 
porcionalmente  contra  mayor  número  de  contra- 
rios. Fréitas  fué  uno  de  los  primeros  que  perdieron 
la  vida,  abierta  su  cabeza  de  un  hachazo.  Otros 
ocho  de  su  tropa  sucumbieron  también,  al  princi- 
pio casi  de  la  pelea. 

Morsamor,  entre  tanto,  parecía  invulnerable, 
pero  también  sus  enemigos  eran  más  que  los  hom- 
bres de  que  él  disponía.  Acorralados  Morsamor  y 
los  suyos  se  mantenían  á  la  defensiva. 

Todo  esto,  no  obstante,  fué  obra  de  pocos  mi- 
nutos. Tiburcio  supo  darse  prisa.  En  la  galera  cor- 
saria dejó  á  Juan  de  Cartagena  y  á  Fray  Blas  con 
diez  hombres  más  de  su  fuerza  y  con  veinte  ga- 
leotes, ya  libres  y  armados,  y  se  precipitó  en  la 
nueva  Argo  con  todos  los  demás  que  le  seguían  y 
que  eran  más  de  sesenta.  Ansiosos  de  combatir  se 
sentían  todos,  y  particularmente  los  ya  libres  for- 
zados, á  quienes  aguijoneaba  el  rencor  é  impulsa- 
ba el  deseo  de  curar  con  la  sangre  de  los  corsarios 
las  llagas  y  los  verdugones  que  la  penca  del  cómi- 
tre  había  hecho  en  sus  espaldas  desnudas. 

Atacados  los  corsarios  por  todas  partes,  no  pu- 
dieron resistir.  Aunque  vendieron  caras  sus  vidas, 
perecieron  los  más  valientes  y  el  capitán  argelino, 
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rindiéndose  á  discreción  los  otros,  que  fueron  ahe- 
rrojados y  convertidos  en  nueva  chusma. 

Morsamor  pasó  en  triunfo  á  la  conquistada  ga- 
lera. Resonar  de  clarines,  vivas,  altos  aplausos  y 
el  estampido  de  algunos  disparos  de  los  falconetes 
solemnizaron  la  victoria.  Con  lamentos  y  hasta  con 
lágrimas  se  deploró  la  muerte  de  Fréitas  y  de  las 
otras  víctimas. 

Para  escarmiento  ejemplar  y  para  dar  testimonio 
del  brillante^  éxito  de  aquella  lucha,  Morsamor 
mandó  colgar  el  cadáver  del  capitán  argelino  en  el 
mástil  de  la  galera,  sobre  el  cual  dispuso  que  se 
izase  la  bandera  de  Castilla. 

Rodeado  de  Tiburcio,  Cartagena,  Fray  Blas  y 
otros,  se  hallaba  Morsamor  presenciando  aquella 
maniobra  y  recibiendo  plácemes,  cuando  á  desho- 
ra apareció  una  rubia  y  majestuosa  dama,  vestida 
de  luto,  y  se  arrojó  en  los  brazos  de  Morsamor,  y 
cubrió  su  rostro  de  besos,  exclamando  entusias- 
mada: 

-  ¡O  gioja  ed  orgoglio  del  mió  core!  ¡O  corag- 
gioso  mió  drudo! 

XLI. 

Más  sorprendido  que  complacido  vió  Morsamor 
la  aparición  de  donna  Olimpia  de  Belfiore,  pues 
no  era  otra  la  dama  enlutada  que  le  saludó  con 
tanto  entusiasmo  y  cariño. 
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Hermosa  como  siempre  estaba  donna  Olimpia. 
El  tiempo  no  imprimía  la  destructora  huella  en  su 
rostro,  en  el  cual  se  notaban  mayor  majestad  que 
antes  y  honda  tristeza. 

Donna  Olimpia  no  había  aparecido  sola.  Tele- 
tusa, tan  regocijada  como  de  costumbre,  apareció 
con  ella.  Y  aparecieron  igualmente  entre  los  liber- 
tados galeotes,  siendo  de  los  que  mejor  pagaron  la 
libertad  combatiendo  á  los  corsarios,  los  dos  fieles 
y  robustos  escuderos  á  quienes  llamaban  Asmo- 
deo  y  Belcebú,  más  por  broma  que  con  suficiente 
motivo. 

Para  satisfacer  la  curiosidad  natural  de  Morsa- 
mor  y  de  Tiburcio,  donna  Olimpia,  en  presencia 
de  Teletusa  y  del  doncel,  no  tardó  en  contar  á 
grandes  rasgos  sus  aventuras.  Y  como  donna 
Olimpia  era  tan  latina  y  tan  abastada  de  erudición 
clásica,  empezó  diciendo  como  el  Eneas  de  Vir- 
gilio: 

¡In  fandum,  Morsamor,  jabes  renovare  dolorem! 

Traía  ella  consignados  en  precioso  manuscrito 
todos  los  peregrinos  sucesos  de  que  había  sido  tes- 
tigo, agente  ó  paciente.  Con  ellos,  imitando  á  Cé- 
sar, se  proponía  dar  al  público  sus  comentarios. 
Es  indudable  que  si  los  hubiese  publicado,  y  si  no 
se  hubiesen  perdido,  serían  casi  tan  interesantes 
como  los  del  Dictador  romano.  Si  nosotros  los 
poseyésemos  ó  pudiésemos  reconstruirlos,  com- 
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pondríamos  con  ellos  una  historia  no  menos  ex- 
tensa que  la  presente,  pero  aquí  deben  entrar  como 
episodio,  y  el  episodio  no  debe  extenderse  más 
que  el  principal  asunto.  Para  no  faltar  á  esta  regla 
de  los  preceptistas  y  cumplir  con  el  semper  ad 
eventum  festina  de  Horacio,  nos  abstendremos  de 
referir  las  cosas  con  la  pausa  con  que  las  refirió 
donna  Olimpia,  y  las  referiremos  tan  en  resumen 
que  más  parezcan  el  plan  ó  el  índice  de  la  historia 
que  la  historia  misma. 

Con  la  presencia  en  Melinda  de  nuestras  dos 
damas,  la  corte  estaba  brillantísima;  las  fiestas  y 
diversiones  se  sucedían  sin  tregua:  cacerías,  ban- 
quetes, cabalgatas,  simulacros  de  batallas  ó  algo  á 
modo  de  bárbaros  torneos,  todo  se  sucedía  con 
grande  lujo  y  no  menores  gastos.  El  pueblo,  ne- 
gro y  tacaño,  se  hartó  de  tanta  magnificencia  y 
halló  que  le  costaba  muy  cara.  Donna  Olimpia 
tuvo  indicios  de  que  se  conspiraba  contra  ella  y 
contra  el  Rey.  Para  aquel  generoso  Príncipe  temió 
un  mal  percance  y  para  ella  fin  no  menos  trágico 
que  el  de  la  famosa  Raquel,  judía  de  Toledo,  ó 
que  el  de  doña  Inés  de  Castro,  tan  celebrada  más 
tarde  por  los  poetas  épicos  y  dramáticos  portu- 
gueses. 

Donna  Olimpia  sabía  eclipsarse  y  evadirse  á 
tiempo.  En  esta  ocasión  no  le  faltó  su  habilidad. 
Con  raro  disimulo  ganó  el  corazón  y  hechizó  al 
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capitán  de  una  nave  lusitana  que  tocó  en  Melinda 
de  paso  para  Massauá,  á  donde  iba  á  reunirse  con 
la  flota,  que  había  llevado  á  D.  Rodrigo  de  Lima, 
y  que  debía  volver  á  la  India  con  dicho  señor  y 
con  toda  su  pomposa  Embajada  después  que  hu- 
biesen visitado  al  Preste  Juan,  ó  sea  al  monarca  de 
Abisinia,  ó  por  otro  nombre  de  la  alta  Etiopía. 

No  tenemos  espacio  para  describir  aquí  aquel 
país,  desconocido  hasta  entonces  de  los  europeos, 
ni  para  relatar  los  peligros  y  trabajos  que  pasaron 
y  los  triunfos  que  obtuvieron  nuestras  dos  atrevi- 
das viajeras.  * 

La  Etiopía  alta  era  y  es  á  modo  de  inmensa  for- 
taleza natural,  de  nava  dilatadísima,  que  se  levanta, 
sostenida  por  abruptos  cerros,  muy  sobre  el  nivel 
de  las  otras  circunstantes  tierras  africanas.  Allí  en- 
castillado, resistiendo  á  la  creciente  inundación  del 
Islamismo,  vivía,  desde  muy  antiguo,  un  pueblo 
cristiano,  y  había  un  reino  un  tanto  decaído  ya, 
pero  en  otro  tiempo  muy  poderoso  que  se  extendía 
por  Arabia  y  por  otras  regiones. 

Hacía  ya  más  de  treinta  años  que  Pedro  de  Co- 
villán  había  sido  enviado  á  aquel  reino  por  el  Prín- 
cipe Perfecto  don  Juan  II.  Aquel  varón  simpático 
y  astuto  se  había  ganado  la  voluntad  de  los  etíopes 
y  singularmente  la  de  la  sapientísima  reina  Elena, 
quien  le  tuvo  por  consejero  y  muy  por  su  privado. 
Pedro  de  Covillán  se  había  hecho  abisinio,  Gran- 
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de  del  reino  y  Gobernador  ó  más  bien  príncipe 
feudatario  de  fértiles  y  dilatadas  comarcas.  Él  in- 
fluyó para  que  viniese  á  Lisboa  y  viviese  en  la  cor- 
te de  D.  Manuel  el  ilustre  Sr.  Mateo,  Embajador 
del  rey  David  y  de  la  reina  Elena. 

En  respuesta  á  dicha  Embajada,  había  ido  á  vi- 
sitar al  Preste  Juan  el  ya  mencionado  D.  Rodrigo 
de  Lima  con  gran  pompa  y  séquito.  En  el  séquito 
descollaba  el  Reverendo  Padre  Fray  Francisco  Al- 
varez,  elocuente  y  verídico  historiador  de  la  Em- 
bajada misma,  á  cuya  narración  nos  remitimos,  y 
alma  además  de  las  negociaciones  diplomáticas, 
porque  el  tal  D.  Rodrigo  era  milito  parvo,  si  hemos 
de  dar  crédito  á  las  hablillas  y  murmuraciones  de 
sus  subordinados.  Todo  esto,  no  obstante,  importa 
tan  poco  á  nuestra  historia,  que  debiéramos  pasar- 
lo en  silencio.  Bástenos  decir  que  donna  Olimpia 
se  ingenió  de  tal  suerte  y  se  dió  tan  buena  maña, 
que  se  hizo  amiga  de  Pedro  de  Covillán,  de  don 
Rodrigo  y  de  todo  el  personal  de  la  Embajada.  Por 
este  medio  fué  presentada  en  la  corte  que  iba  siem- 
pre vagando  de  un  lugar  á  otro  y  habitaba  bajo 
hermosas  tiendas  en  campamento  vastísimo  capaz 
de  contener  y  que  contenía  más  de  veinte  mil  per- 
sonas, desde  el  Abuna  ó  Patriarca,  la  clerecía,  las 
princesas  de  la  sangre  y  los  altos  dignatarios,  hasta 
los  soldados  y  sirvientes. 

En  fin,  y  para  no  cansar  á  los  lectores,  consig- 
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naremos  sin  más  preámbulo  que  el  Preste  Juan  ó 
soberano  de  aquella  tierra  que  se  llamaba  entonces 
David,  se  enamoró  perdidamente  de  donna  Olim- 
pia, y  acabó  por  casarse  con  ella. 

David  era  ya  casado,  pero  esto  no  era  óbice,  por- 
que allí  el  rey  podía  y  solía  tener  dos  mujeres  le- 
gítimas: una  se  llamaba  cuan-baaltihat  ó  reina  de 
la  mano  derecha,  y  la  otra,  gerá-baaltihat  ó  reina 
de  la  mano  zurda.  Esta  última  dignidad  fué  la  que 
obtuvo  donna  Olimpia,  mas  no  por  eso  fué  menos 
considerada,  y  según  la  etiqueta  de  la  corte,  severa 
y  minuciosa  por  todo  extremo,  donna  Olimpia  fué 
tratada,  respetada  y  atendida  como  esposa  del  Ne- 
gus Nagat,  ó  Rey  de  reyes  y  Soberano  Señor  de 
Aksum,  de  Homer,  de  Raydan,  de  Habaset,  de 
Sabá,  de  Silhi,  de  Tiyam,  de  Kas,  de  Bega  y  de 
otros  Estados,  de  la  mayor  parte  de  los  cuales,  ya 
in  partibus  infidelium,  sólo  quedaba  el  título. 

Algo  influyó  donna  Olimpia  en  la  renaciente 
cultura  de  los  abisinios,  y  de  ello  con  razón  se  jac- 
taba. Censuró  y  condenó  las  muy  frecuentes  borra- 
cheras de  onfacomeli,  bebida  de  que  se  abusaba 
mucho  en  Abisinia,  y  de  cuya  composición,  tal 
como  la  explica  el  diccionario  de  la  Real  Academia 
Española,  tantos  donaires  y  chistes  acertó  á  decir 
nuestro  amigo  D.  Manuel  Silvela.  Con  más  eficaz 
energía  se  opuso  aún  á  que  los  súbditos  de  su  es- 
poso comiesen  carne  cruda,  y  sobre  todo,  á  que  los 
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refinados  y  sibaríticos  la  comiesen  invirtiendo  los 
trámites,  ó  sea  (no  lo  creeríamos  si  no  nos  lo  con- 
tasen autores  de  grave  autoridad  y  respeto),  cortan- 
do la  carne  del  buey  vivo  para  que,  sazonada  con 
sal  y  pimienta,  entrase  en  la  boca  conservando  aún 
el  calor  vital  inimitable  y  delicioso. 

Nuestra  heroína  logró  modificar  también  el  des- 
orden abominable  con  que  solían  terminar  los  ban- 
quetes, cuando  se  abusaba  del  onfacomeli  y  del 
buey  vivo.  El  desenfreno  era  tal,  que  el  pudor  de 
donna  Olimpia  hubo  de  sublevarse,  transmitiendo 
tan  honrada  sublevación  á  su  esposo.  Como  en 
aquel  país  hay  muchísimas  hienas,  que  tan  cobar- 
des como  carniceras  devoran  las  bestias  de  carga 
y  tienen  miedo  del  hombre,  aunque  rodean  é  in- 
vaden á  veces  el  campamento  regio,  cada  persona- 
je de  la  corte  y  el  mismo  rey  van  siempre  armados 
de  un  látigo  para  osear  y  castigar  las  hienas  con 
que  tropiezan  á  su  paso.  De  este  látigo  se  valió, 
pues,  el  rey  David,  incitado  por  donna  Olimpia, 
para  infundir  recato  y  compostura  á  sus  cortesanos 
y  hasta  á  las  princesas  de  la  real  familia  en  una  de 
aquellas  orgías  endemoniadas. 

Un  poco  atenuó  también  donna  Olimpia  lo  so- 
brado servil  de  algunas  etiquetas  ó  ceremonias  de 
aquel  ambulante  palacio,  impidiendo  que  en  lo  su- 
cesivo se  pusiesen  todos  de  rodillas,  besasen  la  tie- 
rra y  se  prorrumpiesen  en  jaculatorias  ó  breves  y 
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fervorosas  oraciones,  no  sólo  cuando  aparecía  el 
Negus,  sino  cuando  cualquier  rumor,  como  suspi- 
ro, tos  ó  estornudo,  indicaba  su  cercanía. 

Con  tales  mejoras,  con  tan  buenos  consejos  y 
con  el  ameno  trato  de  donna  Olimpia,  el  rey  esta- 
ba cada  día  más  prendado  de  ella.  El  nacimiento 
de  un  principito  puso  el  colmo  á  la  ventura  de  am- 
bos esposos.  Pero  el  rey  enfermó  y  creyó  á  pies 
juntillas  que  era  llegada  su  última  hora. 

No  había  que  vacilar  ni  que  retardarse.  Muerto 
el  rey,  le  sucedería  al  punto  su  primogénito,  hijo 
de  la  Reina  de  la  mano  derecha,  Príncipe  muy 
apegado  á  los  antiguos  usos  y  muy  receloso  ade- 
más. De  seguro  que,  no  bien  empuñase  el  cetro, 
encerraría  á  donna  Olimpia  y  á  su  vástago  en  cier- 
to cantillo,  levantado  á  este  propósito  encima  de 
muy  alta  y  escarpada  roca,  á  donde  sólo  podía  su- 
birse por  estrecha  escalera  abierta  en  los  duros  pe- 
ñascos y  muy  bien  defendida  y  custodiada.  En 
aquel  retiro,  á  fin  de  evitar  contiendas  civiles,  eran 
encerrados  cuantos  podían  tener  algún  derecho  á 
la  sucesión  de  la  corona,  arrancándoles  á  menudo 
los  ojos  con  sabia  cautela. 

Era  menester  evitar  tan  ruda  catástrofe.  El  Ne- 
gus tenía  que  enviar  un  Embajador  al  bajá  que, 
derribado  ya  el  poder  anárquico  de  los  mamelu- 
cos, gobernaba  en  el  Cairo.  El  Abuna,  al  mismo 
tiempo,  tenía  que  enviar  un  mensajero  y  parte  del 
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diezmo  al  Patriarca  de  Alejandría,  de  quien  era 
sufragáneo.  Se  aprovechó,  pues,  aquella  excelente 
ocasión,  y  con  la  lucida  y  bien,  custodiada  carava- 
na se  largó  de  Abisinia  donna  Olimpia,  en  compa- 
ñía del  principito,  de  Teletusa  y  de  sus  dos  fieles 
escuderos  que  nunca  la  abandonaron. 

En  su  tránsito  por  Egipto  vió  y  admiró  donna 
Olimpia  la  esfinge,  las  pirámides  y  multitud  de 
otros  monumentos  del  tiempo  de  los  Faraones. 

Llegada  sana  y  salva  á  Alejandría  se  embarcó 
con  su  gente  en  un  barco  mercante  de  Venecia  que 
navegaba  con  diploma  ó  patente  del  gran  turco 
Solimán,  á  quien  para  obtener  tales  diplomas  pa- 
gaba un  considerable  tributo  anual  la  Señoría. 

Á  la  vista  ya  de  la  costa  occidental  de  Italia  ocu- 
rrió la  enorme  desventura  de  que  el  barco  vene- 
ciano fuese  apresado  por  el  corsario  ó  más  bien 
por  el  feroz  y  desalmado  pirata  cuya  merecida  y 
trágica  muerte  hemos  ya  narrado.  El  diploma  del 
gran  Sultán  de  los  osmanlíes,  aunque  fué  exhibi- 
do, estaba  escrito  en  vitela  con  letras  de  púrpura  y 
oro  y  era  una  maravilla  caligráfica,  no  sirvió  abso- 
lutamente de  nada.  El  picaro  corsario  supuso  que 
era  falso,  á  fin  de  no  darle  cumplimiento,  y  se  lle- 
vó á  remolque  el  barco  veneciano,  transbordando 
á  su  galera  y  hasta  á  su  camarote  á  donna  Olim- 
pia y  á  Teletusa. 
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XLII. 

Terrible  situación  era  ésta  para  una  reina,  aun- 
que fuese  de  Abisinia  y  de  la  mano  zurda. 

Según  los  anales  etiópicos,  allá  en  tiempo  del 
Rey  Salomón,  hubo  en  Etiopía  una  señora  llama- 
da Makeda  que  no  fué  otra  sino  la  misma  Reina 
de  Sabá,  la  cual  visitó  al  monarca  de  Israel,  exa- 
minó y  tomó  el  pulso  á  su  sabiduría  poniéndole 
mil  acertijos  y  enigmas,  y  le  enamoró  además  has- 
ta el  punto  de  volver  ella  á  su  país  muy  ilustrada 
y  en  estado  interesante.  El  augusto  niño,  que  na- 
ció de  resultas,  se  llamó  Menilek  ó  Menelik,  y  fué 
antiquísimo  y  reverendísimo  tronco  de  la  dinastía 
á  la  sazón  reinante,  en  cuya  comparación  eran 
frescas,  plebeyas  de  ayer  y  de  mañana  todas  las 
dinastías  de  Europa. 

Ansiosa  estaba  donna  Olimpia  de  rivalizar  con 
la  señora  Makeda,  y  aun  de  obscurecer  la  gloria 
de  otra  Reina  de  Etiopía  llamada  Candace,  que  se 
hizo  cristiana  y  difundió  la  verdadera  religión  en- 
tre sus  subditos,  inducida  á  ello  por  su  virtuoso 
valido,  aquel  eunuco  á  quien  convirtió  el  diácono 
Felipe,  explicándole  un  texto  obscuro  de  Isaías. 

Donna  Olimpia  proyectaba  criar  y  educar  á  su 
principito  con  el  mayor  esmero  por  monjes  bene- 
dictinos, ya  que  todavía  ni  San  Ignacio  de  Loyola, 
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ni  San  José  de  Calasanz  habían  fundado  escuelas, 
y  luego  que  estuviese  bien  educado  y  crecido,  en- 
viarle á  conquistar  la  Abisiniay  á  sacarla  de  la 
barbarie  en  que  había  caído. 

El  corsario  argelino  había  venido  en  mal  hora 
á  contrariar  tan  altos  proyectos. 

Durante  dos  ó  tres  días,  sin  embargo,  renació 
la  esperanza  de  donna  Olimpia. 

El  Mediterráneo  se  hallaba  á  la  sazón  surcado 
de  continuo  por  muchas  galeras  de  los  Caballeros 
de  San  Juan  de  Jerusalem,  los  cuales  vagaban  sin 
hogar  de  un  punto  á  otro.  Acababan  de  perder  la 
isla  de  Rodas,  que  era  su  dominio.  Solimán,  pode- 
roso monarca  de  los  osmanlíes,  había  dirigido  to- 
das sus  fuerzas  contra  aquella  isla,  la  cual,  después 
de  largo  asedio  y  de  una  defensa  pasmosamente 
heroica  en  que  perecieron  más  de  cien  mil  turcos, 
tuvo  necesidad  de  rendirse.  Honrosa  fué  la  capi- 
tulación que  firmó  el  Gran  Maestre  Felipe  de  Vi- 
lliers  de  Lisie  Adán,  quien  salió  con  armas  y  ban- 
deras desplegadas  y  con  cinco  mil  personas  que  le 
siguieron.  La  noblé  emulación  entre  los  Caballe- 
ros de  las  ocho  lenguas,  su  espíritu  militar  y  su  ar- 
diente fe  religiosadieron  aspecto  de  triunfo  á  aque- 
lla pérdida,  hermoseándola  con  palmas  y  laureles. 

Los  expulsados  Caballeros  de  Rodas  vagaban 
por  el  Mediterráneo  en  sus  galeras  ansiosos  de  to- 
mar en  los  corsarios  algún  desquite. 
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Dos  galeras  de  los  Caballeros  de  Rodas  avista- 
ron la  galera  del  corsario  y  la  persiguieron  con 
ahinco;  pero  la  galera  del  corsario  era  ligerísima 
y  despiadados  sus  cómitres.  El  rebenque,  cayendo 
sobre  las  espaldas  de  los  forzados,  acrecentó  su 
fuerza  locomotora,  y  el  corsario  logró  escapar  de 
la  persecución,  aunque  sin  arribar  á  Argel,  sino 
llegando  en  su  fuga  hasta  cerca  de  las  costas  de 
Málaga.  Desde  este  puerto  divisaron  el  bajel  cor- 
sario barcos  de  guerra  de  Castilla  que  salieron  á 
darle  caza.  Acosado  el  corsario  por  todas  partes 
pasó  el  Estrecho  de  Oibraltar  para  ponerse  en 
cobro. 

En  aquellos  días  de  angustia,  el  corsario,  como 
era  natural,  estaba  muy  rabioso  y  se  sentía  capaz 
de  toda  suerte  de  atrocidades.  Infortunadamente, 
el  principito  estaba  muy  empalagoso  con  los  do- 
lores y  molestias  de  la  dentición.  De  noche,  sobre 
todo,  tomaba  estruendosas  perras,  berreaba  mucho 
y  no  dejaba  que  ni  donna  Olimpia,  ni  Teletusa,  ni 
el  corsario,  pegasen  los  ojos.  El  corsario,  durante 
tres  noches,  lo  aguantó  todo  por  galantería;  pero, 
en  la  noche  cuarta,  se  puso  tan  nervioso  y  tan  fre- 
nético que  apenas  nos  atrevemos  á  decir  lo  que 
hizo,  tanto  es  el  horror  que  nos  causa.  Imitando,  ó 
mejor  diremos  prefigurando  al  héroe  de  una  no- 
vela de  Gabriel  d'Anunnzio,  aunque  sin  premedi- 
tación ni  alevosía,  sin  sutilezas  psicológicas  y  sin 
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celos  retrospectivos,  sino  sólo  en  el  arrebato  y  en 
la  excitación  del  insomnio,  agarró  al  principito  y 
lo  arrojó  al  mar  por  la  ventana  del  camarote. 

Desgarradores  fueron  los  gritos  que  en  aquella 
ocasión  lanzó  donna  Olimpia,  al  considerar  que  se 
ahogaban  sus  más  bellas  esperanzas.  Donna  Olim- 
pia tuvo,  sin  embargo,  que  callarse,  porque  el  cor- 
sario, brutal  é  iracundo,  la  amenazó  con  arrojarla 
también  al  mar  si  no  se  callaba. 

De  lo  que  ocurrió  al  día  siguiente  ya  hemos  dado 
cuenta.  Ya  sabemos  cómo  el  corsario  pagó  de  una 
vez  todos  sus  delitos. 

Cuando  Morsamor  supo  los  lastimeros  casos 
que  acabamos  de  referir,  se  compadeció  de  donna 
Olimpia  y  procuró  consolarla;  pero  el  cuidado  de 
su  nave  le  preocupaba  más  todavía.  Y  como  iba  ya 
acercándose  á  la  costa,  Fréitas  había  muerto  y  no 
era  muy  de  fiar  el  contramaestre,  Morsamor  vela- 
ba y  sólo  por  breve  rato  entraba  á  reposar  en  la 
cámara. 

XLIIL 

Antes  de  amanecer,  se  levantó  Morsamor  y  fué 
sobre  cubierta. 

Fresco  vientecillo  de  Poniente  empujaba  la  nave 
hacia  la  costa.  Era  de  esperar  que,  al  rayar  el  alba 
llegase  la  nave  á  la  desembocadura  del  Tajo  y  pe- 
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netrando  y  subiendo  por  el  río,  se  presentase  fren- 
te de  Lisboa. 

En  pos  de  la  nave  de  Morsamor  iba  el  barco  del 
vencido  corsario  argelino,  brillante  trofeo  de  la  re- 
cién alcanzada  victoria. 

Tiburcio  de  Simahonda  había  tomado  en  él  el 
mando.  La  bandera  de  Castilla,  izada  en  el  maste- 
lero de  gavia,  continuaba  allí  en  señal  de  posesión, 
á  pesar  de  la  noche.  De  las  entenas  pendían,  cual 
horrible  adorno  y  para  ejemplar  escarmiento,  los 
cadáveres  del  capitán  argelino  y  de  ocho  satélites 
suyos,  cada  uno  de  ellos  colgando  por  el  pescuezo 
con  un  lazo  escurridizo. 

Densísima  niebla  lo  envolvía  iodo.  En  la  vaga 
penumbra  del  crepúsculo  sólo  se  percibía  la  forma 
indecisa  del  bajel  apresado,  como  negro  bulto  que 
se  destacaba  sobre  un  fondo  de  color  de  ceniza. 

Ni  los  cercanos  montes  de  la  costa,  ni  las  páli- 
das y  moribundas  estrellas,  ni  mar  ni  cielo  se  per- 
cibían con  claridad.  Si  algo  se  vislumbraba  era 
como  á  través  de  muy  tupido  velo. 

Morsamor  triunfante  se  engreía  y  deleitaba  en 
la  contemplación  de  su  gloria,  sólo  compartida  aca- 
so por  Fernando  de  Magallanes.  ¿Habría  éste  lo- 
grado ó  iría  pronto  á  lograr  su  propósito  después 
de  pasar  el  Estrecho  donde  encontró  Morsamor  el 
rastro  y  las  muestras  de  su  cruel  energía?  Morsa- 
mor se  lo  preguntaba  y  no  acertaba  á  responderse. 
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Pero  fuera  cual  fuera  la  respuesta  que  diese  al  cabo 
el  destino,  la  gloria  de  Morsamor,  aunque  compar- 
tida, no  menguaba.  Él  había  circunnavegado  el  pla- 
neta, obtenido  experimental  conocimiento  de  su 
magnitud  y  de  su  forma,  y  cerrado  el  ciclo  de  los 
grandes  descubrimientos  y  navegaciones. 

Soberbio,  engreído  estaba  Morsamor  por  todo 
ello.  Y  sin  embargo,  en  vez  de  ensancharse  su  co- 
razón y  de  regocijársele  sentía  abrumado  en  aque- 
llos momentos  por  amarga  tristeza.  Un  enjambre 
de  pensamientos  desconsoladores  acudían  á  su  es- 
píritu y  le  atormentaban  y  picaban  con  ponzoñoso 
estímulo.  Y  en  aquel  estímulo  ponzoñoso  había, 
como  en  el  estro  dé  los  poetas,  la  eficacia  de  reves- 
tir de  imágenes  lo  pensado,  prestándoles  movi- 
miento y  vida  y  poblando  y  animando  con  ellas  el 
ambiente  de  nieblas  que  á  Morsamor  circundaba. 

No,  no  era  arco  triunfal  el  que  acababa  de  eri- 
gir y  por  donde  gloriosamente  se  entraba  en  la 
edad  moderna.  Era  más  bien  puerta  con  que  él  ce- 
rraba y  terminaba  un  inmenso  período  histórico, 
una  larga  serie  de  más  de  treinta  siglos,  durante 
los  cuales  los  pueblos  que  habitan  en  torno  del  Mar 
Mediterráneo  habían  sido  guías,  iniciadores,  maes- 
tros y  hierofantes  del  humano  linaje.  Egipto,  Fe- 
nicia, Grecia,  Italia  y  España,  habían  tenido  suce- 
sivamente el  primado,  el  cetro  y  la  virtud  civiliza- 
dora. 
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El  mismo  orgullo  de  Morsamor,  el  superior  va- 
ler que  atribuía  á  sus  hechos  se  revolvía  en  daño 
suyo  y  servía  para  deprimirle.  Acabada  por  él  la 
obra  que  incumbía  á  los  pueblos  meridionales  de 
nuestro  continente,  la  fuerza,  el  imperio  y  la  inte- 
ligencia dominadora  iban  á  pasar  á  otras  manos. 

Al  reconocer  Morsamor  tal  como  es  la  tierra  en 
que  vivimos,  había  disipado  el  encanto  que  nos 
hizo  señores  de  ella.  La  abandonaba  su  fe  y  con  su 
fe  la  abandonaban  los  genios,  los  dioses,  y  los  po- 
deres é  inteligencias  sobrenaturales  que  sucesiva- 
mente su  fe  había  creado.  Esquilmado  y  seco  el 
suelo,  no  se  prestaba  ya,  aun  herido  de  nuevo  por 
el  corcel  con  alas,  á  que  brotase  de  él  otra  Hipo- 
crene.  Circe  y  Calipso  huían  buscando  refugio  y 
sin  hallar  en  los  mares  espacio  misterioso  y  esqui- 
vo y  afortunadas  islas  donde  erigir  espléndidos  pa- 
lacios, socavar  frescas  grutas  y  plantar  deleitosos 
jardines  para  recibir,  agasajar  y  embriagar  de  amor 
á  los  héroes.  Venus  no  surgía  ya  del  seno  de  las 
ondas  salobres,  ni  las  Nereidas,  abandonando  sus 
alcázares  submarinos,  venían  á  consolar  á  Aquiles 
por  la  muerte  del  amigo,  ni  aparecían  en  limpia  y 
hermosa  desnudez  ante  los  ojos' mortales  de  Jason 
y  de  sus  compañeros  que  iban  á  conquistar  el  Be- 
llocino.  Los  oráculos  callaban;  cesaban  los  mila- 
gros. Parados  y  ocultos  los  cíclopes,  ni  en  Letnos 
ni  en  las  cavernas  del  Etna  forjaban  armaduras  lu- 
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tientes.  Apolo  y  las  musas  sentían  el  prurito  de 
abandonar  á  Délos,  el  Parnaso  y  el  Pindó,  de  sal- 
var las  Montañas  Rifeas  y  de  instalarse  en  las  re- 
giones hiperbóreas,  mientras  no  las  visitaba  algún 
viajero  curioso  y  les  quitaba  todo  su  hechizo.  En 
suma,  era  tan  temeroso  y  destructor  el  desencanto 
que  Miguel  de  Zuheros  imaginaba  haber  produci- 
do, que  hasta  los  santos  y  los  ángeles  se  iban  vo- 
lando y  abandonaban  nuestra  tierra  desengañada. 
Pero  las  cristalinas  esferas  se  habían  desbaratado  y 
roto,  no  giraban  ya  en  arrebatada  consonancia  y 
nadie  podía  oir  su  musical  armonía  en  los  arroba- 
mientos del  éxtasis.  Soledad  y  fúnebre  silencio  rei- 
naban en  la  fría  y  desierta  amplitud  del  éter  sin  lí- 
mites. Muy  lejos,  muy  lejos  de  los  hombres  tenían 
que  subir  los  coros  celestiales  para  acercarse  al  pri- 
mer móvil  y  descubrir  el  Empíreo. 

Así  se  atormentaba  Morsamor  con  cavilaciones 
nacidas  de  vanidad  atrabiliaria  en  que  muchos  des- 
pués de  él  han  caído  y  caen.  Han  creído  que  lle- 
vaban en  una  mano  la  férula  del  progreso  y  la  an- 
torcha de  la  razón  en  la  otra,  y  que  iban  arrollan- 
do con  ellas  cuantas  creencias  y  poesía  se  les  para- 
ban delante,  despejando  el  mundo  de  visiones  y  de 
fantasmas  para  que  sólo  quedase  en  él  la  realidad 
monda  y  escueta. 

Y  sin  aquietarse  Morsamor  y  pasando  adelante 
en  su  cavilar  lastimoso,  supuso,  por  último,  que  la 
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ciencia  empírica,  hija  del  exterior  sentido,  iba  á 
arrebatarnos  el  imperio  y  á  dársele  á  los  pueblos 
del  Norte,  patentizando  el  jactancioso  embuste  de 
las  profecías  del  Padre  Ambrosio.  Morsamor  dió 
entonces  forma  y  Vida  á  este  nuevo  pensamiento, 
y  vió  en  torno  suyo  discurrir  entre  la  niebla  dimi- 
nutas y  vaporosas  semideidades,  geniecillos  sutiles 
que  apenas  eran  algo  y  casi  se  convertían  en  flores 
retóricas:  gnomos,  deformes  y  enanos,  que  traba- 
jaban sin  cesar  en  el  centro  obscuro  de  la  tierra  y 
sacaban  de  allí  para  sus  naciones  favoritas  piedras 
y  metales  preciosos,  raros  documentos  de  los  ar- 
chivos subterráneos,  y  primitivas  selvas,  alimento 
del  fuego,  motor  y  artífice  infatigable.  En  pos  ve- 
nían los  silfos  y  las  ondinas.  Y  luego  las  aladas  sa- 
lamandras extraían  del  escondido  seno  de  las  cosas 
una  incomprensible  virtud,  de  mayor,  ligereza  que 
la  luz  y  el  fuego,  rápida  y  potente  como  el  rayo,  y 
se  la  prestaban  á  los  hombres  para  que  iluminasen 
y  moviesen  con  ella  los  seres  inertes  y  obscuros  y 
transmitiesen  con  instantánea  y  casi  ubicua  rapidez 
el  pensar  y  el  sentir,  la  palabra  y  el  sonido. 

Salió  al  fin  Morsamor  de  aquel  piélago  de  tris- 
tes meditaciones  en  que  se  había  engolfado. 

El  sol,  que  se  alzaba  sobre  los  montes,  desgarró 
los  velos  de  niebla  que  los  envolvían.  Morsamor 
vió  entonces  el  promontorio  que  estaba  cerca  y  ha- 
cia donde  dirigía  el  rumbo  su  nave.  En  seguida  re- 
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conoció  que  eran  los  cerros  de  Cintra,  cubiertos 
de  feraz  y  lozana  verdura.  En  la  más  alta  cima  de 
la  Peña,  creyó  distinguir  con  envidia  al  enamora- 
do Bernardín  Riveiro,  que  todavía  oteaba  la  exten- 
sión del  Atlántico  y  buscaba  con  lágrimas  la  estela 
de  la  nave  que  le  arrebató  á  doña  Beatriz. 

Y  vagando  por  la  frondosidad  umbría  de  aque- 
llos valles,  apareció  también  á  Miguel  de  Zuheros 
la  virginal  figura  de  doña  Sol  de  Quiñones,  que  no 
le  censuraba,  sino  que  le  compadecía  de  que  vol- 
viese á  verla,  olvidado  de  su  poético  enamoramien- 
to y  acompañado  y  consolado  por  donna  Olimpia. 
La  ínsula  Firme  se  había  sumergido  también  en  el 
Atlántico  como  otras  mil  fábulas  venerandas.  En 
ningún  mapa  habría  ya  sitio  en  que  ponerla.  Ni  era 
menester  porque  el  mágico  Apolidón  había  derri- 
bado el  Arco  de  los  leales  amadores,  enojado  de 
que  ya  nadie  pasaría  por  él,  como  pasó  Amadis  fiel 
á  Oriana. 

XLIV. 

Poco  satisfecho  estaba  Morsamor  de  sí  mismo 
en  aquellos  instantes.  Cuando  iba  á  ller.ar  al  térmi- 
no de  su  peregrinación,  un  fúnebre  presentimien- 
to contristaba  su  alma.  La  agitaba  negra  tempestad 
de  pasiones. 

De  súbito  se  encapotó  el  cielo  con  densas  nu- 
bes. Por  breve  rato  hubo  calma  abrumadora  como 
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si  algo  pesado  oprimiese  el  ambiente.  Pero  pronto 
se  desencadenó  la  tempestad  más  furiosa.  El  viento 
del  Norte  sobrevino  con  ímpetu  rabioso  y  sacudió 
y  levantó  las  aguas  del  mar  en  gigantescas  olas. 
Chocaron  las  nubes  con  estruendo.  Intensos  relám- 
pagos iluminaron  siniestramente  el  aire.  Los  rayos 
le  surcaban  de  continuo. 

El  bajel  apresado  no  tardó  en  apartarse  de  la 
nave  de  Morsamor.  La  borrasca  le  llevó  lejos  de 
su  vista. 

Morsamor  hizo  esfuerzos  inauditos  para  salvar 
su  nave,  harto  trabajada  ya  por  larguísima  navega- 
ción y  por  el  choque  y  combate  con  el  bajel  cor- 
sario. 

Los  marineros  todos  le  ayudaban  con  celo  y  con 
brío  en  la  ruda  faena,  mientras  que  conservaban 
esperanzas;  pero  la  nave,  impulsada  por  los  vien- 
tos y  por  las  olas,  ya  parecía  elevarse  á  las  nubes, 
ya  hundirse  entre  dos  enormes  montañas  de  agua, 
y  no  obedecía  al  timón,  y  se  ladeaba  á  veces  como 
si  fuera  á  volcarse,  y  el  agua  subía  por  cima  de  la 
cubierta,  la  barría  con  furia  y  penetraba  hasta  el 
fondo. 

Muchos  tripulantes,  en  el  delirio  ya  de  la  deses- 
peración, blasfemaban  ó  rezaban  y  no  acudían  á  la 
maniobra. 

Casi  abandonada  la  nave  de  dirección  y  de  auxi- 
lios humanos,  corrió  aún  no  poco  tiempo  con  ve- 
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locidad  vertiginosa,  á  merced  del  huracán  que  la 
impelía  sobre  la  líquida  faz  del  Oceáno,  que  ya  la 
levantaba  en  sus  oleadas,  ya  la  precipitaba  en  la 
medrosa  hondura  que  entre  dos  montes  de  agua  á 
cada  momento  se  abría. 

La  nave  de  Morsamor  no  pudo  resistir  más.  Aca- 
so bastó  á  destrozarla  el  furor  de  los  vientos  y  de 
las  olas.  Acaso  fué  á  romperse,  chocando  contra 
oculto  bajío.  Ello  es  que  la  nave,  desbaratada  la  tra- 
bazón de  sus  tablas,  se  deshizo  en  pedazos. 

Cada  uno  de  los  que  la  tripulaban  luchó  por  la 
vida  y  procuró  salvarse  como  pudo. 

En  aquel  momento  de  angustia,  Morsamor  cayó 
en  el  agua  y  pensó  salvarse  nadando,  pero  pronto 
sintió  un  peso  que  le  oprimía,  que  le  estorbaba  na- 
dar y  que  fatalmente  iba  á  ahogarle.  Despavorida 
donna  Olimpia,  pálida  por  el  miedo  de  la  muerte, 
frenética  de  terror  y  de  funesto  cariño,  se  había 
agarrado  á  Miguel  de  Zuheros,  ciñéndole  y  estre- 
chándole entre  sus  brazos. 

Ó  la  falta  de  brío  ó  la  sobra  de  piedad  impidió 
á  Morsamor  apartar  de  sí  aquel  obstáculo  que  se 
oponía  á  su  salvación;  aquella  mujer  por  quien  iba 
á  perderse  sin  que  ella  se  salvara. 

Morsamor,  en  vez  de  rechazarla,  en  aquellos  ins- 
tantes, acaso  los  últimos  de  su  vida,  la  acogió  con 
ternura. 

Y  movida  ella  por  gratitud  y  por  amorosa  vehe- 
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mencia,  unió  su  boca  á  la  de  Morsamor  y  la  re- 
galó con  hondo  y  prolongadísimo  beso. 

Extrañas  fueron  las  impresiones  de  Morsamor. 
Se  figuró  que  donna  Olimpia  absorbía  con  sus  la- 
bios toda  la  mocedad  y  toda  la  vida  nueva  que  las 
pociones  mágicas  del  Padre  Ambrosio  le  habían 
infundido.  Volvió  la  vejez  á  apoderarse  de  su  cuer- 
po y  empezó  á  sentirse  casi  decrépito.  El  frío  del 
agua  atravesaba -su  carne,  penetraba  en  sus  huesos 
y  le  congelaba  los  tuétanos  y  la  sangre  descolorida 
y  pobre. 

Todavía  se  sostuvo  Morsamor  en  la  superficie 
del  agua  á  su  parecer  por  extraño  é  imprevisto  so- 
corro. 

Tiburcio  de  Simahonda  le  tenía  asido  por  la  ca- 
beza impidiendo  que  se  hundiese; pero  de  sus  hom- 
bros brotaron  negras  alas  que  velaron  á  Morsamor 
la  horrenda  claridad  de  aquel  día. 

Por  últjmo,  una  sensación  grotesca,  á  par  que 
espantosa,  vino  á  colmar  el  delirio  de  aquella  en 
su  sentir  postrera  agonía.  Los  dos  tremendos  rufia- 
nes, Asmodeo  y  Belcebú,  le  habían  cogido  cada 
uno  por  una  pierna,  tiraban  de  él  y  le  arrastraban 
al  fondo  de  los  mares. 

Entonces  Morsamor  perdió  el  conocimiento  y  el 
sentido. 


RECONCILIACIÓN  SUPREMA 


[. 

Después  de  las  portentosas  aventuras  que  aca- 
bamos de  referir  y  del  trágico  fin  que  tuvieron, 
bien  podemos  asegurar  que  no  murió  Morsamor. 
No  nos  consta  de  qué  suerte  pudo  salvarse.  En 
nuestra  historia  hay  aquí  una  tenebrosa  laguna. 
Saltemos  por  cima  de  ella  y  volvamos  al  convento 
en  que  el  Padre  Ambrosio  seguía  viviendo  y  ejer- 
ciendo sus  artes  mágicas. 

Por  su  virtud,  aunque  se  ignore  de  qué  manera, 
nadie  en  el  convento  había  notado  la  ausencia  de 
Fray  Miguel  y  del  hermano  Tiburcio. 

Acaso  el  Padre  Ambrosio  había  evocado  y  atraí- 
do á  dos  espíritus,  que  habían  tomado  la  aparien- 
cia del  fraile  y  del  lego.  Acaso,  sin  evocar  espíritu 
alguno,  aquel  gran  mago  había  creado  dos  fantas- 
mas que  reemplazasen  en  el  claustro  á  los  dos  au- 
sentes. Ello  es  que  nadie  los  echó  de  menos.  Por 
lo  demás,  según  imaginaban  los  otros  frailes,  Fray 
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Miguel  vivía  siempre  retraído,  encerrado  en  su  cel- 
da y  casi  de  continuo  postrado  en  cama. 

Lo  que  es  ahora,  bien  podemos  asegurar  tam- 
bién nosotros  que  Morsamor  ó  Fray  Miguel,  de 
vuelta  ya  de  sus  excursiones,  yacía  en  cama,  en 
muy  mísero  estado.  Sin  duda  su  segunda  mocedad 
se  había  consumido  toda  en  el  cumplimiento  de  las 
grandes  empresas  á  que  su  voluntad  y  la  ciencia 
del  Padre  Ambrosio  la  consagraron.  Fray  Miguel 
se  hallaba  casi  ciego,  más  viejo,  más  acabado,  más 
baldado  por  los  dolores  que  antes  de  remozarse  y 
de  encontrarse  apto  para  la  fuga.  Se  diría  que  aquel 
impetuoso  renacimiento  de  vitalidad,  que  aquella 
fuerza  nueva  que  de  la  profundidad  de  su  ser  ha- 
bía surgido,  se  había  derramado  como  torrente,  se 
había  volcado  como  ingente  catarata,  y  se  había 
gastado  toda  con  rapidez  en  inauditas  acciones,  sin 
dejar  resto  alguno,  sino  llevándose  y  arrastrando 
en  su  curso  parte  de  la  vida  que  él  conservaba  aun 
antes  del  cambio  prodigioso. 

Pasaron  algunos  días  en  esta  situación.  Fray  Mi- 
guel estaba  cada  vez  más  enfermo  y  débil.  Y  sin 
embargo,  lejos  de  ofuscarse  ó  de  anublarse,  su  in- 
teligencia se  sentía  bañada  en  luz  serena  y  clara  y 
Fray  Miguel  creía  ó  más  bien  estaba  seguro  de  que 
iban  disipándose  las  nieblas  ó  rasgándose  los  velos 
que  le  encubrían  la  verdad,  y  de  que  empezaba  á 
ver  las  cosas  todas  sin  alucinación  alguna  que  se 
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las  desfigurase  y  trastrocase.  Era,  no  obstante,  tan 
sigiloso  y  tan  reservado  que  nadie,  ni  el  mismo  Pa- 
dre Ambrosio,  descubría  los  cambios  que  iban  rea- 
lizándose en  el  fondo  de  aquel  alma,  aunque  e 
Padre  Ambrosio  visitaba  á  menudo  á  Fray  Migue 
y  era  perspicaz  zahori  de  los  pensamientos  age- 
nos. 

Llegó  por  fin  un  momento  en  que  Fray  Miguel 
se  encontró  menos  agobiado  de  sus  males,  con  la 
mente  despejada,  con  las  piernas  y  los  brazos  más 
firmes  para  accionar  y  moverse  y  con  la  voz  ente- 
ra para  poder  expresar  sin  fatiga  ni  esfuerzo  cuan- 
to sentía  y  pensaba. 

Desvelado,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  se  le- 
vantó de  su  mezquino  lecho,  se  vistió  precipitada- 
mente el  sayal,  encendió  con  eslabón,  yesca  y  pa- 
juela una  lamparilla  de  hierro,  salió  de  su  celda, 
atravesó  los  claustros  desiertos  y  sombríos,  se  diri- 
gió á  la  puerta  de  la  celda  del  Padre  Ambrosio,  y 
llamó  golpeando  en  ella. 

Había  cierto  reposo  enérgico  en  el  espíritu  de 
Fray  Miguel;  mas,  aunque  parezca  contradictorio, 
coexistía  con  este  reposo  la  impaciente  decisión, 
que  no  daba  espera,  de  hablar  al  Padre  Ambrosio, 
de  interrogarle  sobre  no  pocas  dudas  y  de  pedirle 
cuenta  y  explicaciones  que  las  resolviesen. 

El  Padre  Ambrosio  se  oyó  llamar,  reconoció  la 
voz  de  Fray  Miguel,  no  pudo  resistirse  al  imperio 
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con  que  éste  exigía  que  le  oyese,  se  vistió  el  hábi- 
to y  le  abrió  la  puerta  refunfuñando. 

Entró  en  la  celda  Fray  Miguel,  colocó  su  lam- 
parilla sobre  la  mesa,  donde  había  papeles  y  libros, 
y  la  misma  calavera  y  el  mismo  crucifijo  que  la 
primera  vez  que  allí  había  entrado.  Se  sentó  Fray 
Miguel  en  la  silla  en  que  también  se  había  sentado 
la  primera  vez,  y  diciendo  tengo  que  hablarte,  ex- 
citó por  señas  al  Padre  Ambrosio  á  que  tomase 
asiento. 

El  diálogo  que  hubo  entre  ambos,  y  que  Fray 
Miguel  comenzó,  requiere  capítulo  aparte. 

II. 

-¿Qué  delirio  es  el  tuyo? -dijo  el  Padre  Am- 
brosio. -  Me  pasma  que  hayas  venido  á  verme.  Si 
te  he  de  hablar  con  franqueza,  no  creía  yo  posible 
que  pudieses  salir  de  tu  celda,  débil  como  estás, 
baldado  por  los  dolores  y  velados  tus  ojos  de  den- 
sa nube  que  desde  hace  algún  tiempo  apenas  te 
deja  ver  distintamente  las  cosas,  sino  de  un  modo 
vago  y  confuso  como  al  través  de  una  neblina. 
¿Qué  quieres  de  mí?  ¿Por  qué  has  venido  hasta 
aquí,  con  paso  vacilante  é  incierto,  á  tientas  y  sin 
duda  apoyándote  en  las  paredes?  ¿Qué  es  lo  que 
de  mí  pretendes  todavía? 

Fray  Miguel  contestó: 
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-Pretendo  que  seas  conmigo  franco  y  leal, 
como  yo  lo  he  sido  contigo.  Yo  abrí  para  tí  los 
más  escondidos  senos  de  mi  alma  y  te  mostré  to- 
dos sus  arcanos.  Nada  te  oculté  ni  de  mis  pensa- 
mientos ni  de  mis  pasiones.  Mi  espíritu,  lleno  de 
confianza  en  tí  se  te  rindió  por  completo.  Derecho 
tengo  á  que  tú  también  seas  franco  y  leal  conmigo. 
Vengo  á  pedirte  cuenta  de  tu  conducta  y  de  tus 
promesas.  Dime  toda  la  verdad.  ¿Te  has  burlado 
de  mí?  ¿Me  has  hecho  víctima  de  un  engaño?  ¿Es 
cierto  cuanto  me  ha  ocurrido  ó  ha  sido  todo,  como 
yo  recelo,  una  endiablada  fantasmagoría?  ¿Acaso 
las  pociones  mágicas  que  me  administraste,  hun- 
diéndome en  hondo  letargo,  han  suscitado  visio- 
nes en  mi  cerébro,  grabándose  en  él  con  el  pode- 
roso vigor  y  con  la  clara  distinción  de  la  realidad 
misma? 

Interrogado  el  Padre  Ambrosio  tan  de  improvi- 
so y  de  manera  que  hacía  imposible  toda  respues- 
ta ambigua,  permaneció  en  silencio  y  como  quien 
duda  y  cavila  sobre  lo  que  le  incumbe  contestar  y 
sobre  la  forma  en  que  la  contestación  ha  de  ir  ex- 
presada, para  que  implique  la  justificación  ó  la  dis- 
culpa al  menos.  Después  de  larga  pausa,  contestó 
al  cabo  el  Padre  Ambrosio: 

—Sean  cuales  sean  los  medios  que  he  emplea- 
do, ora  se  consideren  realidad,  ora  vano  prestigio, 
no  debes  tú  dudar  de  la  bondad  de  mis  intencio- 
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nes.  Yo  he  querido  sanarte  á  toda  costa  del  peor 
de  los  males.  Recuérdalo  bien,  de  un  orgullo  satá- 
nico despechado  que  te  hacía  aborrecible  hasta  la 
misma  bienaventuranza  del  cielo.  Contra  enferme- 
dad tan  horrenda,  no  hay  remedio,  por  duro  que 
sea,  que  pueda  censurarse.  Supongamos  por  un 
momento  que  cuanto  viste,  y  cuanto  hiciste,  desde 
que  por  virtud  de  las  pociones  mágicas  imaginaste 
despertar  remozado,  todo  carece  de  ser  real  fuera 
de  tí.  Aun  así,  aunque  yo  haya  tenido  fuerza  para 
crear  en  tu  mente  un  mundo  imaginario  y  para 
dártele  en  espectáculo  y  para  hacer  de  él  amplio  y 
pasmoso  teatro  en  que  tú  fueses  el  principal  actor, 
bien  puedes  estar  seguro  de  que  he  carecido  de 
fuerza  para  sujetar  á  mi  propósito  tu  juicio  y  para 
someter  tu  voluntad  á  la  mía.  Yo  podré  haberte 
ofrecido  y  presentado  todas  las  ocasiones,  todos 
los  objetos,  todos  los  premios  á  que  podía  aspirar 
tu  codicia,  en  que  podía  hartarse  tu  sed  de  deleites 
y  donde  tu  ambición  y  tu  orgullo  podían  quedar 
satisfechos;  mas  para  lo  que  yo  no  tuve  fuerzas,  ni 
aun  teniéndolas  las  hubiera. empleado,  fué  para  vio- 
lentar tu  libre  albedrío.  Sueño  ó  no,  te  considero 
responsable  de  todos  los  actos  de  tu  extraña  vida 
de  descubridor  y  navegante.  Si  me  cabe  alguna 
duda  es  sobre  el  grado  mayor  ó  menor,  sobre  la 
intensidad  de  tus  méritos  y  de  tus  culpas.  Hay  no 
pocos  extremos  hasta  donde  no  llega  mi  ciencia,  si 
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bien  presumo  que  no  es  tan  sereno  y  firme  el  jui- 
cio en  quien  duerme  como  en  quien  vela,  y  que 
tu  voluntad,  sin  ser  violentada  por  mí,  pudo  ceder 
más  fácilmente  que  en  la  vigilia  á  los  incentivos 
que  en  sueños  se  le  presentaron.  De  todos  modos, 
aunque  tu  gloria  hubiese  sido  soñada,  tú  has  sa- 
bido mostrarte  capaz  de  esa  gloria,  y  aunque  ha- 
yan sido  soñados  tus  delitos,  también  eres  respon- 
sable de  ellos,  aunque  no  en  tanto  grado.  En  sue- 
ños tiene  la  voluntad  menos  brío  para  resistir  á  la 
tentación  que  la  provoca.  Si  no  resiste  y  cede,  en- 
tonces es  menor  su  delito;  pero  esa  mayor  flaque- 
za de  la  voluntad,  que  atenúa  su  falta  si  incurre  en 
pecado,  tal  vez  da  superior  valer  á  toda  acción  bue- 
na que  en  sueños  se  realiza,  porque  si  la  voluntad, 
poco  briosa,  basta  á  realizarla  soñando,  mayor  será 
su  virtud  cuando  al  despertar  recobre  todo  su  po- 
der y  le  emplee  en  darle  cima.  La  diferencia  entre 
el  éxito  dichoso,  ya  en  la  realidad,  ya  en  el  sueño, 
es  que  en  la  realidad  depende  en  gran  parte  de  lo 
que  llama  el  vulgo  caprichos  de  la  fortuna,  ó  sea 
de  lo  que  los  juiciosos  y  piadosos  califican  de  ines- 
crutables designios  de  Dios,  á  fin  de  que  se  cum- 
pla el  plan  maravilloso  de  la  historia  y  de  que  ca- 
mine la  humanidad  hacia  su  término  con  dirección 
invariable  y  segura.  Todos  nos  agitamos  y  todos 
contribuímos  á  que  se  cumpla  dicho  plan,  quedan- 
do, no  obstante,  nuestra  libertad  en  salvo,  merced 
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al  soberano  concierto  prescrito  desde  la  eternidad 
por  la  Providencia. 

-Tu  discurso,  dijo  Fray  Miguél,  se  quiebra  de 
puro  sutil.  En  mi  sentir  son  alambicados  y  obscu- 
ros tus  conceptos.  Presumo,  pues,  ó  que  no  te  en- 
tiendes ó  que  entiendes  lo  contrario  de  lo  que  dices 
para  mi  consuelo,  y  para  atenuar  la  crueldad  de  la 
burla  que  me  hiciste.  Es  falsedad,  es  sofisma  lo  que 
sostienes.  Si  no  debo  condenarme  porque  mis  crí- 
menes han  sido  soñados,  tampoco  debo  glorificar- 
me si  también  han  sido  soñadas  mis  proezas.  Con- 
vengo en  que  el  mal  éxito  ó  el  buen  éxito  final  es 
obra  de  la  fortuna  ó,  hablando  cristianamente,  de 
Dios  mismo;  pero  la  acción,  independientemente 
del  éxito,  no  vale  sino  en  la  vigilia  para  quien  la 
ejecuta.  En  sueños,  el  avaro  es  generoso,  y  tal  vez 
quien  despierto  no  se  desprende  de  un  maravedí, 
para  socorrer  á  un  pordiosero,  es  capaz  soñando 
de  prodigar  todas  las  riquezas  de  los  Cresos  y  de 
los  Fúcares.  El  cobarde  puede  soñar  que  es  valien- 
te. Hasta  por  lo  mismo  que  despierto  le  hurñilla  y 
le  atormenta  su  incurable  cobardía,  en  sueños  se 
consuela  creando  y  atribuyéndose  el  denuedo  de 
que  carece.  En  suma,  yo  infiero  de  lo  que  me 
dices,  estas  desconsoladoras  y  amargas  verdades: 
que  te  has  burlado  de  mí;  que  mi  segunda  juven- 
tud, mis  hazañas  y  mi  gloria  fueron  soñadas;  que 
mis  delitos  también  lo  fueron;  y  que  siéndolo,  que- 
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dan  en  duda  las  energías  de  mi  ser  y  no  merezco 
ahora,  ni  más  ni  menos  que  antes,  alabanza  ó  vi- 
tuperio, galardón  ó  castigo. 

-Muy  extremada  manera  es  la  de  tu  discurso 
y  á  mi  ver  es  falsa,  pero  no  quiero  que  discuta- 
mos, porque  así  no  lograríamos  convencernos. 
Baste  para  mi  intento  de  convencerte  de  la  aptitud 
y  del  poder  que  hay  en  tí,  tanto  para  lo  bueno 
como  para  lo  malo,  la  ilimitada  confianza  que  en 
mí  pusiste  y  la  constancia  y  el  valor  con  que  te 
sujetaste  á  mis  conjuros,  arrostraste  pruebas  tre- 
mendas y  no  retrocediste,  lleno  de  terror,  ante  mis 
mágicas  operaciones.  Quien  fué  capaz  de  todo  esto 
es  capaz  también  de  todas  las  hazañas  y  digno  de 
las  victorias  y  de  los  triunfos.  Sólo  de  la  fortuna, 
sólo  de  las  circunstancias  exteriores,  y  no  de  la 
virtud  del  alma,  depende  que  en  realidad  se  logren 
ó  que  sólo  se  logren  en  sueños.  Eres  injusto  al 
afirmar  que  me  he  burlado  de  tí.  No;  yo  no  me  he 
burlado;  yo  quise  confortarte,  puse  los  medios 
para  conseguirlo,  y  lo  hubiera  conseguido  si  no 
fueses  tú  tan  descontentadizo  y  caviloso.  Antes  de 
que  mi  magia  se  emplease  en  tí,  tú  no  habías  sido 
héroe  y  además  dudabas  de  que  pudieses  serlo. 
Ahora,  aunque  puedes  dudar  de  que  en  realidad 
lo  hayas  sido,  no  puedes  dudar  del  poder  que 
para  serlo  había  en  tu  alma. 

Á  estas  últimas  palabras  del  Padre  Ambrosio, 
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no  replicó  Fray  Miguel  para  contradecirlas,  ni 
mucho  menos  para  manifestar  que  había  quedado 
convencido  y  satisfecho.  Su  única  contestación  fué 
un  sonido  inarticulado  que  exhaló  su  pecho  y  que 
brotó  de  sus  labios,  de  tan  indefinible  condición 
que  podía  dudarse  de  si  era  suspiro  ó  refunfuño, 
bendición  ó  maldición,  muestra  de  gratitud  ó  de 
queja. 

Hubo  una  larga  pausa.  Los  ojos  casi  sin  vista  de 
Fray  Miguel  se  fijaron  intensamente  en  el  Padre 
Ambrosio,  como  si  fuese  el  alma  sin  el  intermedio 
del  material  aparato  quien  por  ellos  mirase  y  viese. 
Á  pesar  de  su  poder  mágico,  y  á  pesar  de  su  ánimo 
brioso,  bajó  los  ojos  el  Padre  no  pudiendo  resis- 
tir la  intensidad  y  el  fuego  de  aquella  mirada.  El 
Padre,  con  todo,  estaba  sereno  y  tranquilo.  No  le 
remordía  la  conciencia.  Su  conducta  con  Fray 
Miguel  había  procedido  de  la  intención  más  sana. 

Sin  duda  Fray  Miguel  pensó  lo  mismo,  después 
de  la  larga  pausa  y  de  la  mirada  escrutadora. 

No  quiso,  sin  embargo,  hablar  más.  Se  levantó 
de  la  silla,  tomó  su  lámpara,  pronunció  un  Dios 
te  guarde,  inclinando  la  cabeza,  y  se  volvió  á  su 
celda  sin  más  explicaciones,  preguntas  ni  dis- 
cursos. 


MORSAMOR 


383 


III. 

Pasaron  aún  más  de  cinco  semanas  después  del 
coloquio  nocturno  de  que  acabamos  de  dar  cuen- 
ta. El  esfuerzo  violento  y  el  consumo  de  vitalidad, 
hechos  por  Fray  Miguel,  para  ir  hasta  la  celda  del 
Padre  Ambrosio  y  para  hablar  con  él  lo  que  había 
hablado,  produjeron  terrible  reacción,  hundiendo 
á  Fray  Miguel  en  el  mayor  abatimiento  físico.  Se 
diría  que  hasta  para  hablar,  hasta  para  pronunciar 
algunas  palabras,  le  faltaban  ya  bríos.  Fray  Miguel 
estaba  postrado  en  cama  y  callado  como  muerto. 

Sólo  acudían  á  visitarle  en  su  celda  el  Padre 
Ambrosio,  cuya  reputación  de  excelente  médico 
era  grandísima  é  indiscutible,  y  el  hermano  Tibur- 
cio  que,  ayudante  del  Padre,  cuidaba  de  Fray 
Miguel  y  le  suministraba  alimentos  y  medicinas. 

En  medio,  no  obstante,  de  aquella  enfermiza 
inacción  de  su  ser  material  y  de  aquel  desmadeja- 
miento y  quebranto  de  su  organismo,  el  pensa- 
miento de  Fray  Miguel  lucía  con  más  viveza 
dentro  de  su  cerebro,  y  como  si  le  hubieran  naci- 
do pujantes  alas,  se  remontaba  á  luminosas  esferas 
y  veía  ó  creía  ver  con  mayor  claridad  y  serenidad 
que  nunca,  lo  pasado,  lo  presente  y  lo  futuro, 
fijando  la  mirada  de  águila  en  el  radiante  foco, 
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donde  lo  real  y  lo  ideal  se  compenetran,  se  con- 
funden y  son  una  cosa  misma. 

En  la  mente  de  Fray  Miguel  se  realizó  así  salu- 
dable mudanza.  En  virtud  de  ella,  depuso  todo 
enojo  contra  el  Padre  Ambrosio.  Lo  que  tal  vez 
consideraba  antes  como  burla,  le  pareció  lección 
provechosa,  rica  en  beatíficos  resultados. 

Harto  bien  conocía  Fray  Miguel  la  postración 
de  su  cuerpo  y  la  proximidad  de  su  muerte;  pero, 
al  mismo  tiempo,  conocía  con  reposado  júbilo  que 
nunca  había  estado  su  espíritu  más  sano,  más 
perspicaz,  ni  más  sereno  que  entonces. 

En  tal  disposición,  quiso  Fray  Miguel  comuni- 
car á  alguien  que  le  comprendiese,  los  pensamien- 
tos y  las  ideas  que  en  aquellos  momentos  supre- 
mos había  en  su  alma.  Y  movido  por  este  anhelo, 
con  voz  sumisa  y  débil,  no  en  una  vez  sola,  sino 
en  varias  veces,  en  diferentes  visitas  que  el  Padre 
Ambrosio  le  hizo,  le  fué  manifestando  en  breves 
discursos  su  pensar  y  su  sentir  más  íntimos. 

Piadosamente  recogió  el  Padre  Ambrosio  y 
puso  por  escrito  aquellas  confidencias,  que  ahora 
trasladamos  aquí  y  que  son  como  siguen: 

— Veo  con  claridad,  Padre  Ambrosio,  que  la 
hora  de  mi  muerte  se  aproxima.  La  veo  sin  desear- 
la y  también  sin  temerla.  Rara  vez  la  duda  ha  en- 
trado en  mi  espíritu,  y  menos  aún  ha  entrado  en 
él  una  negativa  convicción.  Pero,  aunque  yo  estu- 


MORSAMOR 


385 


viese  convencido  de  que  la  muerte  era  completa, 
de  que  para  mí  no  había  nada  después,  ni  pena,  ni 
gloria  de  que  yo  tuviese  conciencia,  ni  siquiera 
una  inconsciente  prolongación  de  mi  ser  en  el  re- 
cuerdo de  los  demás  hombres,  la  muerte  no  me 
aterraría  ni  me  afligiría.  No  es  que  yo  esté  resig- 
nado. Es  algo  de  más  noble  y  de  menos  pasivo.  Es 
que,  dando  yo  aún  inmenso  precio  á  mi  vida,  la 
daría,  la  vertería  toda  en  el  seno  de  la  naturaleza, 
en  una  efusión  de  amor  hacia  ella  y  hacia  el  ser 
inmenso  que  lo  ha  creado  todo  y  que  todo  lo  llena. 
Pero  no,  yo  no  dudo  de  mi  inmortalidad  indivi- 
dual y  consciente.  Yo  creo  en  ella,  y  ahora,  cuan- 
do mis  ojos,  débiles  y  enfermos,  apenas  perciben 
la  luz  material,  de  la  que  huyen  medrosos,  luz  cla- 
rísima, procedente  de  foco  increado,  penetra  é 
inunda  mi  mente,  ilustrándola  y  enseñándole  la 
verdad.  Yo  fui,  días  ha,  á  tu  celda  con  el  intento 
de  interrogarte  y  de  disipar  dudas  sobre  mi  últi- 
ma vida  pasada.  Ahora  me  arrepiento  y  nada  te 
pregunto  porque  nada  quiero  saber.  Me  es  igual, 
me  es  indiferente  que  hayan  sido  realidad  mi  re- 
mozamiento,  mis  peregrinaciones  y  mis  ulteriores 
crímenes  y  hazañas,  ó  que  todo  haya  sido  presti- 
gios, embustes  ó  creaciones  fantásticas  formadas  y 
sugeridas  por  tus  elixires  y  linimentos  y  por  el  pas- 
moso poder  de  tus  mágicas  artes.  En  estos  últimos 
días,  desde  que  volví  al  convento  ó  desde  que  creí 
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que  había  vuelto  al  convento,  desde  que  me  hallé 
más  viejo  y  abatido  que  antes,  casi  ciego,  baldado 
y  postrado  en  el  lecho,  he  cavilado  y  meditado 
mucho,  y  siento  que  se  ha  mejorado  y  casi  se  ha 
transformado  mi  alma.  Tal  vez  sin  los  últimos  su- 
cesos de  mi  vida,  ora  sean  imaginarios,  ora  sean 
reales,  no  hubiera  sobrevenido  en  mi  ser  esta  trans- 
formación, esta  conversión,  que  califico  de  dicho- 
sa. Á  tí  te  la  debo,  y  por  ello  te  doy  las  gracias.  El 
pensamiento,  cuando  no  se  expresa  y  se  determina 
por  medio  de  la  palabra,  cuando  persiste  hundido 
en  las  profundidades  de  nuestro  ser,  sin  comuni- 
carse y  declararse  á  otro  ser  inteligente,  es  confuso 
caos,  de  cuya  verdad  ó  de  cuya  mentira,  de  cuya 
bondad  ó  de  cuya  insignificancia,  no  estamos  se- 
guros. La  plena  conciencia  no  aparece  sino  con  la 
palabra  emitida  y  comunicada.  Por  eso  es  con  Dios 
coeterno  su  Verbo.  Ni  el  amor  inefable  y  divino 
hubiera  brotado  nunca  en  la  mente  suprema,  si  de 
la  contemplación  del  propio  Verbo  desde  la  eter- 
nidad no  hubiera  nacido.  Débil  trasunto,  pobre  se- 
mejanza de  tan  altos  misterios  hay  sin  duda  en  el 
fondo  del  alma  humana.  Dios,  con  su  palabra,  en- 
gendró el  amor  y  creó  el  Universo.  Yo,  con  mi  pa- 
labra, si  acierto  á  expresar  con  ella  lo  que  agita  mi 
mente  de  un  modo  confuso,  engendraré  también 
mi  amor  y  daré  consistencia  á  la  todavía  vaga  crea- 
ción en  que  este  amor  mío  ha  de  satisfacerse  y 
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aquietarse,  cumpliéndose  así  mi  destino.  Tales  son 
los  motivos  que  me  impulsan  hoy  á  dirigirme  á  tí 
y  á  hacerte  una  confesión  sincera  y  amplia,  procu- 
rando poner  orden  y  concierto  en  mis  ideas  y  ex- 
presarlas luego  y  presentarlas  á  tu  inteligencia, 
creando  yo  así  mi  luz,  mi  amor  y  mi  universo 
hasta  donde  alcancen  mis  limitadas  y  débiles  facul- 
tades humanas. 

IV. 

Fray  Miguel  se  fatigaba  tanto  al  hablar,  que,  en 
breve,  tenía  que  suspender  su  discurso  y  dejarle 
para  otro  día.  Prescindiendo  nosotros  dé  tales  in- 
terrupciones, aunque  en  cierto  modo  marcándolas 
é  indicándolas,  pondremos  aquí  los  diversos  frag- 
mentos, unos  en  pos  de  otros,  en  el  orden  en  que 
Fray  Miguel  los  pronunció  y  en  el  que  el  Padre 
Ambrosio  los  conservó  por  escrito. 

— Convencido  estoy  de  que  has  querido  darme 
una  lección  moral,  parecida  en  su  traza  á  la  que 
dió  don  Illán  de  Toledo,  famoso  mágico,  á  cierto 
ambicioso  Deán  de  Santiago.  Tú,  con  todo,  no  has 
querido  demostrar  que  yo  soy  ingrato.  Tú  estabas 
seguro  de  mi  gratitud.  Más  alta  era  la  moraleja  que 
de  mi  historia,  semejante  á  la  que  refirió  al  Conde 
Lucamor  su  consejero  Patronio,  has  querido  tú 
sacar  ahora.  Yo  soy  buen  discípulo,  aspiro  á  ayu- 
darte en  tu  trabajo,  y  voy  á  sacar  de  él  deducciones 
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tan  transcendentales  que  ya  coincidan  con  las  que 
tú  esperabas  sacar;  ya  vayan  más  lejos  ó  suban 
más  alto  todavía. 

— Alégrate  y  enorgullécete.  Has  querido  curar- 
me de  mi  ambición  desesperada.  Duro  ha  sido  el 
remedio.  Como  quien  con  hierro  candente  quema 
un  cáncer,  tú  has  curado  el  que  roía  mis  entrañas. 
No  sólo  te  perdono,  sino  que  te  agradezco  la  cau- 
terización. Mi  sed  de  poder  y  de  gloria  se  aquietó 
y  sació  con  satisfacciones  soñadas.  Hoy,  al  recono- 
cer que  fueron  sueño,  reconozco  también  la  vani- 
dad de  tales  satisfacciones,  aun  cuando  sean  reales. 
El  sabio  lo  ha  dicho:  que  ni  la  carrera  es  de  los  li- 
geros, ni  la  guerra  de  los  fuertes,  ni  el  pan  de  los 
sabios,  ni  las  riquezas  de  los  doctos,  ni  la  gracia 
de  los  artífices;  sino  el  tiempo  y  la  casualidad  en 
todo.  De  mis  victorias  y  de  mis  triunfos  no  debo, 
pues,  jactarme.  Si  al  tiempo  y  á  la  casualidad  se 
deben,  para  contentamiento  de  mi  orgullo,  lo  mis- 
mo valen  é  importan,  ora  hayan  sido  realidad,  ora 
sueño. 

— Tales  son  las  consideraciones  que  me  mueven 
á  desechar,  primero  el  engreimiento  personal,  y 
más  tarde,  el  engreimiento  de  nación  y  de  casta. 
Por  cima  de  todo  está  Dios,  y  con  él  y  en  él  la  fe 
y  la  esperanza  de  que  no  hay  mal  que  no  sea  apa- 
rente ó  caduco  y  que  no  se  ordene  á  fin  dichoso  y 
grande.  Así,  en  mi  interior  meditación  vine  yo  á 
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resignarme  y  á  buscar  y  hallar  dulce  quietud  y 
algo  á  modo  de  bienaventuranza  en  mi  plena  con- 
formidad con  los  designios  divinos.  Me  desnudé 
del  estrecho  egoísmo  y  arrojé  lejos  de  mí  el  amor 
propio  sin  anhelar  ya  gozarle  complacido  y  sin  el 
temor  ya  de  sufrirle  lastimado. 

-  Conforme  hubiera  estado  desde  entonces  mi 
voluntad,  con  la  voluntad  del  Altísimo,  si  un  obs- 
táculo, que  me  pareció  insuperable,  no  se  hubiera 
opuesto.  Con  este  obstáculo  he  tenido  que  trabar 
tremenda  lucha.  Yo  pude  libertarme  de  la  ambi- 
ción y  de  la  codicia,  pude  desdeñar  y  desdeñé  glo- 
ria, poder  y  riquezas.  El  amor  de  la  mujer  quedó, 
no  obstante,  firme  en  contra  mía,  atajando  el  ca- 
mino por  donde  ansiaba  yo  acercarme  á  la  recon- 
ciliación suprema.  Disípense  en  buen  hora  como 
niebla  ó  como  humo  todas  las  proezas  de  que  me 
sentí  capaz  y  que  realicé  ó  soñé.  Lo  que  yo  no  con- 
sentía era  que  el  amor  de  la  mujer  también  se  di- 
sipase. Hasta  los  crímenes,  hasta  las  horribles  tra- 
gedias que  este  amor  produjo,  no  me  resignaba  yo 
á  que  se  convirtiesen  en  sueños,  convirtiendo  en 
sueños  el  amor  mismo.  Urbási,  la  bella  Urbási,  se 
me  aparecía,  como  recuerdo  vivo  de  algo  real,  no 
como  sombra  fantástica,  y  me  mostraba  su  admi- 
rable y  hermosa  figura  y  el  blanco  pecho  desnudo, 
donde  yo  veía,  en  el  lado  del  corazón,  profunda 
herida  brotando  hirviente  y  roja  sangre  que  ansia- 
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ba  yo  restañar  y  represar  con  mis  labios.  Pena  in- 
fernal me  causaba  esta  aparición  trágica,  pero  me 
causaba  á  la  vez  tan  inefable  y  sublime  deleite,  que 
mi  alma  toda  se  enfurecía  de  que  fuese  aquello  ilu- 
sorio y  vano  y  pugnaba  aun  por  mantenerlo,  al 
menos  por  recuerdo,  como  real  y  consistente.  No; 
la  causa  de  nuestro  amor  á  la  mujer  no  reside  sólo 
en  nuestro  miserable  cuerpo.  Aunque  el  cuerpo  de- 
caiga, envejezca  y  enferme,  el  alma,  inmortal,  sigue 
amándola.  El  alma  inmortal  es  alma  de  mujer  ó  de 
hombre,  y  á  veces  imaginaba  yo  que  esta  diferen- 
cia de  inmortal  duración  hacía  también  inmortal- 
mente  duradero  é  invencible  el  amor  que  una  mu- 
jer me  había  inspirado.  Y  esta  mujer,  ó  si  se  quie- 
re este  hermosísimo  aunque  terrible  fantasma  de 
mi  mente,  se  interponía  entre  ella  y  lo  infinito  en 
que  su  raíz  estriba,  y  no  me  dejaba  llegar  hasta  él, 
reteniéndome  cautivo  y  arrancando  á  mi  espíritu 
las  alas  con  que  anhelaba  volar  tan  alto  y  el  ímpe- 
tu vigoroso  con  que  pensaba  sumirse  en  el  abismo 
del  ser  y  hacerse  superior  á  todo  lo  creado  y  con- 
tingente al  penetrar  en  dicho  abismo.  No  acierto  á 
ponderar  el  esfuerzo  pasmoso  de  mi  voluntad  para 
llegar  á  destruir,  después  de  haber  destruido  y  roto 
los  demás  ídolos,  la  imagen  seductora  de  la  mujer 
amada.  Esta  imagen,  que  llegué  á  suponer  indele- 
ble, lo  perturbaba  y  lo  bastardeaba  todo  en  mi 
alma.  No  había  concepto  moral  ni  religioso  al  que 
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ella  no  diese  forma,  profanando  mi  religión  y  con- 
virtiéndola en  idolatría.  Ella,  su  imagen,  ya  se  me 
mostraba  representando  la  ciencia,  ya  la  filosofía, 
ya  la  caridad,  ya  cualquiera  de  las  otras  virtudes, 
ya  la  ninfa  pulquérrima  y  predilecta  del  cielo,  es- 
posa ó  amante  de  los  dioses  inmortales  y  madre 
dichosa  de  los  semi-dioses  ó  héroes  salvadores.  Yo 
me  explicaba  á  mi. modo,  porque  también  los  sen- 
tía, los  encontrados  sentimientos  que  inspira  la  mu- 
jer, desde  hace  muchos  siglos.  Ora  el  misticismo 
amoroso  y  caballeresco  la  ensalza  y  la  purifica 
como  algo  venido  del  Empíreo,  como  fuente  in- 
exhausta de  todo  noble  sentir  y  de  todo  arranque 
generoso,  y  crea  la  Beatriz  y  la  Laura  de  los  egre- 
gios poetas;  ora  el  ascetismo  adusto  la  aborrece  y 
la  teme,  como  nido  de  víboras,  como  oficina  de 
embustes  y  de  pecados,  y  como  el  más  seguro  an- 
zuelo de  que  se  vale  Satanás  para  perdernos.  Rudo 
combate  y  grandísima  pena  me  costó  lanzar  de  mi 
pensamiento  la  imagen  de  la  mujer,  que  con  tan 
contrarios  aspectos  se  me  mostraba  y  que  del  efí- 
mero enlace  ó  de  la  mentida  concordia,  producida 
por  la  atracción  irresistible  que  nos  lleva  hacia  ella, 
hacía  brotar  discordias  sin  término  y  dualidad  irre- 
ductible, como  si  hubiese  dos  eternos  creadores  y 
conservadores  del  mundo  y  no  uno  solo.  En  fin, 
mi  empeño  fué  tan  obstinado  que  logré  borrar  la 
imagen  de  Urbási,  grabada  en  mi  corazón  como 
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sello  puesto  allí  por  el  demonio  en  señal  de  que 
yo  era  su  esclavo.  Entonces  brotaron  de  nuevo  y 
más  pujantes  las  alas  de  mi  espíritu.  Y  no  por  la 
ciencia,  no  por  el  presuntuoso  conocer,  sino  con 
humildad,  desprendiéndome  de  todo  afecto  pasa- 
jero, de  toda  liviana  inclinación  á  las  cosas  crea- 
das, logré  subir  hasta  el  manantial  inagotable  de 
donde  todas  manan  y  en  el  amor  del  bien  sobera- 
no cifrar  y  confundir  todos  mis  otros  amores,  em- 
pezando por  el  de  mí  mismo.  Hoy  no  hay  mal  que 
bien  no  me  parezca,  ni  desdicha  que  no  me  parez- 
ca ventura,  porque  lo  que  Dios  quiere  no  puede 
menos  de  ser  lo  mejor  y  lo  más  deseable.  Aunque 
para  el  cumplimiento  de  su  inflexible  justicia,  y  á 
pesar  de  su  infinita  misericordia, tuviese  yo  que  pa- 
decer las  penas  eternas,  al  padecerlas  yo  por  su 
amor,  gozaría  de  tan  inefable  deleite,  que  se  me 
transformaría  el  infierno  en  cielo,  de  la  misma  ma- 
nera que  antes,  dominado  yo  por  el  egoísmo,  trans- 
formaba el  cielo  en  infierno. 


V. 

Tales  fueron  las  principales  confidencias  que 
Fray  Miguel  de  Zuheros  hizo  al  Padre  Ambrosio 
poco  antes  de  su  muerte.  Nada  de  semejante  tu- 
vieron, sin  embargo,  ni  Fray  Miguel  quiso  que  tu- 
viesen con  la  confesión  auricular  y  religiosa.  Fue- 
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ron  más  bien  una  expansión,  un  desahogo  de  cier- 
tos sentimientos  é  ideas  en  el  seno  de  una  persona 
entendida  y  poderosa,  que  había  contribuido  con 
singular  eficacia  á  que  brotasen  en  el  alma  dichos 
sentimientos  y  dichas  ideas. 

Por  lo  demás,  no  bien  receló  Fray  Miguel  que 
llegaba  su  última  hora,  sintió  acrecentarse  su  re- 
pugnancia hacia  la  ciencia  profana,  aunque  no  fue- 
se diabólica,  del  docto  Padre  Ambrosio.  Y  como 
Fray  Miguel  había  vuelto  á  Dios,  y  creía  haberse 
elevado  hasta  Dios,  no  por  el  conocimiento,  sino 
por  el  afecto,  no  por  la  ciencia,  sino  por  el  amor 
sencillo  y  puro,  quiso  tratar  de  Dios  y  prepararse  á 
bien  morir  y  recibir  la  absolución  de  sus  culpas, 
no  de  un  sabio  mago,  sino  del  fraile  más  cándido 
é  ignorante  qne  en  el  convento  había,  simple  por 
naturaleza  y  por  gracia,  pero  lleno  de  aquel  fervor 
religioso  y  de  aquella  ternura  que  limpia,  ilumina 
y  enciende  el  espíritu  del  hombre  igualándole  á 
los  ángeles  y  á  los  serafines. 

Llamado  por  Fray  Miguel  acudió,  pues,  á  su  cel- 
da y  á  la  cabecera  de  su  cama  Fray  Pedro  de  Osu- 
na, el  más  sufrido,  obscuro,  silencioso  y  poco  ins- 
truido de  todos  los  frailes  del  convento,  pero  asi- 
mismo el  mejor  acaso  y  el  más  dulce  y  caritativo. 
Con  él  se  confesó  Fray  Miguel  y  de  él  recibió  los 
Santos  Sacramentos. 

Después  de  su  casi  inmediato  y  apacible  tránsi- 
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to  á  mejor  vida,  como  lámpara  que  suavemente  se 
extingue  porque  se  acaba  el  líquido  que  la  sostie- 
ne, y  no  porque  la  mate  violenta  ráfaga  de  vien- 
to, sus  escuálidos  y  consumidos  restos  mortales 
fueron  sepultados  en  la  huesa  común  sin  que  nin- 
guna inscripción  recordase  su  nombre,  el  cual,  así 
como  su  propia  persona,  cayeron  pronto  en  gene- 
ral olvido. 

Sólo  el  Pabre  Ambrosio  de  Utrera  y  el  hermano 
Tiburcio  le  recordaban  á  menudo  y  hablaban  de 
él  en  sus  conversaciones. 

Moy  orondo  y  satisfecho  solía  mostrase  el  Pa- 
dre Ambrosio  de  haber  hecho  por  su  arte  mágica 
la  portentosa  conversión  de  Fray  Miguel  de  ré- 
probo  en  santo.  De  esto  solía  jactarse  con  el  her- 
mano Tiburcio.  Pero  aquel  picaro  hermano  era  la 
propia  duda  encarnada;  la  personificación  de  to- 
das las  ideas  negativas.  Con  insolente  irreverencia 
se  burlaba  de  las  alabanzas  que  el  Padre  Ambro- 
sio se  complacía  en  otorgarse  y  lo  explicaba  todo 
sosteniendo  que  Fray  Miguel  de  Zuheros,  con 
colosal  orgullo,  no  había  querido  dar  su  brazo  á 
torcer,  ni  declararse  engañado  sin  fruto  por  el 
ensueño  mágico,  volviendo  á  caer  en  su  nulidad 
y  en  su  insignificancia  antes  de  caer  en  la  sepul- 
tura. 

Fray  Miguel  de  Zuheros,  según  la  opinión  del 
hermano  Tiburcio,  había  inventado  todo  aquel 
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misticismo  de  última  hora  para  darse  tono  y  para 
engañar  á  la  vez  al  mágico  que  le  había  enga- 
ñado. 

Contrariado  éste,  empezó  á  mirar  con  extraña 
zozobra  al  hermano  Tiburcio  y  acabó  por  sospe- 
char que  tal  vez  no  era  el  hermano  Tiburcio  cria- 
tura humana;  sino  espíritu  familiar,  revestido  de 
forma  corpórea,  ó  producto  nefando  de  algún  de- 
monio íncubo  ó  súcubo,  que  con  permiso  del  cie- 
lo y  para  castigo  de  sus  culpas  le  ayudaba  en  sus 
hechicerías,  que  él  hasta  entonces  había  creído  lí- 
citas y  naturales. 

Tanto  persistió  el  padre  Ambrosio  y  tanto  cavi- 
ló sobre  esto,  que  cobró  horror  á  la  magia,  quemó 
los  librotes  en  que  la  estudiaba  é  hizo  tiestos  ó 
echó  también  al  fuego  cuantos  tatarretes,  trebejos, 
chirimbolos  y  potingues  para  su  magia  le  habían 
servido.  Después  no  pensó  sino  en  leer  libros  de- 
votos, en  rezar  mucho  y  en  hacer  penitencia. 

El  padre  Ambrosio,  que  vivió  largos  años  sien- 
do raro  ejemplo  de  longevidad,  se  confirmó  en  la 
sospecha  de  que  el  hermano  Tiburcio  era  un  dia- 
blo ó  cosa  parecida,  porque  no  bien  el  padre  Am- 
brosio se  apartó  del  cultivo  de  la  magia,  dicho 
hermano  Tiburcio  se  escabulló  ó  se  desvaneció,  y 
nadie  sabe  hasta  ahora  dónde  fué  á  parar,  si  es  que 
los  diablos  alguna  vez  paran  y  se  están  quietos. 

Hasta  aquí  la  historia  de  Fray  Miguel  de  Zuhe- 


396  JUAN  VALERA 

ros  y  del  padre  Ambrosio,  el  notable  mágico. 
Acaso  nada  enseñe.  Yo  la  he  contado,  no  obstante, 
porque  me  parece  curiosa.  Ojalá  que  mis  lectores 
la  hallen  también  divertida. 


FIN 


Madrid,  1899. 
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